
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the file s We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can't off er guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books white helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the füll text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




über dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nutzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google -Markenelementen Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. 



Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter http : //books . google . com durchsuchen. 



^-Uc- 3on ^. 07.7 



löarfaarö College liftrarg 




FROM THE FUND OF 

CHARLES MINOT 

OlaM of 1888 




\ 



\ 



i 
i 



'i 



üon Cttgeit SaM ftnö frül^er folgenbe tDerfte Aber 

HutlOti^ erf dienen: 
$t. PeteffbUfg. mit 105 Hbbilbungen. „^Btxüfyntt Kunfi* 

ftäiten", tlt.32. Ceipsig, üerlag 9. €.H. Seemann. 1905. 
IRoffail. mit 81 Hbbilbungen. „Berfll^mte Kunftftatten", 

Xtt. 12. £eip3i9» Detlag von €. H. Seemann. 1902. 
Xut bei tlbirif^eit Babit iia4 Cbiiio. mit 36 ^Quftra' 

ttonen unb einet Karte. Dntte Huflage. Berlin, 

allgemeiner üerein für Deutf^e £iteratur. 1904. 
£• n. Colftoi Itr. VI ber Sammlung ,,Di^ter unb Dar« 

fteOer". Ceipsig, Berlin u. tDien. Derlag Don €. H. See* 

mann unb ber (5efeIIf^aft für grapl^. 3nbuftne. 1901. 
ID. m »eftf^tf^agin. mit 77 Hbbilbungen. tlr. XLVII 

ber ,,KunftIermonograp^ien'^ Bielefelb unb £eip3ig, 

üerlag von Del^agen & Klafing. 1900. 
Httffif^e Sitefotnfbilber. 3tDeite Huflage. Berlin, HQ« 

gemeiner Derein für Deutf^e Citeratur. 1899. 
3iii Hei4 be$ Sa? en. Büften unb Bilber aus Huglanb. 

Berlin, 5erb. Dümmlers Derlags^anblung. 1898. 
Xttton HubHllleill. <Bn Künftlerleben. Ceipsig, Derlag 

Don Bart^olf Senff. 1892. 
3t»0lt Cttfdeiliet». (Eine literarif^e Stubie. Ceipsig, 

(Dtto tDtganb. 1884. 
5emer erf^ienen von bemfelben Derfaffer: 
8iif mobenien Dfamatnrgie. Stubien unb Kritiken« 

(Erfter Banb: Deutf^Ianb. Dritte Huflage. 3tDeiter 

Banb: Das Huslanb. Dritte Huf läge. Dritter Banb: 

Hus alter unb neuer Seit. 3tDeite Huflage. (DIbenburg 

unb Ceipsig, S^ulsef^e Qofbu^^onblung. 1905. 
€«fop8if4e $al|tteit. 3iDei Bdnbe. (DIbenburg unb 

Ceipsig, Squlsefc^e Qofbu^^anblung. 1901. 
Biiitte Briete ant Xmerifa. Berlin, Derlag von (5eorg 

Stime. 1905. 



Rujjifdic Kulturbilöer 



(£tlebni||e un6 (Etinnetungen 



von 



(Eugen 5abel 



mit bem Bilbnis tDeref ^tf c^agins nad^ 
einer Büfie von Heinl^olb Selberl^off 





Berlin 

Derlag Don Karl Curtius 

1907 



HARVARD CCLLÜGE LIBRARY 
NOV. 7, 19t 9 
MINOT FUND 



2-ici<- •it^'l^^^].'] 



maf^incnfol oon (pKar Branöfteticc in Cdpjig. 



^ 1 



K. S. StanisIatDslii^HIeseietr), 

beut Begrflnber unb teiter 
bes ,,Kün|tIeri|^en tE^eaters" In Utosbau 

sugeeignet 



(Es ttnrmt Dein üolft in l^dgent Sreil^eÜsbrang 
Dtttd^ Xtad^t unb tlebel fort anf fd^roffen Bahnen 
Unb (dgt 6er Suftunft IHorgenrdte afyttn, 
TXtad^t au(^ Me Sinftemis btn Qer^en bang. 

(Ein ^olber tCraunt in Dir 3unt Zthtn rang, 
Di^ an 6ie tlot 6er Bü^ne 3U gemal^nen. 
Da toel^ten Io&en6 Deine fiolsen S^^nen. 
Den £orbeer 3U erringen er Did^ 3tDang. 

3n 6ettif(l^en £an6en tDar6 er Dir qtmunbtn, 
Wo in 6ie Seele 6rangen Btt6 itn6 £aut 

Un6 oft in emft ttn6 frol^ verlebten $tun6en 
Des Cebens SiXUt lan]d\tnb toir erfc^aut. 

Untbrauft oont Streit unb Kampf oeriDormer 3eit 
Qaft ftin unb ftarft Du Deine Kunft befreH. 

C^arlottenburg, Qerbft 1906. 

(E. 3. 
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„3rx>an lDaffUierDit(d^ !" 

„lDa(fiK 3rDanorDitfd^ l'' 

tttit biefen IDortcn begrüßten (ic^ an einem 6er legten 
KDktobertage Me{e$ Jahres auf 6er $tran6promena6e in 
Biarri^ inmitten 6e$ lebhaften luftigen Derfee^rs, 6er 6ort 
oor 6en Rotels, Re(taurants un6 (Eaf^s ^rr(c^te, sroei 
JTtönner in auffanen6er un6 6roniger IDeife. Sie f^ilttelten 
|id^ firäftig 6ie J)än6e, fielen (i^ um 6en fjals un6 feüfeten, 
fid^ 6en ttlunb un6 bei6e IDangen. Die eleganten pa« 
rifer; 6ie ftoljen Spanier, 6ie Damen 6er galbroelt breiten 
fid^ f(i^mun3eln6 na^ 6em tDun6erIi(i^en Paar um. €$ 
paren jiDei Ruffen, 6ie fid^ (eit me^r als einem Ja^r«, 
je^nt nic^t gefe^en, au^ toenig Poneinan6er ge^rt Ratten« 
Sie füllten fi^ aber bei 6iefem unerroarteten 3ufammen« 
treffen fofort roieber als alte S^^^unbe, 6ie |id^ oiel 3U er«. 
jä^Ien Ratten, flrm in flrm gingen fie bwcii 6ie (Balerie 6e$ 
„Casino municipal", aus 6em gera6e sroei sierlic^e roeib« 
lic^e <5eftalten, in einen nici^t 3U langen Ba6emantel ge^iUIt, 
^^erportrippelten, 6ie luftigen un6 liftigen Hugen bli^fd^nell 
nad^ linfts un6 reci^ts f^roeifen liegen un6 mit rei3en6 
gefpielter Derlegen^eit 3um Stran6 hinunterliefen. Das 
IDetter roar rounberpoll. Die Sonne leud^tete auf 6en 
(Befid^tern 6er ttlenf^en, 6en ^o^en (Bebäu6en, pon 6eren 
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Däd^ern bunte Jahnen im EDinöe flatterten unö 6en EDeHen, 
bie feine meige S^aumftömme an bos Ufer roarfen. Die 
geroaltigen fd^marsen S^I^^löifte im ttteere erfc^ienen wk 
ungeheure öoru)eltIi(^e Ciere, öie aus 5er $M oufgetauci^t 
roaren, um bos marme tid^t begierig einsufaugen. 

EDaffili 3u)anorDit(d^ roar ein Weiner bi&er IJerr, bem 
man roegen feiner fauberen, aber altmobifc^en Kleibung 
unb feinem erftaunten unb vergnügten IDefen auf btn erften 
BliÄ bie „breite ruffifd^e Itatur'' anmerkte. €r ^tte 
bufd^ige Hugenbrauen, einen Pollen pierecftigen Bart unb 
Seigte einen fic^ fc^roerfällig roiegenben (5ang. Hus bent 
3nnem Rußlanbs war er pon feinen (Btttern nad^ bem 
EDeften gereift, um fic^ nac^ einer Rei^e pon Jahren roieber 
einmal bie £uft ber europaifd^en Kultur ums Hntli^ roegen 
3U laffen. (Er ^atte faft o^ne Unterbre^ung bie lange 
(Eifenba^nfa^rt über tTtosftau, IDarfii^au unb Berlin nac^ 
I)amburg gemacht, um fic^ bort an Borb bts „ttleteor'' 3U 
begeben unb ber Dergnügungsreife nac^ „berühmten Babe« 
orten** anjufc^Iießen. (Er ^atte ©ftenbe, Sd^epeningen unb 
Iroupille befud^t, roar yood Zage in San Sebaftian 
geroefen unb pon Baijonne, roo ber Dampfer por 
Hnfeer ging, mit ber (Eifenba^n nac^ Biarrife ge« 
fahren. 2man IDaffilieipitfc^ roar bagegen Pon Paris mit 
bem (Ejrpregjug nac^ Biarri^ gereift. tlTan ^ätte i^n,. 
u>enn er nii^t Ruffifd^ fp^ad^, für einen ed^ten S^^nsofen 
l^alten können. (Er mar lang unb f^Iank geroad^fen, por^ 
fid^tig in feinen Beroegungen unb seigte überhaupt bie 
ntanieren ber großen IDelt. fluf feinem (Befid^t brü&te 
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ftd^ ettDos Itac^öcnMtd^cs unö IlTelaTKi^oKfd^es aus, nament- 
l\^ wtm er feinen roo^Igepflegten Spt^bart mit 6en $m 
gern feiner regten fianb ftretc^elte. 

Die ntonner roaren €n6el jener beiöen Reifenöen, 
6ie ber ruffifd|e (Erjagter (Braf Sollo^ub in 6er Itlitte 
bes ©ergangenen Ja^r^unöerts 3U jE)eI6en feines feöftlid^en 
Romans „Carantafe" gemad^t ^at. ttlit be^aglid^em I)umor 
fd^ilbert uns 6er Dici^ter 6as ©orfintflutK^ Su^rwrfe, 
öas Mefen Itamen fü^rt. (Es befte^t aus einem unge« 
fii^Iad^ten .(Seftell, bos pon 3n>ei langen fd^roebenben Stan« 
gen getragen roirb, woburd^ sroif c^en ben beiben Ceilen eine 
unfagbar einfache Derbinbung entfielt. 3n btn bebecftten 
EDagen wirb alles ^ineingeftopft, roas man bei langen Reifen 
buri^ einfame Steppengegenben brandet, BeMeibungsgegen« 
ftänbe jeber Hrt; Sd^infien unb tDftrfte, Samoroar unb lee- 
iiaften, Brot unb Sd^näpfe, fogar Betten, auf benen man 
liegen unb fd^Iafen iiann. 

Die 3nfaffen biefes Carantag finb sroei (5utsbefi^er, 
bie oon IlTosftau über Kafan na^ einem entfernt gelegenen 
Jbut reifen unb roä^renb ber 5.^^^t Beobad^tungen Aber 
£anb unb Ceute aufteilen. Der eine, 3wan lDaffiI|en)itfc^, 
red^net fid^ ju ber Klaffe ber Iteuerer, bie fid^ mit »eft* 
länbifd^en 3been erfüllt l^aben unb fid^ über bie (Ent» 
piiftlung Ruglanbs allerlei p^antaftifd^en Dorftellungen ^in« 
geben. Der anbere, IDaffili 3u)anorDitfd^, ift ein Kon^ 
feröatiöer ber alten Sd^ule, ber nid^t über „tttütterd^en; 
Wtosftau" hinausgekommen ift unb fid^' nur bann voof^U 
fü^It, toenn alles in bem gewohnten jbjeife fd^Ied^t unb 
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red^t ©etter trottet. Die Retfenben loerben auf öer n&i\* 
ften Station wegen angeblid^en Ittangels an Pferben auf» 
gehalten un6 lernen in 6em Huffe^er einen unoerfd^ömten 
unb unrebli^en Patron ftennen, 6er 5ie £eute auf alle 
IDei(e 3U ärgern un6 3u f^röpfen fuc^t- Die beiben S^^^unbe 
betrad^ten bie (Einrichtungen in 5en (5aft^äufern mit i^rer 
Hmtfeligfteit unb i^rem S^mu^, lernen IlTen(^en unb 
Dinge aller Art kennen, ben (Ebelmann, ben Beamten, 
ben Kaufmann unb ben Bauern, bas ^äuslid^e unb 6irc^< 
lid^e £eben, titeratur unb Kunft, ftäbti{(i^e unb länblic^ 
Perl^altniffe. 3wan tDaffilieroitfci^ fpiett babei getDiffer« 
mafeen bie Rolle öes Don (Huijote, ber alles in ibeali(tif^er 
{Übertreibung betrad^tet unb IDaffili 3n)anon)it{(^ bie bes 
Sand^o Panfa, bem bas (5lä(& bes gefättigten tTtqgens 
über alles gel^t. IDä^renb biefer eines Rhmbs in (eliger 
.Selb{t3ufrieben^eit feft eingef^lafen i{t, lägt fici^ jener oon 
feiner pl^antaftifd^en Überfc^roänglici^iieit immer toeiter l^in* 
reifeen. Der larantag oerroanbelt fid^ für i^n in einen 
bunten Dogel, bie näd^tli^e Soi^tt in einen Jlug 3U allem 
3d^önen unb (Buten, bas er längft erträumt unb in bem 
geft feiner Reifeeinbrü&e forgfältig aufbeu)a]^rt ^at piö^« 
Ixä^ gibt es aber einen fci^redkli^en Rudk. Der tCarantajsi 
liegt mit btn Räbern nad^ oben im (Braben unb bie beiben 
Reifenben roälsen \x6n im Sci^mu^ unb Schlamm ber £anb« 
ftrafee, u>ä^renb ber Kutf^er, ber fic^ langfam aus ben 
Strängen ^erausgeroicftelt ^at, bie ftöl^nenben unb aä\itnbtn 
^a^rgäfte mit ben feöftli(^en IDorten 3u tröften fuc^t: „J)at 
ni^ts 3U bebeuten, (Euer (BmbtnV* 
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Die (Enfeel btefer tltänner, 6ie (^ in Biarriti trafen 
unb öie von t^ren (BrofeDötern au(i^ 6ie Rufnamen ge- 
erbt Ratten, toaren unter lebhaftem (Befpräci^ bis sunt 
früheren Schloß 5er Kaiferin (Eugenie gelangt, in öeffen 
Räumen gegeniDärtig bie Qotelgäfte unauf^örlici^ kommen 
unb ge^en. Die Sreunbe festen \iii auf eine ber bort befinb- 
lid^en Ruhebänke, pon ido man eine rounberoolle Husfici^t 
auf bas Itteer, bas Zthtn am Stranbe unb bie f d^roff en 5^Is« 
Partien genießt. Die beiben ^anbtn \\ii toenig ©eränbert. 
Unb boii lag ettoas sroifd^en i^nen, über bas fie \idi 
Hat toerben mußten, beoor eine oertraulici^e Husfpraci^e 
mSgliii^ roar, bie gegenroärtige £age Rußlanbs mit ber reoo« 
lutionären Betoegung, bie bas Reic^ im 3nnerften er- 
f(^üttert unb jur Umgeftaltung aller Der^ältniffe ^insu- 
brängen fud^t 3rDan IDaf(iIierDitfc^ begann oon feiner Stau 
unb feinen Kinbern 3U fpreci^en, bie er in Petersburg surüdi- 
gelaffen ^atte, als er plöpc^ fto(itte unb mehrmals kur} 
duftete. 

„IDas ^aft bu, Brüberci^en ?"* fragte i^n ber anbere. 
,,Bift bu erfeättet?" 

„(Rn Oergigmeinnid^t, ein unangenehmes an ben 
9. 3ttnuar oorigen Jahres," antroortete jener. „3ii ging 
ru^ig auf bem Herosfei Profpefet fpajieren als id^ plö^« 
Hd^ öon weitem (Befd^rei unb Schießen ^örte. (Ein Qaufe« 
irtänner, IDeiber unb Kinber, bie pon Kofafeen mit i^ren 
Knuten porroärts getrieben rourben, brängte fid^ mir in 
atemtofer Qaft entgegen. (El^e ic^ rougte tx)ie roir gefd^a^ 
U)urbe iäi an bie ttTauer bes StroganotD^f^en Palais, roo 
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xii gerabe \tanb, mit folci^er (Betoalt gebrüiftt, 6ag mir alle 
KBHeber tm £etbc fena&ten. 3d^ füllte in ber Bruft einen 
heftigen Sd^nters unb mu§te fofort Blut fpu&en. Seitbem 
feommt biefer abfci^eufic^ Quften immer töieber. (Ef) !" 

„Beftrafte tteugierbe," meinte IDaffili 3rDanou)itfd^'. 
f,VOas ^aft bu bidi unter ben Pöbel ju mifd^en. IDenn 
ttaxts auf ber Strafe los ift, bleibt man als Dernünftiger 
IlTen(c^ 3U Qaufe.*' 

,,EDas Pöbel!" antwortete t^m fein S^^unb. „Qarm» 
lofe, gutmütige, bittenbe tlTenfd^en toaren es, bie idi ge« 
fe^en Ijaht unb bie niemanbem Sci^aben jufügen tDoHten. 
Sogar t^re Cafd^enmeffer Ratten fie 3U Qaufe gelaffen, 
bamit feein Blut fliege. Aber ba ^at man fie be^anbelt 
tote roitbe Ciere, bie aus bem Käfig ausgebroii^en finb. 
EDäre boi^ nur ber Kaifer im IDinterpalais geblieben unb 
^ätte ein Dufeenb oon i^nen empfangen! 3n bie Knie 
wären bie anbern gefunden — (Bott erhalte btn 3arenl 
Ratten fie gefungen!" 

„nJas bu ba fprid^ft!" meinte IDaffili 3tDanorDitfd^, 
inbem er fici^ mit ber linfeen Qanb felbftbetoufet über ben 
Baud^ fu^r. „Qinter bem allen fted&en ia nur bie Juben 
unb bie auslänbifci^en Derfü^rer. Die ganje Repolution 
^aben fie gemad^t unb unfer armes Canb vergiftet, ©rbent« 
liäi breinfd^lagen muß man ! IDas roollen uns fold^e Dumm« 
fetten toie Duma? Qaft bu nid^t gelefen, roas ttolftoi bar« 
über gefagt ^at?" 

„Du bift bod^ ber alte Steppenfo^n roie oor se^rt 
Jahren geblieben/ fagte 3rDan IDaffiljerDitfc^. „EDillft bu 
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öenn xAiit begreifen, 5ag in unjerem Hugtanb feitöem alles 
onbers gerooröen tft? Der f%e(lili(i^e japanif(i^e Krieg 
^at öie tTtenf(i^en bei uns 3um IToc^ben^en gthtaitt, mk 
man folc^e tltigiDirtfii^aft befeitigen könne. Du fie^{t bo(!^ 
iDte es überall gärt unb brennt!'' 

„tDillft bu bid^ ettDa an ben Iettif(i^n Bauern b'e* 
geiftern, bie i^ren (buts^rren Qaus unb jEJof über bem 
Kopf anftecken, ober an ben Hooligans, bie lärmenb bmii 
bie Straßen sie^n unb \iii btn Stauen fo lange bro^enb 
in ben EDeg ftelten, bis fie oon iljnen ein paar Rubel er« 
Italien? ®ber an ben Räubern, bie unfere Banfeen unb 
(Kfenba^njüge plünbern? 3d^ fpuÄe barauf!" 

Sie toaren injroifd^en oom Stranb nac^ ber Stabt 
gegangen unb in bie Hoenue be la Reine Dictoria einge« 
bogen, too i^nen bie elegante IDelt oon Biarri^ ©or bm 
Sii^aufenftem ber Jutoeliere unb IlToberDarengefci^äfte be« 
gegnete. Die beiben ITTänner gingen nic^t me^r Hrm in 
flrm, fonbern naci^benMici^ unb jeber für fic^ nebeneinanber 
ein^r. Sie toaren am (Barten bes £)oteI Continental an* 
gelangt, wo 3rDan tDaffilieroitfd^ iDol^nte. (Er führte feinen 
Sreunb auf (ein 3immer. 

Auf bem Zx\ii lagen bie Denfttoürbigfeeiten bes Surften 
(E^IobiDig £)oI|enIoI)e, bie er am (Cage oor^er oom Buc^^änbler 
bekommen uttb fofort gelefen ^atte. (Er fci^Iug btn sroeiten 
Banb unb barin bie Stelle auf, u)o Curgenjero bem Surften 
im Ja^re 1879 fagte, ba^ bie Regierung bie Bewegung in 
ben gebilbeten Stänben nid^t oerfte^e, bie f^on bamals 
eine feonftitutionelle Derfaffung ©erlangten. 2rx>an IDaffi« 
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Ijett)ttf(i^ totes mit htm Singer auf f olgenbe Seilen ^in : „Dem 
Katfer müröe es Iet(i^t fein, bas Dolfi bmä^ Konseffionen 
3U geiDtnnen un6 einen ungeheuren (Ent^ufiasntus für (i(^ 
^roorjurufen. Der Hugenbli* fei iefet günftig. fWlein 
6er Koifer, btm man ftets oor^alte, öaß Znbwiq XVI. 
burci^ Konjeffionen auf bie (Buillotine geführt morben fei, 
töolle baoon nid^ts toiffen.'' Unb roeiter: „IDenn man 
behaupte, es gebe in Rufelanb feeine ITtänner, bie jut 
£ettung ber (5ef(i^äfte fal|ig toären, fei bas ganj falf4 
unb nannte oerfc^iebene tüchtige Beamte unb Hbpofeaten 
aus ber Prooinj." Qo^enlo^e fc^liefet feine Betra^tung 
bamit, ba^ er fagt : „IDenn ic^ ber Kaifer fliejanber roare 
fo roürbe lii (CurgenferD beauftragen ein ITTinifterium 3U 
bilben." Der Di(i^ter meinte: „Le peuple russe est 
fr^missant." 

,,®Iaub* bas nid^t, Brüberd^en I'' meinte EDaffiK 3tDano* 
roitfd^ gutmütig läd^elnb, inbem er \\ii fe^te. „(Es wirb 
alles fo bleiben roie es ift. IDes^alb follen mix uns un« 
nü^ aufregen? 3eber für fid^ unb Däterd^en 3ar für alle! 
Hud^ id^ I)abe f^roere Seiten burd^gemad^t Hud^ bei uns 
rourbe geplünbert unb gefc^offen, bafe id^ badete, es roürbe 
6etn Stein auf bem anbern bleiben. Aber man geroö^nt 
fid^ an alles. Jebesmal, menn id^ einen Sd^ug ^örte, 
fd^tug id^ mit ber S^uft ^^^f ^^^ ^^\^ ^^^ ^i^f ,Bumm!' 
Unb es ging oorüber." 

3wan nJaffiljeroitfd^ rid^tetefid^ in feinem Seffel auf unb 
fu^r fi(^ mit ber Qanb an bie Stirn, fluf feinem (Befi^t 
ftieg bk Höte bts Sorns auf, ben er fo lange mü^fam unter« 
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U j 6rü(6t ^ottc. IDütenö fd^ric er: ,,Das ift nic^t 3U er» 
! ! tragen. Blinb btft 5u unö taub geblieben 6ein ganses 
Zthtnl IDeifet nid^t, toas um biäi PorgeI|t! (Bans Rufe« 
lanö fiebert unb leibet im Kampf um feine 36eale. 
Die Utorgenröte 6er jungen Sxtiiitit i(t bereits überall 
{ic^tbar unb bie (beifter eilen bem neuen Cag entgegen. 
Aber bu (i^eft noc^ immer roie unfere (Brofeeltern in i^rem 
tEarantafe unb fü^Ift bi^ roo^l bei biefer S^^tjrt auf f^mut» 
jigen £anbftrafeen. Aber pafe auf, mie bu eines lages 
mit beiner Kibitfea umtoerfen tüirft." 

(Er rebete fic^ in immer größere (Erregung Ijinein, 
iDobei er im 3immer auf unb nieber ging unb lebljaft 
geftifeulierte. Dor feinen flugen ftanb leuc^tenb bas Bilb 
feines Daterlanbes, befreit pom Drucfe feines beftec^lic^en 
Beamtentums, x>on ber XDillftürli^feeit feiner Juftispflege, 
geklärt unb erleud^tet burc^ bie immer u)eiter fc^reitenbe 
Bilbung, bie fic^ burc^ unjä^Iige taufenbe Hbern als be« 
lebenbes, frifc^es Blut überall bem Körper bes ungeheuren 
Dolfies unb £anbes mitteilt. So rebete er meiter o^ne auf 
feinen S^^unb 3U achten, roo^l eine Diertelftunbe lang. 
(Er fanb IDorte tx)ie ein Priefter, tx)ie ein Prophet unb 
Dichter. 

(Eine IDeile ^atte i^m IDaffili 3iDanou)itf(i^ ruljig 3U* 
gehört. Dann begann er ben Kopf langfam auf bie Bruft 
finden 3U laffen unb tiefer 3U atmen. Die Hugen f^loffen 
fid^ bereits, aber noc^ ^örte er einselne IDorte unb per» 
fud^te 3U antworten. „Ca — ran — ta^l** rief er leife. 
„Ca — ran — ta§ ! Sd^öne 3eit ! . . . Die perflu^ten 
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nJeftlinge . . . ITTit 6er Knute folltc man . . ." Dann oer- 
fanfe er tn tiefen Sd^Iaf. 

Als 2xoan IDaffilieiDitfd^ bemerftte, toelc^en (EinbruA 
lerne Berebfantfeeit gemalt I)atte, rourbe er iDütenb, rüttelte 
ilin bei ben Schultern unb fc^rie tl)n an: „Du alter lee» 
feeffel, tDiIIft bu ni^t Dernunft annel)nten ? tDillft bu benn 
eroig fc^Iafen, toenn aud^ bie ganje IDelt um bidi er« 
roa^t? Aber pafe auf ! Sie toerben bic^ orbentlic^ bei ben 
Beinen pacfeen unb bxdi saufen, bir Dernunft beibringen, 
toeil bu immer nur an bici^ unb niemals an beine ITlit» 
menfci^en gebac^t ^aft. (Erroac^e, jum tCeufel, fo erroa^ 
boc^ r 

tttü^felig re&te |i(^ XDaffili 3tDanau)itf^ in feinem 
Seffel, f^Iug bie flugen auf unb rief: „IDaaas?'' Utan 
felopfte. (Ein Kellner mit roten 5^ö(feauff(^Iägen trat Ijerein 
unb fragte, ob bie JJerrf^aften nic^t frü^ftü&en tDoIIten. 
Diefe IDorte mad^ten IDaffili 3tDanotDitf(^ roieber lebenbig, 
als ob il|m ein elefetrifc^er S^lag burc^ bie (Blieber gefahren 
roöre. „Komm Bruber, feomm !" rief er. „IDas follen 
roir uns ftreiten! IDir fi^en ja nic^t im tCarantafe unb 
toerben nic^t umkippen. IDir finb ja I)ier in Biarri^ unb 
tDollen luftig fein. 3uerft bas Stül)ftü(ii unb abenbs reben 
toir roeiter. IDeiber gibt es ^ier, fage i(^ bir, IDeiber!'' 
(Er fd^nalste mit ber 3unge unb 30g feinen S^^wnb, ber 
tl^m rDiberroillig folgte, mit in ben Speifefaal ... 

flbenbs um elf U^r erfc^ienen bie beiben S^^^nbe 
roieberum flrm in Hrm auf ber Stranbpromenabe in Biarri^. 
3rDan IDaffilieiDitf^ ^atte feine milbe, grüblerifc^e IJamlet« 
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tnas&e abgelegt un6 betrad^tete mit f{(i^tnd^em tDo^Igefallen 
bas bunte, genufefro^e treiben, bas i^n im (Blanj öer 
elefitri(d^en £i(^ter umfc^iüirrte. EDaffili 3u)anon)itf(i^ be« 
fanö ft(^ in feiiger (£I)ampagnerftimmung, unb auf feinem 
geröteten Rntlt^ jeigte fic^ fenes ec^t ruffif(i^e Caii^en, bas 
fliejanber Qeraen einmal als ,,feran6^aftes (Brinfen" be« 
3ei(^net I|at. Sie Ratten ITTülie, burc^ bas (Betoü^I ber 
Babegäfte, bie fi(^ aus aller Qerren £änber ^ier trafen, 
unb ber oorbeirollenben Automobile i^ren EDeg 3u finben. 
Das tlTeer iDar unrul)ig geroorben, bie tDellen überf^Iugen 
fic^ unb am Rocker be la Dierge fpri^te ber Schaum »ie 
aus einer Riefenfontäne in bie £uft. Die S^^wnbe be- 
gaben fi(^ in bas näc^ftgelegene Kafino, roo bie tTtufik ge« 
rabe einen Straufefc^en IDalser angeftimmt ^atte unb bie 
(ITenge fic^ unter Iebl)aftem (Befprä^ unb £a^en burd^« 
einanber brängte. Aber fc^on nac^ einer Diertelftunbe 
fagte ber Dicfee 3U feinem S^^unbe : „Qier ift es langweilig. 
Komm, gel|n roir toeiter!'' 

Sie kamen 3U einer (Cur, bie oon mehreren £)erren 
in SxaA unb roeifeer JJalsbinbe betoac^t rourbe. (Ein Sefere» 
tär fafe an einem lifc^ unb trug in ein großes Bu^ bie 
Hamen berer ein, bie toürbig befunben iDurben, 3um Hller« 
^eiligften Zutritt 3U erlangen. 

„3I)ren Hamen, mein Qerrl Süiixtxi Sie einen Paß 
bei fi(^?" fragte einer pon ben Cürljütern bes Spiel» 
tempels unb fügte I|in3u: „Bitte um 3U)an3ig S^^nlis für 
bie Perfon." 

Die (Cur öffnete fi(^ unb ein Reißer, füfelic^ betäuben» 
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öer Duft brang aus öcm Salon ^eroor, wo man fi(^ um 
6ie Spicltifc^ öröngtc. Die ITtänner ftarrten mit blaffen, 
perlebten (Befic^tern auf öie Karten, roälirenö i^re Be« 
gleiterinnen xiimn mit 6alt bereci^nenbem £ä(^eln aus ben 
gefüllten Sefttgläfern jutranften. 

(Einen flugenbli* sögerte 3iDan IDaffiIjetDit|(^ ein« 
3utreten. (Er rourbe roieber ernft, benn er erbli&te gerabe 
ein Paar pon feinen £anbsleuten, bie es am tollften trieben. 
Aber IDaffili 3u)anou)itf(^ jog feinen 5^^unb am flrm in 
ben Salon hinein unb fagte lai^nb : „Du follft fe^en, bafe 
Ol nic^t meljr im larantaß fi^e, fonbern ein moberner 
ntenfd^ geiDorben bin unb xdi will bir seigen, roie bas 
ruffifc^e DoH ,erbebf. £)a, Ija!" 
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Hifolotts IL 

Hls öer £cn3 oor 3c^n Jahren mit icncm raf(^cn Über« 
gang, fecn man bchn lDe(^fcl bcr Ja^rcsscttcn nur in Rufe« 
lanb flennt, btn legten Sd^ncc auf öcn Steppen 3um St^mel* 
3en unb bie eifigen IDinbe jum S(^u)eigen hxaiitt, als 
innerhalb votnigtx (tage aus btn Stoetgen unb Sträu(^ern 
frijd^es (Brün ^erausfprang, unb bie ITtaifonne ben IDinter 
oljne Übergang plö^Iid^ in toarm leu(^tenben Sommer oer» 
toanbelte, erfolgte in ber Ufpenskifeird^e im Kreml in 
ITtoskau bie feierlid^e Krönung bes 3aren ITifeolaus IL 
3um Selbft^errf d^er aller Reufeen. Das uralte (Bottes^aus, in 
bem bie ruffifd^en 3aren oon ber (Beiftlid^keit gefalbt toerben 
unb fid^ bas Sijmbol i^rer ITtad^t felbft aufs J)aupt fe^en, 
fc^immerte im (Blan3 ber mit (Bolb unb (Ebelfteinen ge» 
fc^ü&ten BilbenoanÖ, bie bzn (Utax oom flller^eiligften 
trennt, bei bem fla&ernben £id^t ber IDad^sfeer3en, bie an 
ben Kronleu(^tern brannten, unb bem Sunfeeln ber Uni* 
formen unb ©rben in ber S^ar ber gelabenen (Bäfte, bie 
aus aller J)erren £änbern 3ufammengeftrömt waren, um 
bem feierlid^en flfet bei3UtDoI|nen. £angfam füllte fic^ ber 
Raum 3ur £in6en mit ben Damen ber flriftokratie, bie in 
t^ren toeifeen Kleibern btn altruffif d^en Kofeof d^nife als Kopf* 
f(^muÄ 3ur S(^au trugen. Die (Beiftlid^feeit oerbeugte fid^ 
in i^ren golbenen (Betoänbern unauf^örli(^ 3um flltar unb 
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murmelte too^I fünfstgmal I)tnteretnanber bas „Boshe 
pomili", „J)err erbarme bUi", toä^renb gletd^ barauf bie 
gexDaltigen Bäffe ber HTänner unb bie Iteblit^en Stimmen 
ber Knaben o^ttc inftrumientale Begleitung einfetten. Oon 
meinem Stanbpunfit gleid^ I)tnter ben Qerren bes Reid^s« 
rats, ben ITtttgliebern bes Senats unb btn Bürgermeiftern 
ber Stäbte 6onnte man auf golbenem (Cifd^e Krone, Ssepter 
unb Reid^sapfel erblid&en. Don brausen tönten bie Klänge 
ber llationan)i)mne, «bas (Beläute ber (Blod&en unb bas JJurra« 
rufen ber ITtenge immer lauter in ben ftillen Raum ber 
Kat^ebrale hinein, an beren ÖJänben bie J)eitigenbilber 3U 
ersittern jd^ienen. (bUiii barauf erfd^ien ber Kaifer in 
ber Uniform eines ©berften bes Preobrafd^ensfeif(^en Regi» 
ments mit bem roten Banb bes fllejanber lleu)sfei=©rbens, 
bas fid^ i^m oon ber linken Seite über bie Sd^ulter legte, mit 
ber Kaiferin, bie bas bunitler gehaltene Banb bes Kat^a« 
rinenorbens über ber redeten Sd^ulter trug. 

<Ein feltfames Paar, befjen flnbliÄ oiel 3U benfien gab ! 
Die Kaiferin, bie Derltörperunig ed^ter IDeiblid^keit, eine 
ungetDö^nlid^e Sd^ön^eit unb toa^r^aft majeftätifd^e €r* 
jd^inung, ein toenig ftreng unb 6ü^l in i^rem (Befid^tsaus* 
brud&, ber an bas IDefen einer englifd^en £abi) erinnerte, 
aber boö) fofort für fi(^ einnal)m, toenn barüber ein fanftes 
£ä(^eln aufleud^tete. Sie fürd^tete fi(^ offenbar oor btn 
Hnftrengungen, bie i^r ber Krönungstag 3umutete. 3^r 
fd^önes blonbes ffaav war 3um tEeil 3U einem grie(^ifd^en 
Knoten 3ufammengebunben, 3um tEeil fiel es t^r in langen 
Strähnen über bie Sd^ultern IjintDeg. Sie fül^lte \xii nod^ 
fremb in ber Umgebung, unb mar Itaum imftanbe, bie 
Sprad^e t^rer neuen Qeimat, aud^ toenn es fid^ nur um 
loenige fliefeenbe Sä^e ^anbelte, frei 3U iXhtn. Aber i^r 
IDefen imponierte allen, unb bas Dolfe fanb in ber Art, 



tote fte fi(^ nid^t nur mit 6em Kopf, fonbern mit Öem ganjen 
©bcritörper oor i^m ocrneigte, einen ed^t rujfifc^en Boiaren» 
grufe, an 6em Me ITtenge fid^ erbaute. Kaijer ttifeo» 
laus IL, einen falben Kopf Meiner als fie, erjc^ien 6aneben 
mit feiner sierlid^en, [(^mäc^tigen (B'eftatt tro^ feiner ad^t- 
un63tDan3ig Ja^re immer nod^ toie ein Jüngling. (Ein 
ftärfeerer (Begenfa^ 3U 6er Riefenerfc^einung feines Daters 
Htejanbers III., 6er in feiner ungebrod^enen Jugenb 6ie Kraft 
eines Athleten befaß, feonnte unmöglid^ gebadet toerben. 
Dem jungen Kaifer fehlten aber aud^ bie großen, felugen, 
fd^arf breinblid&enben flugen feiner IlTutter, oon ber nur 
bie feine (Beftalt auf i^h übergegangen 3U fein fd^ien. IDa^» 
renb er oor ben UTetropoIiten von Petersburg, UTosfeau unb 
lloiDgorob, bie fid^ tief oor i^m oerneigten, bas (Blaubens» 
beltenntnis ^erfagte unb fid^ babei oier» ober fünfmal be* 
fereusigte, htqann feine too^Itautenbe, aber matt Itlingenbe 
Stimme bei finnfd^xDeren EDorten 3U fto&en. flis i^m unb 
feiner ,®ema^lin bie mit fjermelin befe^ten Krönungsge» 
tüänber angelegt tourben, toar fein ©nfeel, ber (Broßfürft 
EDlabimir, i^^ be^ilflid^, bie Selten bes (Betoanbes 3U 
orbnen. EDenn er feinem Iteffen 6aum merltlid^ ettoas 3U» 
flüfterte, fd^ien es beinahe, als ob er i^m lHut einflößen 
tDoIlte, bei ben unenblic^ ausgebe^nten 3eremonien feinen 
ITlami 3U fte^en. Der Kaifer na^m bem ^öd^ften Dertreter 
ber (Beiftlid^lteit bie Krone aus ber ffanb unb fe^te fie fic^ 
felbft aufs fjaupt. Aber man feonnte genau beobad^ten, 
tüie fie t^n mit i^rer fc^toeren, golbenen, mit (Ebelfteinen 
befe^ten EDöIbung bie Stirn an einer er^ö^ten Stelle, bie 
mit einer Itarbe oerfe^en war, brücfete unb i^n f(^mer3te. 
(Einen Hugenblicfe na^m er fie 00m Qaupt unb berührte bamit 
bie Stirnfläche ber Kaiferin, um biefe baburc^ 3ur (Benoffin 
feines (Cljrones 3U meinen, beoor er i^r bie kleinere Krone 



felbjt aufs Qaupt fe^te. Die ^o^e (Bcijtlid^fectt nährte fic^ 
meber 6cm neuen JJerrfd^erpaot mit langen, brennenben 
EDad^slid^tern unb tDei^rau^fäffern, um bie Salbung oor- 
june^men, toä^renb bie getoaltige (5Iodie bes 2man IDelikt 
mit mäd^tigem Dröhnen bastoifd^en tönte. 

Das Ja^rse^nt, bas feit bem glänsenben Sd^aujpiel 
ba^ingegangen ift, ^at ben 3aren oor Aufgaben geftellt, 
beren glü&lid^ £öfung il^n btn größten Qerrfd^ern aus bem 
I)au|e Romanou) 3ur Seite geftellt ^ätte. Statt beffen Ijat 
bas Rab bes Sd^i&fals fid^ in furd^tbarem Sd^tounge 
gegen i^n unb fein j)aus gemenbet, (Befa^wn Ijeraufbe» 
jd^TDoren, bie für bie 3ufeunft bas Sd^Iimmfte befürd^ten 
lafjen unb XDirrniffe o^ne (Enbe 3ur S^^ge ^aben. Das 
glü&lid^e S^intilienleben, bas er fü^rt, {d^u^te il)n nid^t 
einmal oor fd^ioeren Sorgen im eigenen J)au|e. Die oier 
ttöd^ter, bie 3U feinen Süfe^n fpielten unb ^eranblü^ten, u)ie 
bie oier Bäum(^en, bie i^nen ju (E^ren im Sd^lofeparfi oon 
3ars6oie Sfelo eingepflanst toaren, berührten in bem leidet 
beftimmbaren Oolfesbetoufetfein toie eine (Enttäufd^ung be= 
red^tigter (Erioartungen. (Ein So^n unb tEl^ronfolger mu^te 
oor^anben fein, um ber auslänbifd^en Prinseffin auf bem 
Kaifert^ron bas entfpred^enbe flnfeljen 3U geben. 3n$n)i« 
fd^en trieb bie unüberlegte (Eroberungspolitili ber IlTiHtära 
partei 3ur (Einoerleibung ber Ittanbfd^urei unb ber 5^^* 
fü^rung ber fibirifd^en Ba^n nad^ ben eisfreien J)äfen bes 
(Bolfs Don Petfd^ili. Dergeblid^ fud^te IDitte por bem 
gefä^rlid^en Übermut 3U toarnen unb barauf ^in3uu>eifen, 
ba^ bie fertiggeftellte Ba^n für btn EDeltoerfee^r 3um Stillen 
©3ean trefflid^e Dienfte teifte, feitbem es in XDlabitooftofe 
gelungen toar, buxii €isbred^er aud^ im IDinter eine S<^^^' 
rinne für Qanbelsfd^iffe 3U fd^affen. Die 3apaner, oon 
beren entfd^loffener Catferaf t alle Kenner bes ,,fernen ©ftens" 



eine ^o^e Itteinung Ratten, galten öen toeifen I)erren in 
St. Petersburg für 3uöringlid^e flffen, biemanmtt einer tü^» 
tigen (Crad^t Prügel o^ne toeiteres auf i^re 3nfeln toieöer 
3urü(fetreiben toürbe. Das Der^ängnis bra^ in fürd^ter« 
Ixiitx IDeife über Rufelanb herein, entsünbete all 6ie ge- 
fä^rlid^en Kräfte, bie im Jnnern gebrobelt Ratten, unb 
rief einen fold^en ^eifel^unger nad^ Reformen, einen fold^en 
fieberfyiften Dürft nad^ S^^itjeit ^eroor, ba^ bie ®e« 
burt bes ^Thronfolgers fllejei nur nod^ wenig oon bem 
eriDarteten S^^ubentaumel übrig liefe. Dater Johann oon 
Kron|tabt unb all bie Ittänner, bie ben Segen bes J)immels 
^erabbefd^tDoren Ratten, toären fonft als XDunbertäter an» 
geftaunt toorben. Je^t badete man aber nid^t an bie liom- 
menbe (Beneration, fonbern nur an bie Redete ber gegen» 
U)ärtigen. 

3n einer feiner politifd^en Reben ^at (Canning ein- 
mal bas fd^tDertoiegenbe IDort ausgefprod^en : „Unfd^lüf» 
figfieit unb Derjögerung finb bie (Eltern bes RTifelingens ; 
fie bringen ber Sad^e, bei ber fie angetoenbet toerben, jebe 
ntöglid^feeit bes Derberbens unb bieten bem (Begner jeben 
Dorteil unb jebe (Ermutigung.'' ITifiolaus II. ^at biefen 
Sa^ offenbar nie gelefen, jebenfalls btn Sinn, ber il)m 5U« 
grunbe liegt, nid^t oerftanben. (Er ift kein Ejerrfd^er, ber 
burd^ feine perfönlid^fieit einen €inbru(fe auf bie Ittenge 
3U mad^n, fie burd^ bie Kraft feines IDillens ju 
beglü&en ober 3U erfd^re&en, ju beloljnen ober 3U 
beftrafen roeife. Hlle Derfud^e, bie man in früljerer 
3eit mad^te, um fein XDefen nad^ biefer Rid^tung ^in 3U 
ibealifieren, finb oöllig gefd^ettert unb felbft oon gefälligen 
Sebern ni^t toieber aufgenommen u)orben. (Es tourben bie 
oerfee^rteften Ittittel angemenbet, um i^m btn BliÄ für bie 
IDirfelid^liett ber Dinge frei3U^alten, iljm für bie Beurteilung 



6er Dinge fefte j^anbl^abcn 3U geben, bie ®ef^t&e feines 
£anbes oon einem er^ö^ten Stanbpunlit 3U betrauten unb 
mit einem entfd^iebenen „Ja" ober ,,nein" Sioe&mäfeiges 
3U [Raffen ober f^äbli^e (Einflüffe abjuiDeifen. Die XDtlU 
anfd^auung Us unfeligen pobiebonosseu) tourbe i^m un» 
abläffig eingeflößt unb babur(| bie Überjeugung in il)m 
grofegejogen, ba^ bas Selbftljerrf^ertum unb bie ort^oboje 
Kirche bie beiben mäd^tigen Pfeiler bilben, bie einjig unb 
allein bas mä^tige ruffifd^e Heid^ fidler ftü^en können. 
Diefe Ziifxtn toirfeten berul)igenb auf einen ITtann, beffen 
(Eigenfc^aften für einen 3um jKuten, aber ni^t jum Be« 
beutenben oeranlagten Prioatmann ausgereid^t j^ätten, aber 
fofort 3U bebenWic^en S^^tern tourben, toenn es fic^ um 
bie XDaljrneljmung ber tDirftIi(^en Dolfesintereffen Ijanbelte. 
Der 3ar, ber in ben anbertljalb Jaljren 3U)ifc^en feiner 
Oermäljlung in Petersburg unb feiner Krönung in Ittosfeau 
no^ fo pertrauensDoII unb gutmeinenb um fid^ blidtte, 
tDurbe, e^e er eine flijnung baoon ^atte, oon (Einfliiffen um« 
garnt, bie mäd^tiger als er toaren unb i^n bort^in f^oben, 
u)0 fie i!^n brandeten, um rüÄftänbigen Jbeen 3U bienen. 
IDenn er bas Ri^tige roollte, tourbe es il)m in ber Aus« 
fül^rung fo bargeftellt, ba^ beinal^e bas ö&egenteil feiner 
flbfid^ten 3utage feam. Das giftgeträniite He^, bas iljm feine 
Umgebung umlegte, unb bas er mit einem entf^loffenen 
KuÄ ^ätte serreifeen muffen, erfd^ien iljm wie ein tDärmen« 
bes Kleib. ITifeoIaus II. fud^te bie Unnaljbarfeeit bes J)err» 
fc^ertums burd^ manche liebenstoürbige 3üge menf^Iic^ ab« 
3ufd^tDäd^en. flud^ er erinnerte fi(^ an ein golbenes IDort, 
bas er bei Puf^fein, bem nationalen Dieter ber Ruffen, in 
beffen Drama „Boris (Bobunou)" gefunben unb bas feinem 
Oater immer als Süljrung gebient ^atte. Jn biefer Di^tung 
fagt ber fterbenbe 3ar 3um Cl^ronfolger : 



„Sei fc^toeidfam, So^n, nic^t {oU 6es 3aren IDort 
3tDedtIos oer^ollen in 6er leeren £uft 
€s foU tDie ^eüger <5Io<itenton nur ftünöen 
€in groges Ceiöen ober groge 5^^^^-'' 

Aber aud^ öiefen tocifen Rat toufetc fi^ 6er junge 
Kaifer ni^t 3unu^e 3U mad^en. EDenn er fpra^, f^ien 
es immer unter einem dmang ju gef^eljen, Sem er nur 
ungern nad^gab. Seine EDorte Ratten keinen J)od^flug un6 
feeine Spannkraft, fie sielten unb trafen ni^t in bas IDefen 
6er Dinge, fie tönten, als ob fie aus einer fremben Seele 
j^erausgefpro^en toären. Der 3ar fül^lte balb felbft nur 
3U fe^r, ba^ er ni^t Situationen fd^affe, fonbern oon iljnen 
gefd^oben toerbe. (Er tounberte ober empörte fic^ fogar über 
bas, u)as er aus ber angeblid^en Befolgung feiner Beftim- 
mung entfte^en fa^, unb tourbe bann oon einem Ittifetrauen 
erfüllt, bas i^n nod^ oorfid^tiger in feinen XDillensäufeerun« 
gen mad^te, bis fie fd^liefelic^ ins Sto&en kamen, loenn man 
fie bringenb ertoartete unb brandete. IDic er es aufteilte, 
um fid^ fd^toierigen (Entfd^eibungen gemad^fen 3U 3eigen, 
beu)eift bie erfte (Entlaffutig IDittes im fierbft 1903. 
Der Ittinifter füljlte fic^ niemals fidlerer als gerabe 3U 
Jener 3eit unb ertoartete oon ber flubiens, bie er bei feinem 
kaiferlid^en tjerrn IfatU, nur freunblid^e XDünfd^ beim fln« 
tritt feiner Urlaubsreife. Diefe floffen auc^ tatfäi^li^ toie 
milber erqui&enber ütaienregen auf i^n nieber unb mit 
einer tiefen Derbeugung toenbete fic^ ber Ittinifter 3um Aus« 
gang bts 3immers. Der 3ar begleitete i^n gnäbig läd^elnb 
bis bort^in, reichte i^m bie jE)anb 3um flbfc^ieb, fd^lug aber 
bann bie flugen oerlegen nieber unb fagte 3U i^m: i,Sergej 
Julieroitfd^, id^ Ifaht Sie 3um Dorfi^enben bes UTinifter» 
feomitees ernannt!" Das bebeutete natürlich eine Kalt« 
ftellung^. mk fie einbru&sooller ni^t gebaut Tcoerben 



Itonnte. 3n eingctDei^ten unb für suoerläffig gelten« 
6en Kreifen tourbe nod^ ^insugefügt, ba^ ber dat, als 
er roieber allein mar, fid^ bie fi'dnbt oergnügt gerieben 
unb für ben im Dorjimmer bienfttuenben flbiutanten oer« 
ne^mlid^ ausgerufen Ijobt: „(bott fei Danli, nun bin 
i^ i^n los !" Die Kunbe baoon lief balb burd^ bie ^ö^e« 
ren Beamtenitreife unb u)urbe an ben IDinterabenben, u)enn 
ber eine ober ber anbere über bie bejte^enben Suftänbe 
feinem j^ersen £uft mad^te, ganj offen befproc^en. IDitte 
ijat bas Dertrauen bes 3aren niemals in oollem IlTafee ju 
erlangen geiDufet. Das (Energifd^e, Drauflosfa^renbe, Selbft« 
bewußte bts Ittiniflers erregten bzs 3aren flrgtoo^n, als 
ob IDitte minbeftens ebenfo fel^r an fi(^ als an bas IDo^I 
bes Reiches btnkt. Jn fd^toierigen Situationen mußte ITifeoa 
laus II. i^n allerbings als unentbe^rlid^ anerkennen unb 
ju feiner Catferaft jurüd&greifen. Aber als „treuer Diener 
feines JJerrn'' wollte er i^m nie erf(^einen, unb bas IDa^s« 
tum feiner Bebeutung Ijat er nac^ Ittöglic^feeit 3U ^inbern 
gefuc^t als f^äblic^ unb gefäl)rlic^ für bas Anfeilen feiner 
Krone. 

Diele wollen bie auffallenben Sd^toäd^en im (Cljaraliter 
bes 3aren, bas 3ögernbe, Sc^wanfeenbe unb Unentf^loffene 
feines IDefens aus feinem feörperlic^en Befinben er* 
6lären. Sie erinnern an jene (Epifobe auf feiner ©rient» 
reife im 5tül)ling 1891, als ein japanifc^er Polijift in ©tfu 
bei Kioto mit gejogenem Säbel auf i^n einftürste unb i^n 
am Kopf nid^t unbebenklid^ oerwunbete. fln ben Solgen 
biefes Schlags foll ber bamalige (Broßfürft'Cljronfolger noc^ 
länger« 3eit nac^l^er 3U leiben gehabt ^aben. (Es tfit^, 
heftige Kopff^mersen, bie i^n ab unb 3U immer quälten, 
beeinträchtigten feine flrbeitsfäljigfieit 3UU)eilen in bebenli» 
li^er XDeife unb ließen no^ allerlei weitere Befür^tungen 



aufkommen. Dicfe fd^iencn frifd^e ITa^rung ju erhalten, 
als 6er 3ar oor mehreren Jahren »ä^renb feines Huf* 
ent^alts auf bem Schloß Cioabia in ber Krim ni(i^t unge- 
fährlich erltranftte. Don einer Seite rourbe bamals be* 
Rauptet, ba^ bie £age bes Palais am Sci^ioarsen IlTeer ber 
körperlichen Befc^affen^ett bes Kaifers unjuträglic^ gewefen 
fei unb einen fc^ioeren (Cqp^usfall 3ur Solge gehabt tfaht. 
Von anberer Seite tourbe bagegen oerfi^ert, ba^ man 
in ber Itaiferlid^n Küd^ ben Speifen, bie für bie 3aren* 
familie subereitet mürben, (Bift beigemifci^t l^aht. Aus ben 
roiberfpred^nben (Beruhten bie abfolute XDa^r^eit heraus» 
Sufd^älen, mat bei bem Dertuf(^ungsfi)ftem, bas in ben offi» 
Siellen Kreifen befolgt toirb, unb bei bem Utangel einer 
felbftänbigen öffentlid^n Itteinung faft gans unmöglich, S^ft 
ftanb nur bas eine, bafe HiliolausII. feine IDillensltraft 
faft Immer nur in bem paffioen IDiberftanb äufeerte, 
ben er nottoenbigen (Entfd^liefeungen entgegenfe^te, in bem 
(Eigenfinn, mit bem er ben Dorfc^lagen feiner Umgebung 
u)iberftrebte, o^ne aber felbft 3U jagen, u)as er eigentlici^ 
u)ollte. 3n btn intimen Kreifen Petersburgs u)urbe fpäter 
(Erftaunlid^es barüber ersa^lt, mit bas (Bleife ber Regie» 
rungsmaf^inerie nid^t feiten einfijc^ um bie perfon bes 
Saren ijerumgefü^rt tourbe unb toie in feinem Hamen amt* 
li(i^e (Erlaffe erfolgten, beren 3n^alt er Por^er 6aum gekannt, 
benen er aber fic^erlid^ nic^t feine Unterf(i^rift gegeben ^atte. 
ttatfad^e bleibt, ba^ feit bem unglü&feligen 22. Ja« 
nuar oorigen Jahres au(^ bei bem ruhigen unb u)o^l« 
meinenben .tEeile ber Beoölfeerung bas Dertrauen in bie 
e^rli(i^en flbfi(i^ten ber Regierung unb bie XDillensferaft bes 
3aren immer me^r fc^minben. Bis ba^in mar es immer 
noc^ möglich, bie Un$ufrieben^eit, bie toä^renb bes Krieges 
in erfc^re&enber IDeife u)uc^s, 3U oertröften mit bem Der» 



fpred^en, öafe alle J)offnungen in abfe^barer 3cit erfüllt 
U)ür6en. Aber niemals konnte man in öer Refibensftaöt 
oergelfen» öafe ütänner unb S^^^^^i [tbts Alters ^ilfefle^enb 
roie Kinfeer 3U iljrem Dater nac^ 6em IDinterpalais ge» 
|trömt loaren unb ba^ fie babei burc^ (Betoe^re unb Kanonen 
in langen Reiljen niebergefenallt rourben. Dafe ber 3ar 
bamals, anftatt bie Stimme ber Bittenben ju feinem ÜDl^r 
bringen 3U laffen, ^eimlid^ nac^ 3arsfeoie Sfelo abreifte, 
bilbete einen Betoeis oon Sd^toad^e, oon ber er fid^ nic^t 
mel)r erholt ^at, unb ein f^ro^res Perfd^ulben, bas otelleic^t 
nie toieber gut3uma(^en ift. Seitbem liegen i^m lauter 
feur3fi(^tige ober böstoillige (Beifter in ben (D^ren, ITtänner, 
bie oon JLxzpom als tauglid^ befunben tourben, bas f^toan» 
lienbe unb in allen $ugen bebenbe $taatsf(^tff in ben ric^» 
tigen Kurs 3U bringen. ITun ertönt toieber bas alte, traurige 
unb bumm'e £ieb, ba^ bie (Empörung über befte^enbe Ittife» 
ftänbe rote (Biftfläf^c^en in btn Sc^ränfeen ber flpot^elier 
oerteilt fei, unb ba^ man fie nur 3U 3ertrümmern brauche, 
um alles roieber in 5^^^^ ^^^ S^^^^^f^^ft oertoanbelt 
3U fe^n. ITun finb toieber bie Juben an allem fd^ulb, 
unb litenfc^n, bie für ernft^aft gelten roollen, überlegen 
toirfelic^, toie man allmä^li(^ über fünf ütillionen benfeenber 
unb fül^lenber EDefen aus bem Zanb^ ^inaus^e^en liönne. 
llun greift roieber ber flud^toürbige (Beban^fee um fi^, bie 
geknechtete Beoöllierung mit fd^önen Der^eifeungen ^in3U» 
galten, in ber JJoffming, ba^ ft^liefelid^ bod^ alles beim 
alten bleiben roerbe. Unb „Däterd^en" toeilt fern oon ber 
gauptftabt, o^ne 3U bebenden, bafe bie Sd^illerfd^en IDorte : 
„Unb fe^et iljr ni(^t bas £eben ein, nie roirb euc^ bas 
£eben getoonnen fein!" für niemanben eine größere Be« 
beutung ^at, als für bie oom Sd^i&fal Bei)or3ugten, in 
beren J)änbe bas IDo^l eines gan3es Dolfees gelegt ift. 
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3ar ITtlioIaus too^nt in Pctet^of niiit in 6em 
großen, pon Pctcr bem (Brofeen erbauten |)alais, 6as eine 
getreue ttac^biföung öes Sc^Ioffes t)on Derfailles bilbet unb 
Pon 6em 3tDif(^en überrafc^enö fc^önen Baumanlogen pra^t« 
oolle Kasfeaben über breite Stufen ^erabftürjen, um in 
einem toeiten Bedien bie 25 Itteter auffpringenbe Simfons« 
fontäne ju fpeifen. Der XDo^nfife bes Kaijers liegt im untern 
Park, ganj na^e am Ufer ber HetDabuci^t, in bem £u|tf^lo6 
fllejanbria, beffen Bau f^on oon fliejanber I. in fln« 
griff genommen, aber erft oon beffen So^n Hifeolaus I. 3ur 
flusfüj^rung gebracht tourbe. (Es follte bamit ein beftänbiger 
Sommeraufent^alt für bie feaiferlic^e Samilie gef c^affen loer« 
ben, eine Abfielt, bie au^ von ben fpäteren jEjerrfd^ern als 
Stoedimägig anerkannt mürbe. Vas Sc^Iog fte^t auf einer 
feieinen .(Erl^ebung unb mac^t mit feinen offenen Balfeonen, 
©alerien unb lerraffen einen freunblic^en, aber feeinesmegs 
prunfe^aften OEinbruA. flm ^übfc^eften toirfeen bie fc^ön« 
gel^altenen (Bartenanlagen, bie fic^ um bas Si^Iog ^erum« 
sieben, bas au^ man^erlei feünftlerifc^en S^mudi in .(Be* 
ftalt oon Beliefs, Statuen unb einer pietä entölt. Die 
3immer ber Kaiferin befinben fic^ in ttn unteren, biejenigen 
bes Kaifers in bem oberen Ceile bts (Bebäubes. 3n bem 
Bac^Simmer finb (Einrid^tungen für eine ^Telegraphen« unb 
Signalftation getroffen toorben, bie fllejanbria mit ber 
gegenüberliegenben S^ftung Kronftabt oerbinbet. Dem Kai« 
fer fliejanber III. war bei feinem Sommerauf entljalt auc^ 
bies Palais no^ 3U prunkooll eingeri^tet. (Er 30g fic^ 
ba^er mit Dorliebe auf ein in unmittelbarer ITälje baoon 
befinblid^es feleimcs (Bebäube 3urü(fe, bem ber (Eljarafeter 
eines Bauernljaufes gegeben mar. Don Peter^of feann man 
' in fd^önen ?Eagen bie golbene Kuppel ber 3faafesfeirc^e oon 
St. Petersburg ^erüberfd^immern fe^en,tDO jeben neuen lag 
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tta^ri^ten oon oer^ängnisoollen Begebenheiten sufammen:» 
ftrömen unb bie (D^nmac^t 6er Regierung, 6en Sturm 6er 
enoad^ten ©elfter 3U beruljigen, beftän6ig $unimmt. Hber 
ttibolaus II. ift ni(i^t aus 6em Stoff geboren, 6en 6ie 
S^öpfungsferaft 6er ttatur un6 6es £ebens penoenbet, um 
grofee Qerrfc^r 3U bilben. Der (Beift Peters 6es (Brofeen, 
6er in 6en beginnen6en Qerbftabenben 6urd^ bie Anlagen 
feines Partes fd^toebt, fd^eint ben fc^ioanltenben ITtut bes 
ntannes, ber auf feinem ?E^ron fi^t, ni(^t beleben ju können. 
3mmer me^r oerengt fi(^ ber Kreis feiner 3ntereffen in 
biefer forgenoollen Seit, fo bag ber 3ar nur no(^ pon 6em 
©ebanfien an feine unb feiner Sömilie Sic^er^eit be^errfc^t 
roirb unb als trauriges 3eic^n feiner Ittad^tlofigkeit bie 
IDorte bes fterbenben j^einrid^ IV. bei S^afeefpeare roieber» 
^olen mug : 

„So legt, 3^r Htcöem, nlcöer €u(^ bcglüÄt, 
Schwer ru^t bas f^anpt, bas eine Krone brüdtt.'' 
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Vit roffifc^e tltitfl)if. 

3u)an (Curgcnicu) erjä^Ite toenige Ja^re oor feinem 
(Co6e^ als bie nt^ilifti|d^e Beilegung immer loeiter um fi(^ 
griff unb oon ben Stäbten auf bas flad^e £anb I)inüber 
3U fpringen fc^ien, feinen Parifer S^^^iinben einen iraum, 
ber i^m 6ur3 3ur>or beim (Erroad^en btn flngftf(^u)et6 auf 
bie Stirn getrieben ^atte. (Er glaubte an einem fd^önen 
Sommermorgen u)ieber an btn Stätten feiner Kinb^eit unb 
3ugenb, auf feinem bei Cula gelegenen £anbgut 3U votiUn, 
vooljxn er fo gern 3urü(fe6e^rte, menn i^m bie £uft in ben 
fran3öfifd^en Salons 3U fd^toül u)urbe unb er na^ einfad^en, 
natürlichen IHenf d^en ein untoiberfteljlici^es Derlangen füllte. 
(Er erfreute fid^ aufs neue an btn alten (Eid^en unb Silber« 
tannen feines Wartens, fa^ bie Dorffugenb 3U bem im ruf» 
fifc^en Stil aufgeführten Sd^ul^aufe eilen unb ^örte oon 
bem aeifegetünc^ten (Blo&enturm ber Kird^e leife Cöne l^er« 
überfelingen. Auf feiner mit Qopfen umrankten Oeranba 
fanb er fein Srä^ftüA, einfad^ tD.ie er es 3U nehmen liebte, 
voohtx i^m nur ber bampfenbe Samooar mit feinem Summen 
(Befellfd^aft leiftete. (Er badete ber Dergangenl^eit, bie i^re 
Spuren J)aus unb J)of überall aufgebrü&t ^atte unb füllte fi<^ 
gan3 in jene Stimmung r>erfe^t, aus ber Diele feiner llooellen 
^erausgetoac^fen roaren. piö^Iid^ bemerkte er, toie fi^ ein 
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f)äufletn Bauern langfamen Sd^rittcs feinem ©arten 
näherte, auf 6em EDege mk beratf^Iagenö innehielt, bann 
aber toieöer oortoärts ging unö öabei fd^on oon toeitem 
beim flnbli* 6e$ fjaus^errn ben J)ut ab3og. tEurgenjctD rief 
i^nen tDO^Igefallig läd^elnö einen „(Buten tTtorgenl" 5U, 
aber 6ie Bauern 3ögerten oerlegen, brängten jid^ sufammen 
unb f^ienen für bas, toas fie roollten, ni^t bie rid^tigen 
EDorte finben ju können. 

„llun, roas benn?" fragte fie ber Did^ter, toobei er ben 
fd^mad^en (Tenor feiner Stimme — er ftanb im EDiberfprud^ 
5U feiner l^o^en, breitfd^ulterigen Sigur — anftrengen mußte, 
um fid^ oerftanblid^ 5U mad^en. Da trat einer oon ben 
Bauern aus ber (Bruppe heraus, oerneigte fid^ bis 3ur (Erbe, 
als ob er bemütig um ettoas bitten roollte unb fagte oer» 
legen: ,,Der5ei^* uns Oäterc^en, baß toir bid^ ftören. Aber 
u)ir finb gekommen, um biii 3U fangen! Itlan ^at es 
uns befohlen, t)er3ei^^ aber mir muffen bid^ Rängen!*' 

IDas bem Did^ter, als er biefen tEraum erlebte, aus btn 
liefen ber Seele bumpf l^eroorquoll, mar nid^t nur ber 
(Bebanfee an bas (Enbe aller Dinge. (Er ftanb in ben Jal^« 
reit, in btntn man fic^ allmä^Iii^ barauf vorbereitet, oom 
Ceben Hbf (^ieb 3U nei)men. ^r mürbe oon ber Krankheit aller 
alten Jäger, ber (Bid^t, fd^mer3^aft gequält unb balb barauf 
burd^ ein furd^tbares Ceiben, Knod^nfrag an ber EDirbel» 
faule, bem er erliegen follte, jeber freien Körperbeioegung 
beraubt unb ans Bett gefeffelt. Aber es toar nid^t nur 
fein perfönli(^er Suftanb, ber i^n nieberbrü&te,ifonbern eben« 
fo fe^r bas Beo)u6tfein, ba^ bie breite UTaffe feines Dolfees 
allmä^lid^ oon einer (Bärung erfaßt toerbe, beren Solgen fic^ 
nid^t überfein liegen, aber in ber (EnttoiAlung Ruglanbs 
febenfalls eine oer^ängnisoolle Rolle fpielen mußten. tTur- 
genieto kannte tote kein Stoeiter b^n ruffif(^en Bauern mit 
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all ben guten unb fd^Ied^ten (Etgcnjdfaftcn, 6te bei i^m eng 
miteinander oerioad^fen finb. tEag unb Itad^t toar er mit 
ber SKnte auf ber Sd^ulter unb [einem t)unbe 5ur Seite 
burd^ EDalb unb Selber unb Steppe getoanbert, um alle (Er« 
{Meinungen bes llatur» unb Dolfistebens auf \iii toirfeen 
3U laffen. 3n ben Sfei33en „Aus bem tEagebu^ eines Jägers" 
^atte er bas Itid^tige unb Derlorene ber Canbbeoölfeerung, 
biefer Utenfd^n, bie toie (Bras^alme feommen unb oerge^en, 
in btn feinften Unterfd^teben ber (E^arafeterifttlt mit lounber« 
barer flnfd^aulid^feett gefd^ilbert. €r ^atte ben Stud^ ber 
£eibeigenfd^aft, ber auf ber Itation laftete, ernannt unb in 
i^r einen 5«inb gefe^en, mit htm er nid^t biefelbe £uft atmen, 
ben er nid^t mit (BIei(^mut ertragen konnte. 3n biefem 
Begriff t>ereinigte fid^ altes, toogegen er nad^ feiner eigenen 
Derjid^erung bis jum (Enbe feiner ?Eage ju kämpfen be* 
fd^log, u)omit er fid^ niemals aus3uföl^nen gelobte. Das 
toar fein Qannibalf d^u)ur ! fllejanber II. Ijat es aus» 
brü&Iid^ betont, ba^ er in feiner flbfid^t, bie Ceibeigenfd^aft 
auf3U^eben, burd^ tEurgenjeu)s Sd^tlberungen beftärltt u)or* 
ben fei. 

3tDan3ig Ja^re loaren feit bem Reformioerlt bes „3ar= 
Befreiers" ba^ingegangen unb fd^on glaubte ber Di(^ter 
3U bemerken, ba^ fid^ im IDefen unb Benehmen bes Bauern, 
in bem bas (Befühl ber ntenfd^enroürbe erme&t toar, ettoas 
gan3 anberes als Dank für bie empfangene EDo^ltat ^iDiber« 
3ufpiegeln beginne. Der Bauer ftanb nod^ immer in ge« 
bü&ter Stellung oor feinem Qerrn, M^it i^m bie 3ipfel 
feines Ro&es, ober berührte gar mit ber Stirn bie (Erbe. 
3n feiner armfeligen „3fba" kauerte er mit EDeib unb Kinb 
gebulbig, nährte fid^ oon fd^led^tem KoI)l unb klitfd^igem 
Brot unb freute fid^ auf ben Sonntag, an bem er bem 
beraufd^nben „XDobka" bis 3ur Betoufetlofigkeit 3ufpred^en 
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unb alle Ztibtn feines Dafetns oergeffen lionnte. Da ttfm 
£efen unb S(!^tetben ftemb toaren, erfuhr et nt(!^ts t)on ben 
Kämpfen, bte in btn größeren Stäbten mit IDort unb Schrift 
um freieres, politifc^es £eben ausgefo(!^ten tourben. Seufsenb 
^ielt er feinen RüÄen ru^ig all ben Ränften unb Qeim» 
fu(!^ungen ^in, bie polisei unb Bureauftratte über i^n Der* 
jungten. Die Sorgen, bte i^n brücftten, ftamen aus bem 
ntagen, loenn er bas armfeltge Stücft Selb betrachtete, bas er 
3U bearbeiten ^atte, loenn bie (Ernte oer^agelte ober bas Oiel^ 
i^m loegftarb. 3n biefer Itot oerfuc^te er barüber nac^3U» 
benften, ob es nac^ Aufhebung ber teibeigenfc^aft mit ber 
Verteilung Don £anb mit re(!^ten Dingen sugegangen 
fei. (Er fanb, ba^ bie f(!^Ie(!^teften (Bebiete i^m jugefallen 
feien, ba^ man i^n übervorteilt Ijaht, ba^ in tDa^r^eit bas 
gan3e Zanb i^m gehöre. Der 3ar ^abe befohlen, fo meinten 
fie, alles, loas früher btn (Buts^erren gehörte, unter bte 
Bauern 3U verteilen, aber ber „Barin" ^abe i^nen i^r (Eigen« 
tum vorenthalten. So begannen fie i^re Qerrfc^aft, auci^ 
loenn fie f(!^einbar vor i^r 3ttterten, mit f(!^eelem fluge 3u 
betra(!^ten, i^r (Eun mifetrauifc^ 3U verfolgen unb fi(!^ im 
ftillen immer tvieber 3U fagen : „Das altes gehört [a uns ! 
ntan ^at uns betrogen! IDir muffen uns felbft Re(^t 
verfc^affen !" 

Solche Jbeen umfc^ivirrten bas (Be^irn bes Rtuf^ift, 
tvie ntücften bas £ic^t an l^eigen Sommerabenben, unb be« 
gannen feine p^antafie in IDallung 3U bringen. Diefer 
Pro3eg von3og fic^ unregelmäßig unb ru(ftQ)eife, meiftens 
fo ftill unb geheimnisvoll, ba^ man im Qerrfc^afts^aufe 
ftaum eine H^nung ^atte von bem, toas bie ®fenbanft ber 
Bauern^ütten 3ivifc^en S(!^Iafen unb IDac^en ober im fallen 
bes Rauf^s 3U l^ören beftam. Der Bauer liefe feinen 
Derbrufe unb 3orn an ber 5rau aus, inbem er fie prügelte, 
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aBcr er tourbe fttll unb nac^benltltc^, toenn fte ttftn ettoas 
von ber ungered^ten Canboertetlung ins ®]^r raunte. Dann 
träumte er von einer feiigen 3ufeunft in Itommenben lagen, 
in benen er fid^ gan3 frei füllen unb fo oiel fl&er Be6om» 
mert ©erbe, toie er braud^t. Das beftärltte i^n in feiner 
natürlichen (CrSg^eit, unb er feam fid^ verteufelt fd^Iau oor, 
roenn er feine (Bebanften nid^t oorseitig oerriet, fonbern auf 
btn geeigneten 3eitpun6t toartete, fie 3U oertDirfelid^en. 3n 
btn frud^tbaren Boben biefer naioen fjabfud^t ftreuten bie 
Iti^tliften unb Reoolutionäre ben Samen i^rer Überrebungs« 
feunft ein. Sie ujufeten ben Bauern ben ©Tauben Beisu» 
bringen, ba^ bie Befreiungsafete, bie i^nen oerlefen tourbe, 
gar nic^t vomZaxtn ^errü^re, fonbern eine 5älf d^ung fei, bie 
itfnen bie fjerrf d^aft aufgefc^roinbelt Ijob^. Die toafjre CEman«« 
3ipation laute gan3 anbers, fie toerbe i^nen aber betriigerifd^ 
oorent^alten unb ber gute 3ar ^ätte nid^t bie Kraft, fie 
burc^Sufe^en. fjie unb ba feam es alsbalb 3U kleineren 
flufftänben, bie mit (Betoalt niebergefd^Iagen toerben mußten, 
o^ne ba^ es gelang, bas Übel an ber IDursel 3U pad&en. 
3mmer toieber fabelten bie Bauern Don einer neuen Canb« 
oerteilung, bie i^nen bas Parabies auf (Erben oerfd^affen 
tDÜrbe, unb bie Regierung mufete all i^re fjebel anfefeen, 
um bie unfinttigen €rtDartungen 3U 3erftören. flis bie 
Bauetn bem Kaifer fllejanber III. im Jaf/re 1883 bei 
ber Krönung in llTosRau i^re £)ulb{gung barbrad^ten, toarnte 
fie ber 3ar ausbrü&Iid^ vot ben „falfd^en Derfü^rern unb 
flufroieglern", bie i^nen bergleid^en „törid^te Derfpred^un« 
gen** mad^n. Der IlTaler Rfepin ^at ben Dorgang auf 
einem großen Bilbe bargeftellt, bas man beim Betreten 
6es großen Kremipalaftes im Dorfaal erblidfet. Aber nur 
in fruchtbaren 3a^ren, toenn Sonne unb Regen bas 3^rige 
taten, um bie Scheuern mit (Betreibe an3ufünen, liefe fid^ 
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6te ©oriDärtsbrängenöe Betoegung innerl^alb ber £anbbe* 
pölfecrung aufhalten. S^^Kc es an bitfem Segen twn oh^n, 
|o froft bie Unjufrtebenljett immer toetter, was auc^ bie 
Bureattitratte unb Poliseigetoalt tun mochten, um fte auger^ 
Ii<!^ ju a&ertün<i^n. 

3n ben Retf)^n ber ®ebiU)eten ^tten m mttt» 
lertoeile bie Oorftellungen über bas IDefen, bie Bebürfniffe 
unb C^araftter bes Bauern von (5runb aus Deränbert. IDer 
nichts anberes als bie Sttppe kannte, in beren Bezirk er 
geboren mct, mochte i^n aßerbings immer noi^ für ein 
befferes (Eier l^alten, bas ieber ^ö^ren (EntiDidMung un» 
fä^ig fei. Aber toer tDefteuropäif(!^e Btlbung eingeatmet 
l^tte, begann anberer Itteinung ju toerben unb bem ruffifc^n 
Bauern eine ä^nli(!^e 3uftunft 3U oerfpreci^en, nne fie ber £anb» 
beuölfeerung in ben übrigen Reichen bef.(^ieben max. Die f^ite» 
rotur, bie fic^ mit biefem tEl^ema bef(^äftigte, loar eine UTa^i^t 
geworben, mit ber man re(!^nen mufete unb bie i^re 5äben 
nad^ allen Richtungen ausfpann. So bumpf unb ftarr fa^ 
es auf bem ^ai^tn £anbe fc^on lange ni(^t me^r aus, une 
es (Bogol in feinem Roman „Cote Seelen" gefi^ilbert ^atte. 
Sd^n oor (Eurgenieto ^tte ©rigorotoitfc^ mit ä^n* 
lid^em toeic^em (Befühl, toenn auii mit geringerer bici^terifd^er 
Kraft bas toe^mütig juckenbe, nad^ €rlöfung üerlangenbe 
ntenfii^entum im Ittuf^ik 3um ©egenftanb feiner Roman» 
f^ilberung gema(^t. 3n feiner umfangreid^ften Dichtung 
„DJer l^errlid^ in Rufelanb lebt" fd^ilbert Iteferaffou) fie» 
htn Bauern, bie fid^ über bie 5^og^ immer heftiger ftreiten 
unb fic^ fc^liegli(^ yx prügeln anfangen. HIs fie fid^ aus» 
getobt l^aben, befd^Iiegen fie auf bie tDanberfd^aft yx ge^en, 
um fic^ biefe S^^crge beantworten ju laffen. 3uerft treffen 
fie einen Popen, ber aber Don fid^ fagt, bafe er nur ein 
armes, beklagensroertes unb ungern gebulbetes (Befd^öpf 

18 



fei. fludj öuf öem Ja^rmatftt, rool^in fie liommen, find 
wj^r^aft glü*lt^c ITtenfd^cn nid^t 3U ftnöen. (Ebenfo er» 
galten 6te Bauern Don einem <Butsljerrn, beffen Waqtn |te 
avif)alttnf feeine befrieöigenbe flnttoort, 6enn 6er (Buts^err 
ift bmii bie Huf^bung ber £eibeigenf(i^aft sunt $(!^affen 
unb Sorgen genötigt toorben, ijat aber in feinem £eben nie» 
mals etwas getan unb gelernt unb fü^It fic^ infolgebeffen 
ebenfalls unglüdfelid^. Seufjenb bekennen bie IBouern: „Die 
große Kette riß entstoei unb fd^Iug im Sd^tounge toeit um^er, 
traf mit bem einen (Enb* ben f)errn unb mit bem anbem 
— uns/ 

Das tönte bereits gan3 anbers als alles, toas ber 
ruffifd^e Bums, ber £i)rifeer Kolaoto, in feinen reisenben 
Oolftsgebid^ten oon ber (Ernte unb bem IDalb, üon ben Sd^nit» 
tern unb Pftügern, oon £iebe unb £eib unter ben Burfd^en 
unb ntäbd^en auf bem £anbe 3U ersä^Ien roufete. Das 
felang fo einfd^meid^elnb unb fü&, als ob es oon ben Itatur« 
fangern auf ben 3u)eigen brausen im freien angeftimmt 
tDäre, unb getoann überall bie J)er3en, bie 00m (5ift bes 
3tDeifeIs unb ber Sorge um ben 'feommenben tCag no^ nid^t 
angefreffen toaren. Die ruffifd^e Dorfgefd^id^te l^atte bie 
Bauern urfprünglid^ in 3tDei (ßruppen eingeteilt, bie 
beibe geeignet loaren, bie müben Sinne überbilbeter £efer 
unb £eferinnen too^lgefätlig 3U fei^eln. Auf ber einen Seite 
ftanben fd^mu^ige, grobe, faft teuflifd^e (Beftalten, an beren 
Übeltaten man |id^ billig aufregen feonnte toie an Der« 
bred^erromanen. Ittan betrad^tete fie nur oon weitem, als 
ob fie in einem Käfig ausgeftellt toären, too fie niemanbem 
me^r Schaben anfügen feonnten. Auf ber anberen Seite 
waren bagegen bie braoen, gutmütigen Itaturmenfc^en ber 
Rei^ naii aufgepflanat, beren (Empfinbungsleben auf alle 
IDeife parfümiert unb ge3U(ftert war unb benen man fid^ 



batftx o^ne (Befa^r nähern konnte, um ]k felbftgefatltg 3U 
ftrct(!^eln. Der Realismus tCutgenietos, ber bas Dolfe mixh 
liil kannte un6 6em loirten Spiel ber teibenfd^aft einen 
liri)ftatlfelaren Spiegel oor^ielt, bra^ bann bie Ba^n für 
toa^rljeitsgetreue Sd^ilberung üon taub unb £euten. pif» 
femsiti ersä^Ite bereits von grauenvollen (Betoalttaten, 
bie t)on ben (Buts^erren an ben ITtäbd^en unb S^^^uen auf 
bem Dorfe oerübt toerben unb oon ben traurigen Sd^id&falen, 
bie btn reid^getDorbenen Bauern beoorfte^en, toenn |ie |i(!^ 
nad^ St. Petersburg oerirren. potfec^in, bie beiben 
Ufpensfti, Ref^etnifeotD unb anbere oerfci^ärften bie tEon« 
art, bie babei angefd^tagen toar unb seigten ben Su« 
fammenftofe stoifd^en bem tanbleben unb bem tEreiben ber 
mobernen 3nbuftrie. tDie fd^roer betoeglid^ ber Bauer in 
feinen 3nftinliten unb ber Befriebigung feiner 3nftinfete ift, 
betonte ®raf £. It. Cotftoi bereits in feinen 3ugenber* 
3a]^Iungen, toenn er uns einen jungen <5uts]^errn f^ilbert, 
ber oon frü^ bis abenbs fic^ bemül)t, bas tos feiner Bauern 
3U Derbeffern, aber oon i^nen nid^t Derftanben toirb unb 
für feine IDo^Itaten nur ITtifetrauen unb Abneigung erntet. 
Jn ber „Ittad^t ber 5tnfternis" ftiert uns bas oerglafte 
IDefen bes ruffifc^en Bauern, btn bie tErunfefud^t 3um (Eier 
gemad^t ^at, in fd^redfelid^er Dertoilberung an. 

Die Seiten finb oorbei, in benen ber ©uts^err über 
feine Bauern toie über eine tote Sad^e oerfügen, fie toillfeürs 
lid^ unb fd^mad^ooll be^anbeln, in rol)er IDeife feörperlid^ 
ftrafen, nad^ Sibirien ober unters Ittilitär fd^icfeen ober 
üoo^in es i^m beliebte, oerliaufen konnte. Aber oier unb 
ein ^alb 3a]^r3e^nte finb feit ber flufl^ebung ber teibeigen» 
fd^aft ba^ingegangen, unb toenn fie in i^ren 5oIgen fd^on 
bamals €nttäufd^ungen IferDorrief, ift bie Stimmung auf 
bem £anbe feitbem nod^ oiel me^r beunrul^igenb umge» 
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[(flogen. Über ^unbert Utillionen 3ä^tt bie £an5.» 
bepölfeerung in .Rufelanö, öie bmii flusnufeung bes 
Boöens, ttltöernten unb lotrtfc^aftUc^e Übelftänbe immer 
tDciter gefc^äbigt toorben ift. Huf biefer getoaltigen unb 
unabfe^baren Slut, bie früher einem enblofen Sumpfe glic^, 
^aben fi(^ feitbem fortoä^renb Kräufelungen, Strömungen 
unb IDirbei bemerkbar gemacht, bie auf eine ftarfee, oon 
unten na6) oben treibenbe Bewegung {erliegen laffen. Xioä^ 
liat bie alte Sfelaperei in ben, £eben$formen unb ^Befinnungen 
beutlic^ erkennbare Spuren I)interlaffen, aber 3uglei(^ be» 
merfet man, loie bie alte Sc^Iangen^aut immer me^r abge* 
jtreift toirb. (Es ge^t von Dorf ju Dorf mk ein langfames, 
aber unauf^altfames Hufatmen, bas burc^ keinerlei Be« 
täubungsmittel mel)r ju unterbrücfeen ift. „5^ei^eit'' 
unb „£anb" [inb bie Sti(^u)orte getoorben, bie man früher 
nur pereinjelt oerna^m, jefet aber als ttlaffenaufruf 3U ^ören 
bekommt. „Das Dorf ift ertoac^t !" flüftern fic^ bie Be= 
fi^er 3U unb fürc^ten^ ba^ bie revolutionäre Betoegung, bie 
bas £anb erfaßt Ijat, über bie £anbbeoöIfeerung ^inu)eg= 
rafen feönnte toie ein plöfelic^ losbreni^enber Sturm über 
bie Stuten bes ®3eans. Die (Buts^erren klagen fc^on lange, 
bafe bie Bauern im £aufe bes legten 3a^r3e^nts gan3 anbere 
Ililenfc^en getoorben [eien, bafe fic^ in iljrem Benehmen feünft» 
lid^ Der^altene Hbneigung auspräge, bie für bie 3u6unft 
bas Sii^Iimmfte befür^ten laffe. So lange bie Duma in 
St. Petersburg tagte, toaren btn Paul unb Zvoan bie Heben 
im taurif c^en Palais wie füge, berul)igenbe ttlufifi erfc^ienen, 
bie i^nen eine IDenbung 3um Beffern perfprac^. Seitbem 
bie PoIksDertretung aufgelöft i|t, fe^en bie Bauern il)re 
Hbgeorbneten, bie toieber in bie Qeimat 3urüc6fee^ren, mit 
bitterer €nttäufc^ung an. Sie füllen, ba^ fie wieber gan3 
auf [ic^ angeu)ie[en finb, ba^ i^nen niemanb Ijelfen werbe, fo 
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oiel auc^ oon neuen tanboerfeäufen 6ie Reöe ift. Sie trau* 
men aufs neue oon einer 5teil)eit, öie man il)nen oerfproc^en, 
aber in IDiriilid^iteit nid^t gel^alten ^t, un6 von einem 
unbe{c^rän£tten £an6be{i^ ben fie noc^ immer mit i^rer 
J^errfd^aft teilen muffen. 

Un6 in ben ^errfc^aftlic^en (Butsl)äufern fpufeen un«« 
^eimlid^ H^nungen über bos uml^er, was möglid^ermeife 
eine na^e Sultunft bringen könnte, menn bie Bauern bojiiit 
fertig finb, ben bürftigen (Ertrag biefes Sommers unter Dad^ 
unb S(^ 3U fc^affen. Hn ben länger merbenben Hbenben, 
tt)enn bie IlTuf^ifes toieber in ber rauc^erfüllten |^ütte fijjen, 
\\ii an bem ©fenfeuer toärmen unb bie IDeiber beim £ic^ 
bts brennenben Kienfpans fpinnen, tritt aufs neue ber alte 
Derfuc^er 3U i^nen, biesmal aber einbringliii^er unb berebter 
als früher, um fie an bie JDiinf c^e ju erinnern, bie bei i^nen 
im l^erjen fd^turamern. S^^tt ^5 bem Bauern etma an Kraft, 
fic^ gegen feine 5^i^^^ ^^^ Bebriicfeer 3U ergeben? Hud^ 
3l|a Dan tTturom, ber oon ber Sage unb bem Öolkslieb oer» 
J^rrlid^te J^elb, l^ielt fid^ als Knabe für ju f^n)a(i^ um 
ge^en ju Itönnen. tCröumerifc^ verloren lag er auf bem 
fl)fen, bis man il^m befahl, auf}ufte^en unb er fofort im« 
ftanbe mar, gro|e Coten 3u Derüben. Das Bilb 3Iias leud^ 
tet in mancher Bauern^ütte unfid^tbar t)on btn XDünben 
^erab, toö bie l^eiligenbilber nur ju äußeren Bezeugungen 
ber (Bottesfurd^t anregen. 

Angftlic^e Seelen fe^en f^on bas S^Iimmfte kommen 
unb benfeen an bie 3eit, mo ber unmiffenbe, ro^, betrunlieue 
Kofaft Pugatfd^em mit feinen Banben bas Heid^ ber $ro|^en 
Katl^arina in Hngft unb Sc^reäien Derfe^en unb i>on ^er 
IDoIga in ber Richtung nad^ QTosiiau marfd^ieren konnte. Sein 
Anfang muc^s bes^alb fo erfd^red&enb an, «Deil er btn 
Bauern überall £anb unb S^^i^^it oerfprad^. Derfelbe 
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£o(6ruf ge^t fe^t ebenfalls burc^ bas O0I& unb erfc^redtt 
5te beft^enöen unb too^I^abenben Klaffen. Sie fe^n, tote 
ft(i^ bas Sefpenft ber entfeffelten unb xoilb aufgeftac^elten 
Dolfesfeele an fie ^eranfti^Ietd^t unb glauben btefelben IDorte 
3U ^ören, bie Curgeniei» in feinem böfen tEraume Der* 
nal^m, biefes Ittal aber nic^t mit bem äufeeren Schein ber 
Unteratörfiskek, fo^ibern mk gebitttrifc^r Sämme unb ber 
(bemalt bes entfd^Ioffenen ]1itad^tbeu)ugtfeins, bas unter ben 
Oer^erungen bes nationalen tliebergangs bie Bauern ju 
erfaffen unb in toilben tCaumel 3U oerfe^en bro^. 
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^litfana ttit^ Me 6er mffifd^en flotte. 

Bis öte lla^ri^t von öem Derlu|t öer rufftfc^cn 5totte 
in ber Straße pon Korea im $ril^Iing 1905 naii^ Peters» 
bürg gelangte unö 6te öffentlid^e IlTeinung von 6em bemü» 
tigenben (Befül^I be^errfc^t rourbe, baß ber Befehl bes 3aren 
an ber oftafiatifii^en Küfte feetne (Bettung me^r ^abe, faß 
auf ber 5e[tungsin[el ber Refibens ein |(^li(^ter lÜann vox 
einem kleinen j^aufe unb baif^te mit tCränen in ben Hugen an 
btn Sc^a^, ber i^m jur Betoaii^ung übergeben roar. <Er 
bli({ite nad^ ber baneben befinblic^en Kat^ebrale, too bie 
HTarmor[arfeopI)age ber feaiferliii^en 5aTniIie nebeneinanber 
geftelft finb, unb he\iimox b^n (Beift Us (Erften unb (Brößten 
in biefer Reil)e, ber im UToraft ber ITeroa feine neue §aupt» 
ftabt begrünbet j^at, il|m bas Hätfel biefer fur^tbaren Hie« 
berlage ju beuten. 

3n bem f}au$(^en toirb ein feoftbares (Erbftüdk aus ber 
Seit Peters bes (Broßen aufberoa^rt unb angeftaunt, ein 
Boot, bas ber geniale gerrf^er mit eigener j^anb in bcn 
pianfeen 3ure(^tl|ämmerte, mit Kupfer bef^Iug unb mit 
Rubern unb Segeln perfa^. (Eöri(^teru)eife ^at man biefem 
Dielfagenben Denkmal einer Dergangen^eit, in toel^er bas 
Ruffenpolfe aus ber Kinb^eit erioac^te, nic^t feine urfprüng« 
liii^e Befc^affen^eit gelaffen, fonbern es gefäubert unb ^er» 
ausgepufet, fo baß es eine bebenfelic^e äljnlic^feeit mit einer 
gefc^minfeten atten 5^ou bekommen f)at. Aber bas Boot 
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als folii^es ift in feinem Ursprung nic^t anjujtDeifeln un5 
mit öem tEitel „(Broßpatcr öer ruffifii^en Stotte" als (Begcn* 
{tan6 l{0^er Dere^rung in 6ie p^antafie 6es Oolfees ein« 
gejogen. Über stoei^unbert 3ö^re alt, ift es, obtoo^I nad^ 
unferen Begriffen nur eine ITufefd^ale, noi^ ni(i^t geborften, 
tDaI)ren6 6ie ftä^lernen Ungetüme von ^eute, 6ie einer 
fc^u)immenöen S^ftung gleichen, sertrümmert auf 6em ®runö 
öes Stillen ®3eans liegen ober von feinblic^en 5o^t3eugen 
in 6en näc^ften japanifc^en Qafen gefd^leppt lourben. 

Peters Augenmerk toar frü^seitig barauf gerid^tet, fein 
Volk aus ben ITlauern ber alten Qauptftabt lUosfeau, mo 
es u)eItt)erIoren fc^lummerte, aus ber (Enge ber flnfieblungen 
unb bem Staub ber Steppe auf3uf(!^eu(^en unb auf bas 
IDaffer j^inau$3utreiben. Der (BebanÄe, toas bie großen 
Ströme Rufelanbs als j^anbelstoege bebeuten liönnten, liefe 
fein ^er3 ^öl^er fd^lagen. Xlai^ ITorben, Sübtn unb IDeften 
fud^te er einen flusu)eg 3um Ilteer, um aus ber Stidfeluft 
feines Reiches einen IDeg 3U IDinb unb DJellen 3U finben, bie 
feine Sufeunft tragen follten. 3n ben 3ct^^en 1693 unb 94 
reifte er an bie Küfte bts toeifeen Ilteeres nad^ flrd^angelsfe, 
bem ein3igen Seel)afen, Un er bamals befaß, lernte bort eng» 
lifd^e unb ^ollänbif^e Seeleute ftennen, mit benen er loie mit 
feinesgleic^en oerfee^rte. €rft ^ier ging i^m ber Begriff 
auf, »öS bas Ilteer mit bem Derfeel)r an ber Küfte unb 3U 
fremben £änbern für bie (Enttoicfelung eines Dolfees 3U be- 
deuten l^abe, bas fo u)ie Uuglanb oon kontinentalen Dorftel« 
lungen eingefc^nürt toar. lDäl)renb er bie Schiffe befid^tigte 
unb fid^ von ben lUatrofen erklären liefe, roie man lUaften 
erklettere unb mit bem Cauu)erfe umgebe, u)äl)renb er oom 
EDirtsl^aus in bie Kajüte l)inabftieg unb überall aufmerfi- 
fam aufpafete, mo er ttmas lernen feonnte, fe^te fi^ ber 
plan bei i^m feft, bafe er irgenbu)o für feine 3u)ec6e bas 
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Dteer erobern miiffe. Das DOafferfa^ren louröe für i^n ju 
einem Sport, bem er leiöenfc^aftUc^ ^ulbigte. IDos (einer 
Umgebung als Spiel unb Seitoertreib er{(^einen modele, 
UKir für i^n tatfä^Iic^ ein ernftgemeintes Utanöper, öur<^ 
bas er feine Umgebung an freie Beilegung, (befd^i&Ii^ 
6eit unb flusbauer auf ben DOellen gewöhnte. Auf bem 
piefd^tfd^eietDO»See, in ber llä^e von lITosiiau, ^atte er 
fd^on bei feiner (C^ronbefteigung eine OOerft errid^tet, mo 
er unter ber Anleitung pon ^ollänbifc^en £e^rmeiftern bos 
Beil in ber IDerfeftatt fo eifrig fc^mang toie irgenb ein (Be« 
feile. HIs bas erfte Sd^iff, bei beffen i^erftellung er be« 
fd^äftigt xoox, oom Stapel lief, tougte er ftaum, toas er 
Dor Sxtubt beginnen follte. (Er fc^rieb feiner ttlutter in 
abgeriffenen Säfeen t)on ben Sortfd^ritten, bie er bei ber 
Be^errfc^ung ber Sc^iffsteti^nife gemad^t \iäbe unb oeran» 
ftaltete öffentlid^e Beluftigungen, bei benen er (E^ron unb 
Eeid^ gan3 ju uergeffen fc^ien. 

3tt DOa^r^eit ^atte er aber immer nur bas eine 3iel 
oor Hugen, als Seemann feiner Uation mit gutem Beifpiel 
ooranjuge^en unb aufsupaffen, too er fic^ burd^ Derbfnbung 
mit bem ID-eften unb Süben (Europas eines bequemeren 
^afens oerfid^ern konnte als Hrc^angelsk roar. (Er backte 
anfänglich an bie Krim unb oerfud^te bie S^ftung Hfoto oon 
ber £anbfeite ju nehmen, tao er suerft eine f^öjere llieber» 
läge erlitt. 'Dann fd^uf er fi^ in fturser 3eit eine Stotte, 
um btn Angriff aud^ oon ber Seefeite unternehmen 3U feön« 
nen. Die IDälber in ber Umgebung tourben ausge^olst, um 
ntaterial für bie (Baleeren ju finben, für reelle l)ollänbifd^e 
Sd^iffe als Dorbilb bienten. An 26000 IlTenfd^en tourben 
gewaltfom ausgel)oben unb an bie Ufer bes S^toarjen 
nieeres gefd^afft, um bie Slotte aus3ubauen. 3m Sommer 
1696 gelang es Peter, eine Sd^lad^t 3ur See 3U geiöinnen unb 
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in Oerbinbung mit feinen £an6trupf)en Afoo» ju nehmen, 
nun konnte er für einige Seit aufatmen, benn fein näc^ft« 
liegenber OOunfd^ mar erfüllt. (Er ftanb mit feinen Solbaten 
am nteer unb ^atte fie gelehrt, mit Skiffen umsuge^en. 
Seine anbert^albfä^rige Reife ins Auslanb biente ebenfalls 
porjugsmeife bem ZvotA, fic^ als Seemann, vox allem in 
iQoUanb, meitere Kennitniffe ansueignen. IDie mögen feine 
Augen aufgebli^t ijäbtn, als er jum erftenmal in £iban 
bie <Dftfee erbMte unb bie Küfte betrachtete, bie für bie 
Bemegung einer 5Iotte toie gefc^affen mar. (Er tat bas 
Gelöbnis, biefes iBebiet fo balb als mögli^ an fid^ ju reigen. 
OOäl^renb bes norbijc^en Krieges DoII^og fic^ eine IDanb« 
lung in bem Heformgebanken Peters. (Er lenlte feine ,(be« 
banden oom Süben ab unb menbete fie mit um fo gröjjerer 
(Energie bem Itorbmeften ju. Die S^meben aus btr llemo» 
münbung ju vertreiben, bort fefte piä^e anjulegen, unb 
innerhalb b^s Deltas, meines ber 51^6 bilbet, jur Der» 
teibigung bes fc^nell ermorbenen Befi^es eine 5^fti^^9 ^^3^» 
legen, mürbe bas 3iel feines (E^rgei^es. So entftanb im 
3a^re 1703 St. Petersburg, bas „Sanfter naif bem IDeften", 
vok es HIgarotti einmal in feinen S(i^riften geiftreid^ ge» 
nannt ^at. Der Plan, btn peter für b^n Ausbau ber Stabt 
an^ob, ift genau innegehalten morben, nur mit bem Unter« 
fd^ieb, bog bie (bebäube, bie er aus fioli errid^tet ^atte, 
(f^ter in fol^e aus Stein oermanbelt mürben. (Er I)atte 
bie mofferfd^eue Qaut bes Altruffen, ber fi^ Don ber Qütte 
unb AÄerfurd^e ^öd^ftens bis 3um näd^ften Derftaufslaben 
ober IDirts^aus bemegt, fo uoUftänbig abgeftreift, ba^ er 
{id^ mit feinen Barften unb Segelfd^iffen auf btn VOtlUn ber 
ttema fo fidler mie a^f feften Strajjen tummelte. Das 
nod^ l^eute erhaltene Qaus, oon mo er ben Bau ber S^ftung 
unb bas IDad^fen ber neuen Stabt übermalte, ftanb auf 
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einer 3nfel, öie nur burc^ (BxbmalU gegen Überf (^toemmun« 
gen gefc^üfet loerben feonnte. ®ft moteten bie Arbeiter bis 
an bie Knie im lDa|jer, roä^renb jie bie Derteibigungsioerfee 
aufrid^teten. Petersburg tourbe von einem ITe^ oon Kanälen 
burd^3ogen, unb wo no^ cor ftursem XDöIfe unb Bären 
I{Qu{ten, lanbeten |e^t englif^e unb ^Ilänbifd^e Schiffe, um 
röaren aussutauf^en unb flnfiebelungen ins £eben 3u rufen. 

Raif bie flbmiralität legte Peter genau an berfelben 
Stelle jtDifc^en bem IDinterpalats unb bem Senat, voo fie 
fi^ an ber Hetoa jefet befinbet, mit befii^eibenen UTitteln 
an. 3tDei 3aft^^ na^ feinem tEobe, 1727, rourben bie 
(gebäube aus Stein ausgefül)rt unb unter ber Kaiferin Hnna 
mit bem Ijo^en Curm unb ber langen, golbenen Habet oer« 
fel)en, bie |e^t als XDa^rjei^n ber Stabt naän allen Hid^« 
tungen ji^tbar |inb. 3mmer toieber fud^te Peter an bie 
Küften Dorsubringen. flis am Kafpifd^en Ilteer Unruhen 
ausbrachen unb ruffifd^e Kaufleute beraubt rourben, fuljr er 
mit feinen Sd^iffen bie IDoIga i)inunter bis nad^ flftra^an 
unb lieg Baitu befe^en. Unter Katharina IL roar bie 
5Iotte auf bem Sc^iöarsen Ilteer ftarfe genug, um inner]^alb 
jmeier läge oor btn ntauern oon Konftantinopel erfd^einen 
ju feönnen. Unter Hlejanber I. f^ien fid^ Rußlanb immer 
mel)r aud^ als Seemacht fül)len ju roollen. Die 5(tff<^^ 
ber flbmiralität am fllejanbergarten lourbe mit Reliefs ge» 
fd^mü({it, auf b^mn man Peter btn (Broten erblidite, toie 
er btn Dreisadfe aus b^n ffänb^n Heptuns empfängt unb mit 
(Engel bie Keic^sfaJ^ne an bie Ufer ber ITeioa tragen. Don 
ber tletoa aus fie^t man gegentoärtig nur bie Seitenflügel 
ber flbmiralität, jtoifd^en benen insroifd^en anbere palais- 
artige (Bebäube errid^tet finb. 

Der Krimferieg, ber bie Ijilfsferäfte bes £anbe$ aufs 
äufeerfte in flnfpruc^ nal)m, l)atte jur Solge, ba^ bas 
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S(^tDar5e ItTeer in neutrales (Bebiet oertDanbelt tourbe, auf 
6em Rüßtani nur eine flnsa^I leidster S(!^iffe 3ur Küften» 
beroad^ung unterhalten 5urfte, 5a$ aber allen Krfegsf(!^!ffen 
oerfd^Ioffen blieb. IDä^renb bes beut|d^«fran3öftfd^en Krieges 
fe^te es ffiortfd^dfeou) alleröings in tonbon burd^, ba^ ber 
Dertrag von 1856 reüibiert unb Rufetanb im (EinDerftänbnis 
mit ber Cürltei bas (Erbauen oon feften Plänen unb bie 
Untergattung einer Kriegsflotte geftattet tourbe. Aber biefe 
blieb eingefperrt innerhalb bes alten Pontus (Eujinus, unb 
bie Cürme bes Serails bilbeten ein unerreichbares 3iel für 
bie 5Iotte, bie fid^ nad^ einem offenen Itteere feinte, um 
bem oer]^ängnist)ollen tCraum ber IDelt^errfc^aft 3U bienen. 
Die freie Beu)egung auf bem ITteere, bie im Itorben, 
IDeften unb Silben oerfagt toar, follte ber ®ften bringen. 
(Englanb ^atte tDä^renb bes ©piumftrieges (E^ina gesroungen, 
feine Qäfen 3U öffnen, unb in (Bemeinfd^aft mit btn Der« 
einigten Staaten, S^anfereid^ unb Rufelanb J)anbelsbe3ie^un» 
gen mit bem Rei(!^e ber Ittitte angeftnüpft. Der fibirifc^e 
Bc|i^ lionnte unter biefen Umftänben tociter oorgefd^oben 
roerben. <5raf ITturatDien) fii^r im Jaljrc 1854 mit feinen 
(Truppen ben flmur "hinauf unb erroarb am linfeen Ufer bes 
Sluffes ein tönbergebiet, bas i^m 1857 oon (El)ina 3uge* 
fprod^en lourbe. Drei 3a^re barauf 6am burd^ ben Dertrag 
Don Peking aud^ bas Uffurigebiet in bie J)anbe Rufelanbs. 
3ett enblid^ f(!^ien bie Politik bes 3aren bas erreicht 3U 
Ijabtn, was i^r feit anbert^alb 3ö^r^unbertcn oorf^roebte. 
Sie ^atte an ber ©ft&üfte flfiens feften Sufe gefaxt. Unab« 
fe^bar breitete \\ii ber Stille ©3ean oor btn Itü^nen (Er* 
oberern aus. Das erfel^nte IDeltmeer toar gefunben, aller« 
bings faft 3e^ntaufenb Kilometer t)on ber Qauptftabt ent- 
fernt, aber bod^ unter Bebingungen, toeld^e bie Anlage einer 
Stabt unb eines befeftigten Qafens ermöglid^ten. 
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3m Ja^re 1860 touröen J)a(6e unb Spaten ge« 
l^tmingen, um 5en (Brunb 3U tDIabtrooftoft 3U legen. Bas 
IDort klang täte ein Crompetenftofe unt) bebeutet „Btijtxx^ 
fc^rin bts ©ftens". Das ,,<BoIbene J)orn", an beffen Ufern 
Konftanttnopet liegt, fu^te man 3U oergeffen unb übertrug 
biefen Itamen auf bie Bud^t am japaniffi^en llTeer, bie ouf 
ber Itorb* unb IDeftfeite von f ^ü^enben Bergen umgeben tft. 
Rudi ^« größten Sd^iffe konnten bort einfalpren unb iwr 
flniter ge^en, unb was ber J)anbel an (Ein» unb Ausfüllt 
bieten mufete, fd^ien burd^ bie 5orts unb Batterien auf ben 
Qö^en ausreid^enben Sd^u^ 3u finben. So enttoidfeelten fid^ 
bie Dinge bis 3um Bau ber fibirifd^en Ba^n, Don ber man 
annel^men burfte, ba^ fte bem iatcnbrang ber ruffifd^en 
Politik im ®ften enblid^ Rul)e gebieten toürbc. IDlabitDoftok 
^at, obtDO^I es auf bemfelben Breitegrab roie Dcnebig liegt, 
büdEj einen äu&erft.ftrengen EDinter, unb oon Anfang T)e3em« 
ber bis Ausgang ntär3 ift bie gan3e Bu^t mit (Eis bebe&t. 
Catfäd^Iid^ mar ts aber burd^ bie Antoenbung oon (Eis* 
bred^ern möglid^, auf bem IDege oom japanifd^en Itteere 3ur 
Stabt eine 5ol)rftra6e für bie Sd^iffe beftänbig offensu* 
galten. (Eine pacificbal)n, ä^nli^ ber norbamerikanifd^en, 
loar gefd^affen, ein (Eroberungs3ug für ben friebli^en Der» 
ke^r beenbigt. 

Da regte fid^ ber unfelige Übermut, ben (Enbpunkt ber 
fibirifd^en Bal)n oon ^ier ab3ulenken unb an bie Küfte bes 
©elben lUeeres 3U oerlegen, bie IlTanbfd^urei 3U burd^fd^net* 
btn unb 3U bem Befife oon Port Arthur in Dalni) eine 
neue Stabt aus ber (Erbe 3U ftampfen. Daburd^ er3og man 
fi^ in 3c^<^^ ^i^^^ (Begner, beffen (Erbitterung oon UTonat 
3U UTonat größer tourbe unb beffen Stärke unb Überlegen« 
^eit 3U £anb toie 3U tDaffer oon niemanbem fo fel)r toie 
gerabe oon Rufelanb unterfd^ä^t würbe. IDieber einmal 
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5etgte es |td^, ba^ mix ßtoar im 3cttalter 6cs Oerlic^rs leben, 
ba% bk ITationen aber im tieferen Sinne roenig oonein« 
anöer u)i|fen unb bie tCriebfträfte, bie i^re Seele beroegen 
unb i^re Kraft ausmad^en, nid^t Sennen. 

Durd^ bie Oernic^tung ber ru||ifc^en 5Iotte i|t ber Krieg 
auf öem UTeere beenbet. IDie toenig ^aben bie |tol3en 
Hamen, bie am Bug ber S^ffe prangten, i^re Oer^eifeung 
erfüllt! Aus ber Üppiglieit einer roa^r^aft orientalifd^en 
P^antofie, bie ein ganßes 5ün^orn oon feiU)nen Bilbern aus» 
f(i^üttet, fc^ienen |ie geboren 5U fein. UTan ^örte nur Be- 
jeid^nungen roie „Sd^neir, „präd^tig", ^Kü^n". Die Kriegs« 
fd^iffe ber Ru|fen follten roie „flbler" burd^ bie £üfte fliegen 
ober rote „Perlen" in ber Sonne |d^immern. Das alles 
ift oerloren unb serftoben in einer einsigen Sd^Iad^t, toeld^e 
bie Sd^red&en oon flbuftir unb tCrafalgar in |id^ oereinigt. 
Ru&tanb ift als Seemacht um eine ganse (Beneration 
3urüÄgebrangt unb aud^ 3U £anbe oon bem Stillen 
©3ean abgefc^nitten roorben, ber einsigen freien Strafte 
auf bem ITleer, über bie es überhaupt oerfügt, bem 3iel 
feiner langiö^rigen, unauf^örlid^en tCräume unb Qoff» 
mtngen. IDas Peter ber (Brofte als 3ar unb 3immermann 3U 
fd^affen begann, muft oon neuem begonnen werben. 

Hod^' immer fi^t ber IDäd^ter in Petersburg nad^benfelid^ 
oor bem „(Broftoater ber ruffifd^en Slotte" unb betrachtet 
babei ein aus J)ol3 gefd^ni^tes Bilb. (Es seigt einen ruffifd^en 
Popen, tofe er feine Qanb 3um UTeer ausftrecfet unb bie 
ruffifd^en Sd^iffe 3U großen tCaten fegnet. Der IDäd^ter 
faftt bas Bilb fdl^ärfer als fonft ins Huge, unb 3um erftenmal 
toill es i^m fd^einen, als ob ber Pope bie $^^9^^ ^^^^ Segnen 
ntd^t rid^tig ausgeftrecfet iiahe . . . 
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Dom fetnett (Dftett. 

®b er nod^ lebt, 6er Kommanöant bes englt|c^en Kano« 
nenboots ,,Hlgerine", bas 1857 bei ber Belc^iefeung Kantons 
burd^ bte (Englänber unb S^^^^sof^^ i^ d^ine|t|(i^en Kriege, 
als erftes europaifd^es Kriegs|d^tff an ben |tetl aufragenben 
J)ö^n ber l)albin|el £iaotung oorbeibampfte, burd^ bie 
fd^mate (Einfahrt stoifd^en |(i^roff aufragenben Ijö^en fteuerte 
unb in bie materifd^e Buc^t feam, xx>o fieben tlTonate ^inbur^ 
bas furd^tbare Ringen 3U)i|c^en ben Ru|fen unb Japanern 
3U IDalfer unb 3U Zanbe ftattgefunben ^at ? Dielleid^t ji^t er 
als längft ergrauter Seebär in einer englifd^en l)afen|tabt an 
feinem Stammtifc^ unb rü&t \\ii, nad^bem er an einem (Blafe 
ID^isfei) genippt ifat, feine fjornbritte 3ured^t, um mit müben 
flugen bie neueften Depefc^en 00m fernen ®|ten 3U tefen, 
roä^renb bie jungen Seeleute i^m von weitem 3uni*en unb 
in bas faltenreid^e (Befid^t bli*en. Kapitän ID. Arthur 
iDürbe bann fagen fiönnen, ba^ er feinen Hamen roie roenige 
3eitgenoffen unfterbtic^ gemacht l)at, als er i^n auf ben 
Ijafen übertrug, in bem bamats eine fln3a^I armfeliger d^ine« 
fifd^er Dfd^unften fereu3te unb oier 3a^r3e^nte fpäter eine 
IDelt in IDaffen ftarrte. 

(Es mufe für biefen Kapitän eine feltfame Überraf^ung 
getoefen fein, als er an ben f teilen, f(^u)ad^beir)albetenf)ö^en, 
unter benen fid^ ber Samfon bis 3U 3U)eitaufenb Sufe ergebt, 
oorbeifu^r unb bann bemerkte, wie fid^ bie Bergtoanb 
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teilte unb halb barauf bas fc^immernbe ©oat ber Bud^t cor 
t^m lag, wo er cor flniter ging. Sc^on bamals Ratten (i^ 
geiDalttge (Ereigniffe an ber Kü|te bes Stillen ®3eans ah* 
gefpielt. Kanton roar oon btn (Englänbern befd^offen toorben, 
bie fi^ fpäter mit btn 5ran3ofen Bereinigten unb fiegrei^ 
bis naii Pefeing Dorbrangen. IDä^renb bie|er ofta|iati|^en 
IDirren fpielte ber eben Port Hrt^ur getaufte Qafen no^ 
feeinc Rotte, roä^renb er |päter häufiger genannt rourbe 
ats irgenb ein anberer ®rt ber beroo^nten (Erbe. (Er|d^ien 
er bod^ geiDiflermafeen als Seiger an ber IDage, bie bas 
Ringen ber roei&en unb gelben Raffe um ben Befi^ bes 
ofta|iati|d^en Küftengebiets barftellte. 

Auf bem bamals gerabe ;D0lIenbeten fibirifc^enSd^ienen» 
toege roar iii im fluguft 1903, roenige ITlonate beoor ber 
ruffifd^siapanifd^e Krieg ausbrad^, in Port Arthur angelangt 
unb konnte bie unget)euren Hnftrengungen beobachten, roeld^e 
bie Ruffen machten, um \\i\ bort, roie fie glaubten, für alle 
(Eroiglieit feft3ufe^en. Der Disefeönig £i^ungtfd^ang ^atte 
unenblid^e Koften aufgeroenbet, um bie Bud^t in einen 
Kriegs^afen erfter Klaffe 3U oerroanbeln unb bamit jebem 
Angriff, ob er nun oon ITorben ober ®ften erfolgen roürbe, 
bie Spi^c 3U bieten. Die (Einfat)rt roor fo tief, ba^ fie 
fogar oon ben grö&ten Kriegsfd^iffen benu^t toerben feonnte 
unb bie Bud^t fetbft bas gan3e Ja^r t)inburc^ eisfrei. Die 
Qö^en, bie fie umgeben, fc^ienen oon ber llatur 3um Aus* 
bauen oon Sorts beftimmt 3U fein, mit benen man bie ganse 
Umgebung be^errfd^en feonnte. 

Die (E^inefen füllten fi(^ barin fo fieser unb unüber» 
totnblid^, ba^ fie bie einfat^ften Oorfit^tsmaferegetn oer- 
fdumten, ats bie Japaner im^erbftl894 mit i^ren Kanonen 
^eranril&ten unb bie Stabt naif feur3er Befd^ie&ung ein» 
nahmen. (Es roar bie btvikhax fc^o^erfte (Enttäufc^ung, oon 
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6er 6ie Sieger ^eimgefud^t iDerben feonnten, als burd^ bte 
3nteroentton oon Stanferet^, Rufelanö unb Dcutjd^Ianb bie[e 
Kriegsbeute i^nen roteber abgenommen unb ben (L^inefen 
3urücfegegeben rourbe. Diefem erften S^Iag, ber burc^ ben 
Srieben oon Sd^imonofefii auf bic Japaner herabfiel, folgte 
brei Ja^re barauf ber soeite, ber oon t^nen nod^ fi^mers* 
lieber empfunben rourbe, als Port Arthur oon btn Huffen 
befe^t unb bas (Bebtet Kroantung auf fflnfunbstoansig Ja^re 
oon t^nen ^^gepad^tet" tourbe. Die |ibiri|d^e Ba^n, bie i^re 
Sd^ienen immer toeiter na^ bem Silben oorjtre&te, loar in 
bzn flugen ber Japaner ein förmlicher (Eroberungs3ug unb 
bie (Erregung, bie \xii i^rer bemächtigte, fteigerte |i^ um 
fo heftiger, als es roie ein offenes (Be^eimnis be^anbelt 
lourbe, ba^ bie Ruffen niemals toieber aus ber tlTanbf^urei 
herausgeben, |onbern |id^ barin nur immer me^r fejtfe^en 
roollten. 

lloc^ fte^t mir bas amei|enartige (Beferibbel oor Augen, 
bas \\di bei ber (Einfahrt oor Port Arthur auf bem IDaffcr, 
an ben Uferftrafeen, auf ben befeftigten Qö^en unb ben 
Strafen 3ur alten unb neuen Stabt abfpielte, bies malerif^ 
belebte Durc^einanber oon Kriegsfc^iffen, Ijanbelsbampfern, 
Segetböten aller llationen, Dfc^unfeen unb Kähnen, bas Aus» 
laben oon (Bütern unb ]Tta|d^inen aller Art auf ben £an« 
bungspläfeen, bas Aufftapeln ber Kohlen 3U gan3en Bergen, 
bas fieberhaft erregte (Bebränge ber IlTenf d^en 00m f d^mufei» 
gen Kuli, ber |o herumläuft, roie i^n (Bott gefd^affen ^at, bis 
3ur niobebame, bie i^re Seibenfileiber unb Spifeenbe^änge 
aus Paris be3iel)t. lloc^ ^öre xif bas liißen ber Krä^ne, 
bas o^ren3errei6enbe (Bebrö^n ber Dampfpfeifen, bas toirre 
(Befd^rei ber UTenfd^en, bie im Begriff toaren, eine neue 
Stabt aus bem Boben 3U ftampfen. IDas mag aus ben 
palaftäl^nli^en (Bebäuben geworben fein, bie Ji(^ neben |tin« 
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kigcn (Bräben unö clenben £e^m^üttcn erhoben, aus öen 
riefigen IDarenljäu(ern von Kunft unb flibers, in öenen man 
oom einfädelten (Bebroud^sgegenftanö bis 3um lio|tbarften 
£ujrusartiltel alles erhalten konnte, toas aus bem Qeim bes 
ftrd^itefiten, ber ben iDunberlid^en (Einfall I)atte, fic^ an 
bem oben Bergab^ang eine Dilla im grellften Seseffions» 
geld^macfe mit feofiett ^eroor|pringenben (Ecfeen unb lürmen 
in allen nur benfebaren Serben 3U errid^ten? Das alles 
u)irb ]iii mittlerweile in einen einsigen tDüften Steinhaufen 
oerroanbelt ^aben, ber feaum nod^ a^nen täfet, mas Dor 
einem falben Ja^r an biefer Stelle geftanben l)at. Port 
Hrt^ur bürfte nic^t anbers ausfegen wie Sebaftopol am 
(Enbe ber Belagerung mä^renb bes Krimfiriegs, roo man 
no^ ^eute einen Raufen Sd^utt erfteigt unb \xii oon bem 
begleitenben 5ül|rer fagen lägt, ba^ \xit auf biejem Punkt 
ber oietgenannte Irtalac^orD^ügel erhoben ^abe. 

Sa^lreid^e Bekannte unb 5^^unbe, benen ic^ bamals 
in Dalni unb Port Hrt^ur begegnet bin, Ifahtn fid^ nod^ 
red^tseitig retten Mnmn, als ber Krieg ausbrach unb finb 
nad^ (Europa 3urü&gefte^rt, um fid^ oon bem Sd^reA, b^n 
fie ausgeftanben ^aben, 3U erholen unb 3U überlegen, mas 
fie oon ber 3ufeunft 3U erroarten ^aben. niedrere oon i^nen 
füllten (id^ mit btn u)irren unb toerbenben 3ujtänben im 
fernen ®Jten |o oertoadifen, ba^ {ie fic^ in unferen ruhigen 
unb georbneten Oer^ältniffen nur nod^ fc^toer 3urecetfinben 
feonnten. (Ein romantifd^er BCrieb Ijatte fic^ il/rer bemächtigt, 
.ber fie mit einer wahren Se^nfu(f|t nad^ bem oerlaffenen 
l)eim unbSc^aupla^ i^rer Otigfteit erfüllte, ber alleEDiber« 
iDärtigfeeiten unb (Befaljren, bie fie bort beftanben Ijatten, 
oergeffen liefe. Sie fprac^en Don Port Arthur in flusbrü&en, 
als ob fie bmif eine untoiberfte^lit^e, magnetifd^e Kraft 
immer toieber bort^in 3urü*ge3ogen roürben. 
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IDir fi^en beim (Blafe U)etn unb plaubern über btefen 
unb jenen, mit bem mir üergnügte Stunben oerlebt ^aben. 
Den einen I)at eine fd^leic^enbe Krankheit ^inmeggerafft, ber 
anbere i|t fc^roer üeriDunbet im Za^arttt geftorben. Don 6er 
tCerraffe bes beutfc^en Klubs in Daini fionnte man me^r« 
mals am tCage ein bilbl)übfd^es, blonbes, l)0(^geu)a(^fenes 
5räulein erbli*en, roenn fie auf i^rem Sroeirab vorbei» 
laufte unb bie (Brüfee il/rer Bekannten mit frifc^em taä^tn 
unb einer ftoftetten Qanbberoegung erioiberte. Sie befanb 
fic^ gerabe in Port Arthur, als bie Befc^iefeung ber Stabt 
begann, fln fo ettoas getoö^nt man \xii halb, meinte mein 
5reunb, ber in ber Zat einmal in feinem (Barten, roä^renb 
bie (Branaten burd^ bie £uft fauften, gemütlid^ eingefc^Iafen 
toar. HIs man i^n, ba bie (Befa^r immer größer rourbe, 
aufrüttelte, erfuhr er, ba^ jene S(^öne mit i^ren Derroanbten 
ahnungslos bei tCifd^ fafe, als ber Splitter einer (Branate, 
bie auf ber Strafe geplagt roar, burd^ bas S^^\^^^ P^g 
unb il)r 3um (Entfe^en ber anberen ben Kopf abri§, Don 
ben Sc^re&ensfsenen, bie fic^ in Port Arthur abgefpielt 
l)aben, feann man fic^ üorläufig no(^ gar liein Bilb mad^en. 
ÜTan mu& aber an ber Überseugung fcft^alten, ba^ felbft bie 
ausfd|U)eifenbfte pi)antafic nic^t mel)r erfinben feann, als 
ma$ \xii in IDirfelic^fieit tagtäglich bort ereignet ^at. 

Befonbers aufregenb geftaltete fic^ für meinen 5^^u^i> 
bie S^ud^t oon Port Hrt^ur nac^ Ifd^ifu, bie bei ITad^t unb 
llebel in einer d^inefifc^en Dfd^unfte auf gut (Blücfe unter« 
nommen roerben mufete. Allen tCeilnel)mern biefer gefä^r« 
lid^en Reife klopfte bas Qer3, als bie aus ITlatten ange« 
fertigten Segel an ben ITlaften emporgesogen u)urben, 
bas plumpe 5ol)r3eug ben inneren Isafen oerliefe unb burd^ 
bie nur breil)unbert üTeter breite IDafferftrafee stoifd^en ber 
Cigerf(^ir)an3^albinfel unb bem golbenen Berg bem (Beiben 
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tlTcerc 3uftcuertc. Don 6cn Sovts, bic auf öen £)öl)cn oon 
Port Hrtljur errietet waren, unö Mc öamals allgemein für 
uneinnehmbar gehalten lourben, blifeten elefetrif(^e £i(^ter 
J^ernieber unb liefen bie Kanonen, Der|c^an3ungen unb Seite 
mit einer Deutli(^1ieit erkennen, ba^ man glaubte, alles mit 
jEjänben greifen ju können. Die oon S^mufe (tarrenbe 
Dfc^unfee max ein alter, {(^roerfällig gebauter Haften in 
ber feltfam gebauten 5orm, loelc^e bie (EIjine(en i^ren Segel» 
((Riffen oon alters^er 3U geben pflegen, mit einer tiefen 
Senkung in ber ITtitte unb ben krummen, mulbenartig auf« 
(teigenben Ausläufern oorn unb hinten. Un^eimlid^ glo^ten 
bie beiben großen Hugen, mit benen [tbts biefer S^tjrseuge 
am Bug bemalt i(t, ins IDeite, benn es ^errf^t ber fejteinge» 
tourjelte Aberglaube unter btn Sopftrögern, ba^ i^re Schiffe 
o^ne ein (ol^es i^nen aufgepinfeltes 'flugenpaar il)ren IDeg 
nii^t finben können unb oon IDinb unb IDellen sertrümmcrt 
ober auf ben Stranb geroorfen roerben. 

Den (^inefif(^en Bootsleuten toar natürlid^ ni(^t 3U 
trauen, unb um il)nen im ooraus klarsuma^cn, mit loem 
fie es 3U tun Ratten, oerfäumten es bie paffagiere ni(^t, 
por i^ren flugen bie mitgenommenen meljrläufigen Reooloer 
3u laben unb fie fi(^ beljutfam in bie Brufttafd^en 3U fte&en. 
IDolIte man überhaupt no^ auf bem Seeroege aus Port 
Arthur herauskommen, fo Ijatte man keine 3eit 3U oer- 
Heren, obroo^I ber IDinb oon Süben Ijer wtiftt unb bie 
Dfd^unke infolgebeffen mül)felig ^in unb ^er laoieren mufete. 
Die 3U)an3ig (Europäer, bie in i^r mit nad^benklid^en (Be» 
fii^tern kauerten unb unfreunblic^ burd^einanber jgefd^aukelt 
lourben, kamen fi^ roie UTenfd^en aus ber Ur3eit oor, als 
man fi^ in einem ausgej^öl)lten Baumftamm 3um erftenmat 
b^n 5Iuten anoertraute. Die 5Iü<ä^tK^9^ mußten mit ber 
boppelten (Befa^r red^nen, enttoeber oon Seeräubern über» 
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fallen, ausgcplünöcrt, oicllcidit gar nicöergemadit ober buxä) 
Sdjüfjc oon iapanifdjen Kriegsfd^iffcn 3um Stnfeen gebracht 
3U rocröen. So oerbradjlcn \k, o^ne tDcfentlic^ oon 6er 
Stelle 3U kommen, in bem 5öl)r3euge brei aufregenbe Cage 
unb näd|te. Jebesmal, roenn ber Hebel fi^ teilte unb ber 
rauc^enbe Schlot eines Kriegsfci^iffes am Jjorisont ji^tbar 
rourbe ober ber bli^enbe £i(^thegel eines Scheinwerfers fie 
in ber nad|t traf, 3U(ftten fie ängftlic^ 3u|ammen. 

(Einmal konnten fie beutlici^ roalirne^men, rote ein iapa» 
nifdfer 2;orpebo3erftörer auf fie 3ufu^r. Sie glaubten es 
f djon 3U füllen, toie i^re Dfci^unfee ferac^enb auseinanberbarft 
ober fal)en fid^ 3um minbeften als Kriegsgefangene na^ 
llagafafti abgefülyrt. Sie loollten f(^on eine fln3a^l in^alts» 
f^toerer Dofeumiente, bie fie bei fi(^ trugen, ins IDaffer 
toerfen, als bas japanifc^e Kriegsfci^iff, bem offenbar etwas 
IDic^tigeres als eine toacfielige Dfd^unfee aufgefallen max, 
feinen Kurs plö^lic^ änberte unb fc^nell u)ieber oerfci^wanb. 
5ctft noc^ bebenfelid^er erf(^ien bie Begegnung mit einem 
5al)r3eug, bas oon (Eljund^ufen befefet max unb in fteinesfalls 
freunblic^er Abfielt bis auf ttma fünf3ig UTeter ^eranfeam. 
IDä^renb bie übrigen Paffagiere in beftem S^Iaf ouf De* 
lagen, ftanb mein (Beroä^rsmann mit feinem fed^släufigen 
Reooloer in ber ausgeftre&ten rechten fianb am Bug ber 
Dfc^unfte, um btn S^ögen unb IDünfd^en ber Seeräuber 
eine nidjt mi&3UoerfteIjenbe Antwort 3U geben. Aber in 
bemfelben flugenbliA, als ber erfte Schüfe losferac^n unb bie 
Sd^lummernben we&en follte, entwitfeelte fid^ 3wif^en ber 
c^inefif(^en Befa^ung ber beiben Dfc^unfeen unter Ijeftigem 
(Beftifeulieren unb (Bef (^rei eine ^aftig geführte Unterhaltung, 
offenbar bes 3nl}alts, bog für bie C^und^ufen ^ier niäits 
3U ^olen toäre, weil bie (Europäer fid| 3U il)rer Derteibigung 
reii^lid^ mit IDaffen oerfel)en Ijatten. So ging aud^ biefe 
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(Befallt porüber. Die auf mannigfad^e IDcifc Bcbrängten, 
bencn bereits 6er mitgenommene Prooiant aus3uge^n 
braute, erbli&ten enölid^ einen englif^en Dampfer, 6er fie 
gegen eine (Entfd^äöigung von 3rDölf Rubel für 6ie Perfon 
glü(&Ii(^ na(^ Cfc^ifu brad^te. Dort ^atte man fie bereits 
für oerfd^ollen un6 oerloren gehalten, un6 oIs jie in 6er 
fc^önen Bud^t 6es rei3en6 gelegenen Ijafens un6 u)i(^tigen 
Stü^punlites für 6en oftafiatif d^en £)an6elsperliel)r ans £an6 
kamen, rouröen jie im erften flugenbticfe roie (Beifter 
längft Derftorbencr angejtarrt. Die 3ifta6en, 6ie (id^ in 
tC|(^ifu auf allen Büf(^en un6 Bäumen nie6erlaffen, un6 
immer glei(^ 3U Dufeen6en i^r 6rolliges 3irp» un6 Knarr« 
fconsert oeranftalten, begrüßten fie aber mit einem mächtig 
anf^tDellen6en Sortiffimo, un6 in 6em gaftlic^ eingerichteten 
,,B^ctd^ tjotel" U)ur6en fie an fauber gebe&ten tCifc^en für 
6ic (Entbehrungen, 6ie fie in 6er legten 3eit er6ul6et Ratten, 
reic^Iii^ entf(^ä6igt. 

Dierseljn läge oorl/er I/atte 6ie (Battin meines S^^^un* 
bes, eine Deutf^e, unter älynlid^ aufregen6en Umftän6en 
iljren flufbrud^ oon Dalni beujerfiftelligen muffen. (Ban3 
unerwartet roar oon 6em (Bouoerneur Sad^arora 6er Befehl 
eingetroffen, 6a§ fämtlic^e (Europäer, 6ie nid^t 6en tCruppen 
eingereiht roaren, 6ie neu begrün6ete !)an6elsfta6t 3U oer« 
laffen Rotten un6 3U)ar fofort. flm Dormittag u)aren 6ie 
Briefe mit 6er überrafd^enben Botfd^aft ausgetragen u)or6en, 
un6 am tlad^mittag follten bereits alle IDo^nungen geräumt 
fein. 3^ ^atte oä^renö meiner Reife auf 6er fibirifd^en 
Ba^n nad^ Oftafien gera6e in Dalni, roo 6ie geioaltige 
Derfee^rsftrafee il^r (En6e errei(^t, oiele angenehme Befeannt» 
fc^aften gemacht un6 fuc^te mir 6as Bil6 6er allgemeinen 
Beftür3ung aus3umalen, 6ie pia^ griff, als alle 6ie nett ein« 
gerii^teten ^äuslid^fieiten innerhalb weniger Stun6en auf« 
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gclöft unö i^re 3nfoffen auf bic im !)afen anfiernbcn Schiffe 
gefd^afft iDcrben foIUen. 3ii \aii Me kleinen, fc^mud^en 
lE)cmfcr, öle aus rotem (Beftcin gebaut roarcn, mit iljren 
i^übfc^en (Biebelbäc^ern, ben fauber gehaltenen (Barten unb 
btn majfioen Umfaffungsmauern, bie fc^mu&en, [i(^ fä^er« 
artig ausbreitenben Strafen, bie abenbs im (Blanse bes 
clefttrifd^en Zxifts erftraljlten, bie ^albnacfeten, f^reienben 
ober \\ii prügeInben Kulis mit i^ren Ri&j^atDs, in beren 
Dcic^jel fie fid| einfpanncn, um im tCrab baoonsueilcn, im 
(Bcift roieber oor mir, als ob es fic^ um (Einbrü&e oon 
gcftern ge^anbelt ^ätte. 

Die japonifc^en Kriegsld^iffe, bie i(^ bamals auf ber 
Reebc üon Daini erblickte unb bie unauf^örlici^ Dermef« 
lungcn oornaljmen, bis fie oon bcn ru|fif<i^en Kreusern ver- 
trieben tDurben, gehörten 3U ben beunru^igenben Stjm« 
ptomcn, aus benen man un3U)eifel^aft fici^ere S(^lü||e auf 
bie Hbfi(^ten unb Dorbereitungen sielten fionnte, mit benen 
man fic^ im £anbe ber aufge^enben Sonne bem 3arenreic^e 
gegenüber |d|on |eit Jahren bef(^äftigte. £eiber prallten alle 
IDarnungen, bie im fernen ®ften oon urteilsfähigen Per- 
fönlid^feeiten na(^ St. Petersburg abgefd^i&t tourben, an bem 
(Eigcnfinn ber ruffilc^en Staatsliunft ah, bie einen Krieg 
mit bem kleinen Japan für unbenlibar ^iclt, folange im 
Kaiferpalaft an ber Uerx>a frieblid^e (Befinnungen ^errfc^ten, 

Dalni roar bereits im i^od^lommer 1903, als i(^ mid^ 
bort aufl)ielt, kein fel)r fi(^erer ©rt. Seitbem mehrten fic^ 
aber bie Klagen über bas Diebsgefinbel, bas fi^ aus ber 
d^inefi((^en Beüölfterung 3ufammenfefete, immer me^r. Die 
5rau meines Steunbes l)atte eines flbenbs, als fie oon i^rem 
Spasiergange nad^ Ijaufe ftam, in ber (E&e i^res Salons 
einen baumlangen (E^inefen 3ufammengeftauert oorgefunben, 
ber mit jEjilfe mel)rerer an bem ^aufe gerabe oorüberge^en« 
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öen Bekannten mit einer tüchtigen tCrad^t Prügel bejtraft 
unö 3ur Ijaustür ^inausgenjorfen würbe. tCags barauf 
Itanb ber un^eimlici^e Kerl in ber Dämmerftunbe u)ieber an 
bemfelben pia^e, biesmal mit einem langen IlTef(er bewaff- 
net. Der „BoTf'\ ber bur^ ben flngftruf ber Jjausfrau 
aufmerftfam gemad^t mmbe, begann mit bem Cl^inejen einen 
regelrechten Ringkampf unb ^ätte fieser ben Kür3eren ge» 
äogen o^ne bie Qilfe bes !)aus^errn, ber gerabe ^insueilte 
unb bem Kuli bas ITlelfer aus ber Ijanb wanb, um il)n 
bann ber Polisei 3U übergeben. 

Die Erinnerung an bies (Erlebnis ^atte ji(^ kaum per« 
wifd^t, als ber erroä^nte Befehl an alle (Europäer erlaffen 
tDurbc, Dalni fofort ben RüÄen 3U3ukeljren. ITtan oerfefee 
|ic^ in bie £age einer beutfd^en Qausfrau, bie an bie Ufer 
bes Stillen ®3ean oerjci^lagen ift, \\ä\ in bie fremben Der« 
j^ottniffe gerabe einigermaßen eingelebt liat unb nun plöfelid^, 
anf tatt an i^re UTittagsma^l3eit 3U, benfien, bas tlotwenbiglte 
Sufammenraffen mufe, um noif red^t3eitig auf ben Dampfer 
jtt kommen, ber 3ur flbfal^rt bereit lag. ITlit i^rem anbert« 
halbjährigen Babp auf bem flrm, bem erften in Dalni 
geborenen Deut|(^en, ging bie S^^^t in ber näc^ften erreich» 
baren Drofd^ke 3um Ijafen. Dort (teilte es (id^ aber heraus, 
ba^ bie pajfagiere fi^ mit einem Ko^lenbampfer begnügen 
mußten, auf bem für ben Perfonenoerke^r überhaupt keiner« 
lei (Einrid^tungen oor^anben waren. ITlit oon Raud^ unb 
Ko^Ienftaub gefd^u)är3ten (Befid^tern kam bie flüchtige (Be« 
fellfi^aft in ber benkbar traurig|ten Derfa||ung nad^ fünf 
(Cagen, bie jebermann enblos bünken mußten, in Sd^ang^ai 
an, wo bas (Ehepaar, bas fo lange ni^ts ooneinanber wußte 
unb bie Id^limmften Befürd^tungen liegte, f(^ließlid^ bod) 
ein freubiges IDieberfe^en feierte. 

(Es beruht übrigens auf einem großen 3rrtum, wenn 

41 



fcincr3<it behauptet vouxbt, 5a& Dalni ebenfalls befc^offen 
oöer gar 3erftört rourbe. ntan oergafe babei, ba^ Dalni 
feeine S^ftung, fonbern ein offener Jjanbels^afen ift, in bm 
bie Japaner bei i^rem fiegreid^en Dorbringen o^ne weiteres 
einrü&en konnten. Sie Ijaben fic^ in ben be^aglic^ ein» 
gerichteten lDol)nungen mittlerroeile ^äuslid^ niebergelaffen 
unb merben bis 3U ben IDäfdie« unb Silberfd^ränfeen alles 
oorgefunben Ijaben, was fie 3um £eben brauci^ten, benn ben 
Ru|(en lotoie ben beutfd^en Ingenieuren unb Kaufleuten 
blieb nid^t einmal fo oiel 3eit, um toertoolle flnbenfeen mit» 
3unel>men. Sie ujaren |(^on fro^,mit Ijeiler Jjaut auf bieSd^iffe 
3U feommen. 3ft Port Arthur 3um tCeil in (Brunb unb Boben 
3er|tört, fo bafe oiele Ja^re ©ergeljen oerben, bis man toieber 
oon einer Stabt biefes Hamens fprec^en feann, (0 bürfte 
Dalni unter ber rührigen unb felugen Jjerrfc^aft ber Japo« 
ner, falls bas Sd^lad^tenglüA keine anbere IDenbung mit jt(^ 
bringt, oermutli(^ balb eine neue Blüte3eit erleben unb ber 
gelben Raffe 3U einem roid^tigen flusgangspunfet für i^e 
roeiteren Unternehmungen roerben. 
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Heben flnton Rubinftein ift keinem ruffijd^en Korn» 
poniften aufeerljalb feines Daterlanbes eine (old^e flnerfeen« 
nung juteil geu)or6en, roie Ifd|aifeon)slti), oon bem man 
gegentDärtig mit Red|t behaupten barf, ba^ in feinem 
Sd^affen bie jlatoifc^e llatur iljren reinften unb oollften Aus« 
brucfe im Reid^ ber löne gefunben ^abe. Beibe UTönner, 
3tDifdjen benen ein flltersunterfc^ieb oon 3el)n Jahren lag, 
jtanben bur^ bas Der^ältnis oon £e^rer unb Schüler eine 
IDeile in näherem 3ufammenljang, gingen aber (päter gon3 
ocr|d)iebene IDege, jo ba^ fie toeber liünftlerifc^ no(^ men((^» 
li(^ in irgenb einem Punfete loieber sufammentrafen, (Er|t 
ber Zob ^at jie einanber genähert, benn fie ftarben im Der« 
laufe eines 3a^res unb finb auf bemfelben Kiri^^of, beim 
flIejanber»netDsfii«KIofter in St. Petersburg, beigelegt toor» 
bzn, 100 fo oielen Berühmtheiten aus ollen (Bebieten ber 
ruffifd^en (Bef^ici^te i^rc le^tc RuI/eftätte bereitet ift. 

Peter 3liitf(^ Ifc^aikoroslti) 3eigt innerljalb bes Ruffen» 
tums ntd^t nur in ber HTufife eine eigenartige Perfönlid^fieit, 
bie erft naii feinem lobe 3U ooller Anerkennung gekommen 
ift, fonbern berührt au^ in feinem Charakter unb feiner 
DDcItanfc^auung fo feltfam, ba^ es eine ban^haxe Aufgabe 
loar^ ben tieferen 3ufammenl)ang 3U)ifd^en bem Künftler unb 
bem nXenf^en genauer na(^3UU)eifen. Der eigene Bruber 
bes Derftorbenen, ÜTobeft Cfci^aikoioski), l)at es als 
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eine Pflicht 6er Pietät empfunben, i^m auf (Bruno perjön« 
lid^er Beobachtungen, 6er Sc^iAfale feiner IDerfie, 6e$ Ute* 
rarif^n Haci^Iaffes unb 3al)Irei(f|er Briefe, 6ie (id) Don i^m 
fanben, ein Denitmal ju errici^ten. Crofe ber rü^renben 
£iebe, bie aud^ bas fdjeinbar 3ufällige unb Itebenfäc^li^e 
nid^t überfielt, ^at er es bo(^ oermieben, in ben Ion ber 
Rul^mrebigfeeit unb äber|(^äfeung 3U oerfallen unb faft gar 
keine Urteile ausgefpro(^en, fonbern in bem ruIjigenSlufe ber 
Sd^ilberung bie tCatfac^en bie|er merferoürbigen Künftler= 
laufba^n, bie |o oiel Rätfel^aftes enthält, für fi^ (elbjt 
fpre(^en laffen. Die all3u üppigen Husu)ü(^|e, an b^n^n 
bie ruffif(^e Ausgabe bes EDerftes ,,Das £eben Peter 3liitf(^ 
tCfd^oifeou)sfei)s" in (einen brei Bönben (IlTosliau«£eip3ig, 
bei p. Jürgenfon) leibet, finb in ber beutfci^en, oon Paul 
3uon beforgten Überfefeung in roo^Ituenber IDeife befeitigt 
loorben, fo ba^ biefe {ic^ auf 3rDei ^anbtic^e Bänbe be» 
fd^ranftt. 

Die Hbftammung unb (Entioi&Iung tCf(^ai6ou)slit)s 
fd^eint alles £ügen 3U (trafen, roas man über bie Dererbung 
feünjtlerifd^er latente unb por allem über bas frü^3eitige 
dimaiitn bes mufiftalif^n Sinnes 3U behaupten pflegt 
®bu)o^I man bie 5omtIiengef(^i(^te i)äterli(^er|eits 3iemK(^ 
rocit, bis 3U einem ed^ten rechtgläubigen Ruffen aus bem 
Kreife Krementfc^ug, jurüdiperfolgen ftann, Iö|}t fi(^ boc^ 
innerhalb feiner Dorfaljren unb Derwanbten niemanb naä^» 
roeifen, beffen mufilialifd^e Begabung bas UTafe bes geu)ö^n« 
li^en Dilettantismus überfd^ritten I/ötte. Sein Dater, ber 
aus bem Kabettenitorps für Bergbau ^eroorgegangen wat 
unb |i(^ als eine befd|eibene, 3UDerläf|ige, aber ni^t l^eroor« 
ragenbe Kraft ge3eigt ^atte, erfreute |i(^ toegen feiner 5reunb« 
lic^feeit unb £iebensrDürbigfeeit einer großen fln3a^I guter 
Bekannter. 3m 3al)re 1837 lourbe er 3um Direktor bes 
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Bergu)erfi$ Kam$fto«lDotfein$li im (Bouüernement IDiatlia 
ernannt. Aber fein Derftänbnis für Kunft unb lDiffenf(^aft 
war nur gering, roenn er es anä) noc^ als ac^tsigjä^riger 
(Breis liebte, altoöd^entlit^ ins Iljeater 3U ge^en unb fi^ 
oon iebem Stück bis 3U tCränen rühren 3U Ia|fen, au^ roenn 
eine folc^e IDirftung gar nic^t beabfid^tigt loar. Don feiner 
3tDeiten S^au, bie i^m am 7. ITlai 1840 unferes Stils Peter 
3Iittfc^ fdjenfete, pflegte er 3U fagen, ba^ fie u)unberpone 
Augen unb au§ergeu)öl)nli(^ fc^öne Jjänbe gehabt Ifaht, roie 
es folc^e nic^t roteber gab unb nie roieber geben wirb. 

Peter 3lixt]di 3eigte ]i\on als Kinb eine grofee geiftige 
Regfamfieit bei auffallenber Rei3bar6eit. UTit tCränen in 
bm Augen oerlangte er, viereinhalb Jaljre alt, ba^ man 
i^n an bem Unterrid^t ber älteren (Befc^iDifter teilnehmen 
laffe, fo ba^ er mit fed^s Jahren neben bem Ruffif(^en aud^ 
Deutfi^ unb 5^ön3öfifcl^ fliefeenb lefen konnte. 3n feinem 
Äußern 3erftreut unb nadjläffig, geroann er bie Ijersen feiner 
Umgebung burc^ bie gro&e 3ärtli(^fteit unb An^änglid^lieit 
feines IDefens. (Er roar aber burc^ jebe Kleinigkeit fo 
leidet 3U verleben, ba^ er loegen biefes übertriebenen (E^r= 
gefü^ls für ein ri(f|tiges „Porsellanftinb" galt. Heben ber 
£iebe 3U allen UnglüÄli(^en 3eid|nete i^n eine unbegren3te 
Daterlanbsliebe aus, bie bis 3um (E^auoinismus gesteigert 
roar, fo ba^ er einmal bie Karte oon (Europa auffdjlug unb 
bas ruffifd^e Reic^ mit Küffen bebe*te, roälirenb er bm 
übrigen tEeil unferes Kontinents oeräc^tlid^ anfpie. 

Das mufikalif^e BCalent, bas oon allen künftlerif(^en 
Anlagen fonft immer am frü^eften 3U ertDa(3^en pflegt, trat 
bei tEf^aikotosfii) in btn Kinberja^ren nid^t ftärker als 
bei Dielen mittelmäßigen Söhnen biefer (Erbe 3utage. Hid^t 
3um Künftler, fonbern 3um Juriften follte er ^erangebilbet 
toerben unb trat infolgebeffen in bie Dorbereitungsklaffe ber 

45 



Re^tsfdjulc in St. Petersburg ein. Auf 5er Schule fanb 
er mrgenbs muftfealifd|e Anregung, un6 aud| in öen Briefen, 
6te er von boxt f^rieb, ertoä^nt er nur sroeimd flü^ttg, 
6a§ für iljn bas Rei<^ 6er löne überl)aupt oorl)anben fei. 
Die Ittufife 6es ,,Don Juan" mar es, bie i^n suerjt tief 
ergriff unb in i^m ein ^eiliges (Entsü&en ^eroorrief. ,J)^^^ 
fie bin id^ in jene IDelt ber feünftlerifd|en Sd^önljeit ge» 
brungen, too nur bie größten (Benien leben,'' fagte er fpäter. 
„ntosart Derbanfee i<^ es, ba^ \6] mein Ztb^n ber ÜTuftfe 
geroei^t." 

Itlit neun3el)n Jahren ^atte I|d^aifeoiDsfer) bie Juriften« 
fd|ule abfoloiert unb trat in bie erfte Abteilung bes 3u(ti3« 
minifteriums ein. (Er fpielte 3una(^ft bie Rolle eines liebens» 
tDÜrbigen, frö^li^en unb oergnügungsfüd|tigen jungenntan» 
nes, ber fid| für dies Schöne unb (Brofee intereffierte, nur 
nid|t für bzn Beruf, ber iljm aufgebrungen war. Dafür 
gewann er 5reube am Klapierfpiel unb (Be|ang unb oerfenfete 
|id| in KlaDieraus3üge, um bie ItTei|teru)erfee ber u)efteuro» 
päifdjen ITTufife kennen 3U lernen. Aber er galt babei immer 
nur für einen begabten Dilettanten, unb feine Derroanbten 
fa^en barin eine unnüfee Spielerei. 

(Er war fd^on einunb3iDan3ig Ja^re alt, als er ernft« 
lic^ baran badete, ber 3urispruben3, bie i^n fieser, toenn 
auc^ befd^eiben, ernährte, auf3ugeben unb fid| ber mufi« 
fealifd^en £aufbal)n 3U roibmen, bie fo oiel Derlo&enbes, 
aber aud^ ebenfooiel UngeiDiffes l)atte. (Eine Reife, bie i^n 
nad^ Berlin unb I)amburg, Conbon unb Paris füljrte, be« 
ftärfete iljn in biefem Dor^aben. Als er im (Dfetober 1861 
l)eimgefeel)rt roar, fdjrieb er feiner Sc^roefter: „3d^ ^abe 
begonnen, b^n (Beneralbafe 3U ftubieren, unb madje barin 
gute 5ortfd|ritte. IDer roeife, oielleid|t roirft bu nac^ brei 
Jahren meine (Dpern anijören unb meine Arien fingen." 
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Der Übergang Don 6er Kanslei mit 6en Hfeten 3U 6em 
Petersburger KonferDatortum DoIIsog fic^ in aller Stille, 
o^ne tteroofität un6 Qaft, als ob fi^ eins aus 6em anbern 
notioenöig ergäbe, flis er im Ja^re 1863 fein Amt im 
ITlinifterium nieberlegte, !jatte er bereits jiDei 3a^re bei 
3aremba Jjarmoniele^re, Kontrapunkt unö Sormle^re 
ftuöiert. 

3n 6er Klaffe für 3nftrumentationstel)re ^atte Ifd^ai» 
6oQ)sftt) flnton Rubinftein 3um teurer, Don beffen u)un6er« 
poHem Klaoierfpiel un6 originellem perfönlid^em IDefen er 
toie alle an6ern Sd^üler bejaubert toar. Der Ru^m 6es 
in gan3 (Europa (Befeierten, 6er fc^einbar unerbittlid^e, in 
EDa^r^eit aber pon unbegrenster ^ersensgüte erfüllte (JErnft, 
mit 6em er 6ie pon i^m begrün6ete flnftatt leitete, un6 6as 
liebepolle 3ntereffe, 6as er aufftreben6en Begabungen gern 
entgegenbrachte, liefen i^n für oiele als ein IDefen l)ö^erer 
Art erf^einen. 

3m Rooember 1865 fie6elte Ifc^aihorosfei) nac^ IlTos« 
feau über, um als £el)rer für Jjarmonie in 6as 6ortige Kon« 
feroatorium einsutreten. Das £eben 6er alte^ru)ür6igen 
3arertfta6t, 6ie mit Red^t 6as fftti Ru6lan6s genannt iDir6, 
übte mit feinen neuen <Ein6rü(feen un6 ITTenfdien einen ftar« 
feen, toenn aud^ 3unäd^ft Deru)irren6en (Einfluß auf 6en 
Komponiften aus. Hod^ loid^tiger u)ur6e es ie6od^ für i^n, 
ba% er in 6em Direktor 6iefer flnftalt Itifeolai Rubinftein 
einen treuen 5ül)rer un6 5r^un6 fan6, auf 6en er fic^ in 
allen feünftlerifc^en un6 menfc^lid^en Angelegenheiten unbe« 
6in9t oerlaffen feonnte. Der um fec^s Ja^re jüngere Bru6er 
flnton Rubinfteins blieb als genialer Klaoierfpieler un6 
Pa6agoge l)inter 6Tefem kaum 3urü(6 un6 ^atte fi^ als 
ntittelpunfet 6es gan3en mufifealifd|en Zthtns in ÜTosfeau 
eine allgemein anerkannte Stellung errungen. Doli Iem= 
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perament un6 Begci|terung für 6ie Hufgabe, bie er über« 
nommen Ifattt, unermüMtc^ tätig, um jüngere Kräfte !jeran« 
3U3ie^en, eine I)errfd|ernatur, 6ie in jebem Kret|e il)ren 
IDillen 6urc^3ufe^en roufete, babei hilfsbereit bis 3ur Auf- 
opferung, mit alten Sc^ic^ten ber ruf|ifd^en (Befellf^aft be» 
freunbet ober bekannt, aufeerbem gern bereit, bie falben 
ober aud^ gan3en Hackte im „<EngIi|c^en Klub" beim Karten» 
fpiel 3U3ubringen, bilbete er für bas 3arte, empfinblic^c 
unb Ieid|t ein3ufd^üc^ternbe Itaturell Ifd^aifeorDsfeijs einen 
beftänbigen Antrieb, |ic^ f<^öpferifd| 3U betätigen. Peter 
OQitf^ u)ol)nte bei i!jm unb arbeitete in einem feieinen 
Raum neben be||en Sd^Iaf3immer oft bis 3um frühen ITtor» 
gen. (Einen ebenfo wichtigen (Bonner fanb er in ber Perfon 
bes nTufifeoerlegers 3ürgen|on, ber, aus feieinen Der^ält« 
niffen Ijeroorgegangen, burc^ bie I)erausgabe ber mufifea« 
lild^en KIa|fifeer Deut|<^Ianbs fomie ber Kompofitionen ber 
jüngeren ruffifd^en lonbid^ter |ein (Befc^äft 3U einer be« 
beutenben I)öl)e gebracht ^atte. (Er eroarb fpäter faft alle 
Kompofitionen tC|c^aifeon)sfei)s für feinen Derlag. 

Itifeolai Rubinftein liefe es fid^ nid^t nehmen, au^ für 
Ifc^aifeou)sfei)s äußeren ItTenfdjen 3U forgen, ber bamals in 
oieler Be3ie^ung arg oernac^Iäffigt voax. (Er führte iljn 
3um IDäf^efabrifeanten unb 3um Sc^neiber, locfete iljn oon 
feinem Sdjreibtifc^ fort, menn er fid^ mübe gearbeitet ^atte, 
unb bradjte H)n in fröl)Ii(^e (Befellfc^aft. (Erft gan3 all= 
mä^Iid^ gelang es iljm, fid^ an bie neue Umgebung 3U 
getDö^nen unb bas (Befül)I ber Dereinf amung, bas i^n 3unä^ft 
nieberbrüÄte, 3U überroinben. Dur^ fein angeftrengtes 
näc^tlid^es Arbeiten fd^äbigte er feine Heroen fc^on frü^» 
3eitig in fold^em RTafee, bafe fid^ bei il)m beftänbige Sd^Iaf« 
lofigfeeit einf teilte, bie mieber feltfame unb gefä^rlid^eEDa^n« 
oorftellungen Ijeroorrief. Der flr3t, ber 3U Rat gesogen 
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muxbe, erklärte, 6a§ Peter 3liitfc^ nur no^ ,,etnen Schritt 
üom EDaljnfinn entfernt" jet, un6 oerbot i^m ein für allemal, 
in ber ttac^t 3U komponieren, loas 6er Patient fortan anii 
mit ftrenger (Beroiffen^aftigfeeit unterliefe. 

EDenn er f^liefeli^ einmal Illosfeau 6ie „liebfte Staöt 
öer IDelt" nannte, fo perliefe il)n 60^ niemals 6ie Sel)nfuc^t 
nac^ Petersburg, wo er öie Anerkennung feines ttalents 
erroartete. 3n n)al)r^eit mar er für 6en £ärm ber (Brofeftabt, 
fo roenig er fie feines Berufes roegen entbeljren konnte, 
nii^t gefd^affen. (Ein „^immlif^ ftilles, ruhiges, glü&li^es 
Dafein" fc^toebte iljm oor, bie Unabhängigkeit oon äufeeren 
Sorgen, bie 5^^i^^itr ungeftört fc^affen 3U können, nad^ ber 
er ein unftitlbares ©erlangen trug. 

Um biefe Seit, im 5rü^ling 1868, roar Defir^e flrtöt, 
bie berüljmte Sängerin, mit i^rer (Befellfc^aft in ÜToskau 
erf (^ienen unb im (Brofeen I^eater in einer Rei^e oon ©pern« 
porftettungen aufgetreten. 3^re (Erfolge roaren fo grofe, 
ba^ fie im Jjerbft tpieberkel)rte unb burc^ bie Kunft i^res 
Dortrags, bas £ebenbige i^res bramatifd^en Spiels unb bas 
Besoubernbe il)rer Perfönlic^keit alles ^inrife. 3u ben 
ipörmften Dere^rern ber Künftlerin gehörte Ifc^aikoroski), 
ber balb mit iljr Steunbfd^aft fc^lofe, il)r eins feiner Klaoier« 
ftü&e tpibmete unb oft in i^rer (Befellf^aft gefe^en rourbe. 
IDei^nad^ten 1868 rid^tete ber Komponift an feinen Dater 
einen ausfüljrlid^en Brief, in bem er il)m fd^rieb, ba^ er 
bie junge Dame liebe unb 3U heiraten beabfi(^tige. (Er» 
fa^rene 5teunbe, toie Hikolai Rubinftein, fprad^en fid> gegen 
biefen Plan offen aus, benn ttfc^aikoiDskr) roar sroei Ja^re 
jünger als bie Sängerin unb ^ätte fid^ sunäc^ft mit ber 
Rolle eines „Wlannes feiner 5^^^" begnügen muffen. Da 
fie ber Bü^ne um keinen Preis entfagen roollte, roäre Peter 
JQttf^ in bie Unruhe unb Aufregungen einer folgen Künft« 
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Icrlaufba^n l)incingeri||en unb oollftänbig um bie Ittög* 
lid^feeit gebracht toorben, an feiner (Entoicfelung toeitcrsu« 
arbeiten. Dem Komponiften lag fd^on nac^ feurser 3eit 
bas S^i&fal feiner erften ©per ,,Der tDoiroobe" oiel mel)r 
am IJersen als feine Braut, unb Defir^e flrtöt roar Dtel 3U 
felug, um bas Unhaltbare biefer Situation nic^t fofort ein« 
3ufel)en. Sie ©erheiratete fid) gleid| barauf in IDarf^au 
mit bem Bariton Pabilla unb unterliefe es, il)rem früheren 
Bräutigam ^ieroon ITTitteilung 3u machen, ttfc^aiftotosfei) 
fd|ien biefe (Enttäufd|ung mit siemlid^er <5elaffen^eit ^in« 
3unel)men, meil er bur^ bie Proben 3U feiner ©per fe^r in 
flnfpru^ genommen mar. Aber als bie Künftlerin na^ 
einem 3a^re roieber in tTTos^au erfc^ien unb im „Sc^roar» 
3en Domino" oon fluber auftreten follte, für btn er bie 
Re3itatioe unb (Eliöre bearbeitet l)atte, empfanb er nur 3U 
feljr, roas er an il)r oerloren !jatte. (Ein 5^«unb er38^Ite 
bamals oon il)m, toie er beim (Erfdjeinen ber Künftlerin bas 
©pernglas Dor bie Hugen l)ob unb es toal^renb ber gan3en 
Dorftellung nic^t mieber abfegte, obmol)l er fc^werli^ ettoas 
feljen feonnte, ba iljm bie Cränen unaufhörlich über bie 
IDangen gelaufen feien. 

Die 5tau, bie auf Ifd^aifeon)sfei)s Mnftlerifdje tfutroi*» 
lung ben ftärfeften unb rooljltuenbften (Einf lufe ausüben follte, 
roar ITabes^ba Si^Q^^torona üon nte*. Als fie an tCf^ai* 
6ou)s6i) im S^^ü^I^^^ 1877 ben erften Brief f^rieb, roar fie 
üor feur3em IDitioe geworben unb Ittutter Don elf Kinbern, 
oon benen fieben in il)rem Ijaufe voolfnkn, 3l)r BTann 
mar urfprüngtid^ 3ngenieur bes Derfeel)rsu)efens unb 
mufete fid^ mit feinem (5el)alt aufs äufeerfte einfd^ränften. 
3n biefer fdjtDeren Seit 3eigte biefe 5rau eine ungerDÖIjnli^ 
Klugljeit unb IDillensferaft, inbem fie alle Sorgen, bie i^r 
burd^ bie (Er3iel)ung ber Kinber unb bie Dermaltung il^res 
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fjausftanöes txm\iä)\m, ofjnc ITTurren auf ftd^ naljm 
un6 naä) i^rcm (Beftänbms flmme, Kinbcrfrau, £c^rerin, 
Häfjcrin unb KamTnerbtener in einer Perfon war. Iro^bem 
brang fie in i^ren ITTann, bafe er bem Staatsbien|t entfagen 
möge, bei bem beibe geiftig 3U Derfeümmern brol)ten. Don 
ITTeÄ, ber feein Dermögen befa&, erfüllte bie|en IDunf^ 
ni^t oljne ernfte Bebenfeen, roarf fid^ aber auf (Ei|enbal)na 
unt«rnel)mungen, unb yx>ax mit fol^em (BlüA, ba^ er es 
babei allmälilic^ 3U einem Dermögen t?on fieben ITTillionen 
Rubel bradjte. Bei feinem Cobe roar bie 5^öu faft fed^s» 
unbpier3ig Jaljre alt, burd) bie (Entbel)rungen il)rer Jugenb« 
jalfre in i^rem (Eljarafeter geftäl)tt, aber burc^ btn Reic^« 
tum, ber i^r fpäter 3uftrömte, nid^t übermütig gemadjt, 
eine lelbftbeiDufete, energi|(^e Perfönlid|feeit, bie alles 
S^iDä^lic^e unb Derfdiroommene, Kleinlid|e unb (BerDolin« 
^eitsmöfeige mit männlid^er Beftimmtl)eit Don fid| roies unb 
fi^ nac^ einer Ifoljen Aufgabe feinte, für bie fie roirfeen 
unb fc^affen feönnte. Don iljrem Dater ^atte fie bie Ciebe 
3ur IlTufife ererbt unb fic^ burd^ iljr Klaoierfpiel eine über 
bas Hlltäglid|e roeit tjinausragenbe Kenntnis ber mufifea» 
lif^en £iteratur angeeignet. Befonberes 3ntereffe 3eiate fie 
für If^aifeotDsfei), ni<^t nur für fein feünftlerifc^es S^affen, 
fonbern auc^ für feine Perfönlidjfeeit. Durc^ ben (Beiger 
Jofepl) Kotefe, ben fie für itjre mufifealifc^en flbenbe ge« 
iDonnen l)atte, unb ber ein Sdjüler Cfd^aifeou)sfei)s wax, 
erfuhr fie, ba^ biefer beftänbig mit materiellen Sorgen 3U 
kämpfen Ijabe, unb beftellte bei il)m bur^ Kotefe gegen ein 
feljr anfet)nli(f|es Ijonorar Arrangements feiner Kompofi» 
tionen für (Beige unb Klaoier. tCfd^aifeoiDsfei) fül)lte fid^ 
bur^ biefen Beroeis Don 3ntereffe für feine Kunft unb Perfon 
3U lebl)aftem Danfe oerpflic^tet, ben er itjr aber immer 
nur bur^ feinen S^üler ausri^ten laffen feonnte. ITabesljba 
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5iiareton>na ^attc nämli^ ieben gcfellfc^aftlid^en Dcrfec^r 
aufgegeben unb lebte nur tl)rer {)äu$Itd^6ett unb ber (Er< 
3iei)ung i^rer minberja^rigen Kinber. Selbft vor i^rer 
S^wefter unb i^rem S^toager, beten tCo^ter mit einem 
iljrer Sö^ne oerljeiratet mar, liefe fie fi^ nic^t fe^en. Hur 
ttiftolai Rubinftein ^atte bas Dorrec^t, fie 3u be|ud^en. 

Das Seltfame unb gerabe Unfaßbare biefer Besiefjung 
lag aber barin, bag aud^ Z\ä)a\komskvi feine (5önnerin unb 
tDo^ltäterin niemals gefprod^en Ijat, obrool)! fid^ steiften 
il)hen ein reger Briefroec^fel entfpann unb fie längere Seit in 
berfelben Stabt, in ITTosfeau, roofjnten. Crafen fie fid^ im 
tCIieater, bei Konsertauffülfrungen ober fonft einer (Belegen« 
^eit, fo kam es 3U feeinem IDort ober BKA, 3U feeinem 
no^ fo flüchtigen (Bruß. ,,H>enn fie fic^ 3ufanig begegneten, 
fo gingen fie aneinanber üorüber toie 3rDei gan3 frembe 
ntenf^en. Sie üerlte^rten nie anbers als nur fc^riftlid^ 
unb ftarben beibe, o^ne ba^ einer jemals bes anbern Stimme 
gehört ^ättc/ fagt ITTobeft Ifc^aifeotDsfer) in ber Biograpljie 
feines Brubers. 

D^xbei fteigerte fi^ gleid^ in ben erften Briefen ber 
Danfe ber S^<^ für bie fc^nelte (Erfüllung bes Auftrages 
3U bem Befeenntntffe, ba^ bie IlTufik ttf^aikorosltps für 
fie bzn (Begenftanb Ijöc^ften (Ent3ü(6ens bilbe, unb ba^ fie 
nur Don ber Surd^t erfüllt fei, besroegen oor il)m läc^erlic^ 
3U erfd^einen. IDie ein verliebtes junges HTäbc^en bittet 
fie i^n mit einer Bef(^eibenl)eit unb 3nnigfeeit, als ob es 
\xäi um etroas fd^roer 3U (Erfüllenbes ^anble, um feine 
pi)btograpl)ie mit Unterf^rift unb gefteljt, ba^ fie faft 3U 
ieber 3eit roiffe, roas er tue, loie er fic^, befinbe, moxin 
feine IDünfc^e unb Abneigungen, feine Dor3üge unb 
Sc^iDäc^en beftcljen. So be3aubert fie jeboc^ oon feiner 
ntufife roar, fo fel)r fürdjtete fie fid^ oor feiner perfönli^en 
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Be^anntf^aft, als ob {ie Hngft üor einer f^toeren dnU 
täuf^ung qiijaht ^ätte. 3n 6en Briefen aber finöet 6ie 
feelifd^e OertDanbtfc^aft biefer beiben, beren (Empftnbungs* 
leben bis 3ur u)al)ren S^eu oor lUenfc^en feranfe^aft ge» 
fteigert toar, unb Don benen ber eine nur burd^ ftun(tleri(d^e 
Arbeit, bie anbere nur burd^ feünftlerifd^es Öenie^en fid^ 
über ein unbefriebigtes Dafein ^intoegtäufd^en konnte, ben 
roärmften unb berebteften flusbrucfe. 

tCf<^aifeotDs6i)s Be3ie!jung 3U biefer 5^ou ^atte ein 
falbes Ja^r gemährt, als er jid^ 3U einem Schritt perleiten 
Iie§, ber i^n an ben Ranb ber ber3U)eifIung brad^te, 3uglei^ 
aber auc^ bie (Büte unb ©pferfreubigfeeit feiner (Bönnerin 
no^ me^r als bisljer erkennen liefe. 3n unbegreiflid^er 
Sd^iDäd^e »erheiratete er fi<^ mit einem ÜTäbd^en, bas il)m in 
einem Briefe i^re Ciebe geftanben l)atte, für bie er aber 
felbft nur Si)mpat^ie unb Dankbarkeit empfanb. €r fagte 
es i^r gan3 offen, roie es mit feinem J)er3en, feinem (E^arak» 
ter, ber Rei3barkeit feines Temperaments unb bem Unge« 
roiffen feiner Sukunft ftelje. lUit Sittern gab er feine S^^^i* 
^eit auf unb führte bas lUäb^en, bas nid^t me^r jung, 
o^ne ntittel unb oifm bas Haturell einer Künftlerfrau roar, 
oor ben flltar. Die unmittelbare 5olge biefer (El)e mar 
gerabe3U entfe^li^. Sd^on na^ ad)t (tagen falj ttf^ai« 
koiDski) bas Unoernünftige feiner Jjanblungsweife ein. (Er 
oerlor bie Kraft 3um Schaffen, glaubte tatfäc^li^, twa^n« 
finnig 3U twerben, unb reifte allein aufs £anb, um an feiner 
©per „(Eugen ©negin" tDeiter3uarbeiten. Als er nac^ 
einigen IDo^en in Wloskau mit feiner S^^^ roieber 3ufam« 
mentraf, erkrankte er plöfeli^ unb reifte, roieberum allein, 
na^ Petersburg. Dort erlitt er einen heftigen Iteroen* 
anfall unb oerfiel in eine Beroufetlofigkeit, bie faft oier* 
unb3U)an3ig Stunben anl)ielt. Die Är3te oerorbneten als 
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cin3tges ITTittcI 3ur (Benefung eine fofortigc Rct|e ins flus« 
lanb. Die (EIjc tourbe getrennt, um öie beiben ITTenfdien md)t 
no^ unglü&Ii^er roerben 3U laffen, als fie bereits toaren. 

3n biefem 3uftanb tieffter Itiebergefd|Iagen^eit, als 
Ifc^aikoiDsfei) in (Elarens am (Benfer See burd) bie IDieber« 
aufnähme feiner Arbeit unb im Derfee^r mit einer ^err« 
li^en Itatur allmälilid^ bie erjel)nte (Benefung fanb, bot 
i^m 5tflu üon ÜTeÄ in IDorten, bie üon sartefter 5ürforge 
3eugnis ablegten unb alles Bef^ämenbe für ben (Empfänger 
3erftreuten, eine jö^rlid^e Beihilfe Don fed|staufenb Rubel 
an. Don biefem flugenblicfe begann fid^ ber Cebenstoeg 
bes Komponiften 3U ebnen. Itod^ thm feelifc^ unb materiell 
fdiroer bebrüÄt unb oon bem (Bebanhen gequält, ba§ er 
feine £e^rtätigkeit am Wlosfeauer Konferoatorium nid^t tote« 
ber aufneljmen könne, fa!j er fi^ als freier ITlann feiner 
Kunft im beglü&enben (Befühl ber Sd^affenshraft 3urücfe« 
gegeben unb al)nte, ba^ iljm fortan ber (Erfolg 3ur Seite 
fte^en roerbe. 

(Enbe ©fetober 1877 naifm Ifc^aihorosfei) 00m (Benfer 
See, Don ben Bergen SaDopens unb bem Dent bu mibi 
flbfc^ieb, um einen kur3en flbftec^er na<^ Paris 3U unter« 
nehmen. Don bort reifte er über ÜTailanb unb 5loren3 
nad^ Rom, wo er inner lid^ 3ur Rul)e 3U kommen l)offte, 
begab fic^ na^ Denebig unb U)ien, kehrte Anfang Desember 
nad^ 3talien 3urü(6 unb ^ielt \xä) IDei^nad^ten in San Remo 
auf. Don allen biefen (Drten fdjrieb er feiner S^^unbin 
ausfüljrlid|e Briefe über bie (Einbrü&e oon Itatur unb 
Kunft, bie iljn umgaben, über bie Cagesereigniffe, bie il)n 
befc^äftigten, roie über ben bamals ausbrec^enben ruffif^» 
türkifd^en Krieg, oor allem aber über feine Tätigkeit als 
Komponift. Sein gan3es Streben roar barauf gerichtet, jene 
feelif^e Ru^e 3U geroinnen, bie i^m unentbel)rlic^ 3um Sd|af« 
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fen mar, in bcr «r fic^ aber 6ur^ äufeere (Eingriffe be* 
ftänbig beöro^t {at^. (Ein läftiger Befu^, ein ausbleibenöer 
Brief, fogar 6a$ Silagen 6er UI)r konnten i^n unter Um« 
ftonöen 3ur Derstoeiflung bringen. Das Anerbieten, 6as 
Amt eines ruffifc^en Delegierten für IlTufih auf 6er Parifer 
IDeltausftellung 1878 ansune^men, lehnte er ah un6 machte 
li^ Sugleid^ 6arüber Dorroürfe, ba^ man i^m 6iefe IDeige« 
rung übelnehmen un6 feinen reisbaren 3uftan6 für Der« 
ftellung galten könnte. 3talien besauberte il)n, aber für 
immer 6ort ju leben, töäre i^m 6ie größte Strafe geroefen, 
6enn er konnte feine nor6if(^e fjeimat nid^t oergeffen un6 
füllte fid^ anii im Anblick 6er etoigen Kunftroerke als 
Huffen, 6em 6ie ^eimatli^e Steppe unentbel)rli(^ iDar. 

Dor allem fammelt er feine ganse Kraft auf sroei neue 
gro^e EDerke, 6ie oierte Srjmp^onie un6 6ie ©per „(Eugen 
jOnegin", 6ie er tDä^ren6 6iefer Seit oonen6ete. Don jener 
gibt er S^ou ^on ITteck eine ausfü^rli^e, nur für fie be« 
ftimmte Anairjfe un6 f^iI6ert 6en fieberhaften 3uftan6, in 
6em er fi^ ie6esmal befin6et, loenn in i^m ein neuer mufi« 
kalif^er (5e6anke auftaucht un6 nad^ (5eftaltung ringt. Don 
6er ©per, 6ie fpäter mit fo beifpietlofem (Erfolg über 6ie 
rufftfc^en Bühnen ge^en foUte, glaubt er nid^t, 6a6 fie jemals 
auf 6em C^eater (5lü(k machen könne. Diel beffer mütbt 
U)m eine Darftellung auf 6er Bü^ne 6es Konferoatoriums 
mit 6en S^ülern 6er Anftalt sufagen. Aber auf 6en Ruifm 
als folc^en „fpuckf' er un6 beeilt fic^, 6iefe ed^t ruffifd^e 
Reöensart ein Du^en6 mal ju n)ie6erl)olen. Hur 6as S^af« 
fen in völliger Abgef^loffen^eit kann i^m Befriebigung ge« 
iDä^ren. £ei6er griff er f d^on 6amals, um fi^ in 6ie rid^« 
tige Stimmung 3U perfe^en, l)äufiger 3ur Kognakflafd^e, als 
es feiner <Befun6^eit suträglid^ toar. Je me^r er feinen 
(Beift anfpannte, 6efto me^r untergrub er feine (Befun6^eit. 

55 



Die unter fo feltfamen Umftänöen ge|^Ioffene un6 ge» 
pflegte 5J^«unö|d|aft 3U)i|d^en 6em Kömponiften un6 jetner 
(Bönnerin fanb, na^Sem jte brei3e^n Ja^re ^inbur^ un» 
getrübt beftanben Ijatte, ein plöfelid^es unb rät|el!jaftes 4nbe. 
IDieberI)olt ^atte S^^ou oon IlTecfe barüber flnbeutungen ge» 
mac^t, ba§ fie üon finansiellen (Einbußen betroffen fei, aber 
auii ftets I)in3ugefügt, ba^ öer für Cfc^aifeotDsfer) beftimmte 
(E^renfolb ^ierburd^ in keiner IDeife berührt toerben feönne. 
Itad^bem fie bies Derfpred^en nod^ im Sommer 1900 in 
ber bisl)erigen IDeife erfüllt ^atte, erklärte fie i^m Jebo^ 
im September besfelben Jahres, bafe fie Döllig ruiniert unb 
infolge baoon nid^t me^r imftanbe fei, i^n 3U unterftü^en. 
Ifc^aifeorDski) toarb burc^ biefe ÜTitteilung äufeerft beftürst 
unb glaubte als f^lec^ter Red^ner, ber er ftets toar, fid^ 
allerlei (Entbehrungen auferlegen ober gar fürs Brot ar» 
beiten 3U muffen, obrool)? feine (Einnahmen gerabe in jener 
3eit bebeutenb roaren unb burc^ btn (Erfolg feiner .©per 
„PiquesBame" nod^ roefentlid^ oerme^rt tourben. (Er mad^te 
aber oon biefer überflüffigen Sorge feiner IDo^ltäterirt 
keinerlei flnbeutung, betonte oielme^, ba^ er es niemals 
oergeffen könne, mie fie i^n burc^ if)re 5^^ii^l>f^öft unb 
Unterftü^ung oor bem Untergang gerettet ^abe, unb na^m 
es als felbftoerftönbli^ an, ba^ i^r geiftiger Derfee^r unter 
biefer Sd^icfefalsroenbung nid^t leiben bürfe. 5^^^ ^on ttle* 
liefe i^m jebod^ barauf feeine flntxDort 3ufeommen, unb loenn 
fie früljer an Un geringften Kleinigkeiten, bie i^ren S^ü^« 
ling betrafen, ben njörmften Anteil na^m, blieb fie je^t 
felbft feinen größten (Erfolgen gegenüber oöllig ftumm. fjatte 
fie nur für bas JRingenbe unb Sorgenoolle in bem Künftler 
3ntereffe, nid^t aud^ für feinen fertigen Ru^m? ®ber toar 
fie in einen 3uftanb geiftiger unb feelifc^er Derroirrung 
geraten, ber i^r Bemufetfein trübte ? latfäc^lid^i toar |ie nad^ 
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wie vov eine reiche Stau. Cf diaikoros^t) \ui\tt na^ allen mög» 
n^en (Erklärungen für 6ies Der^alten, 6as fein Selbftgefü^I 
aufs tteffte feränfete, un6 oerlor oöllig 6te S^lfung, als es aud^ 
einer ITlittelsperfon nid^t gelang, benabgebro<i^enen Brief li^en 
Derfeeljr roieöer^ersuftetlen. S^au pon WleÄ erferanfete aber 
3U jener 3eit an einem lleroenleiben, öas fie Iang|am öa^in» 
fielen liefe. Sie toar eine Sterbenbe, als fie bie Itad^rid^t 
erhielt, 6afe i^r S^^wnö ba^ingegangen fei, unb folgte i^m 
im 3anuar 1894 in bie (Etoigfeeit. EDie tief fid^ aber bas 
Bitb ber eblen Stau ber P^antafie Cfd^aiftotDsftqs eingeprägt 
^atte, betoeift, roie fein Bruber mitteilt, ba^ er auf bem 
Sterbebette immer i^ren Hamen u)ieberI)olte, unb bafe biefer 
bas einsige IDort blieb, bas bei Un unartikulierten, im 
Sieber ausgeftofeenen tauten beutlid^ 3U oerftel)en toar. 

A^nlid^ feelif(^e (Erregungen, toie fie Z\6)aikowsbvi 
bur(i^3uma(^en ^atte, als er fid^ üon ber Jurisprubens los« 
fagte unb 3um Stubium ber Ittufilt überging, ftellten fid^ 
bei i^m ein, als er mit bem (Entfd|lufe rang, feine Stellung 
am Konferüatorium niebersulegen unb als frei fc^affeniber 
Künftler oon einem feften Arbeitsplan unb Aufenthaltsort 
unabhängig 3U fein. (Er tourbe immer reisbarer gegen feine 
Umgebung unb las aus allem, felbft aus ben fc^meid^el« 
^afteften Äußerungen, ITTangel an flnerfeennung ober gar 
feinbfelige ftbfid^ten heraus. IDie feranfe^aft biefe (Emp« 
finbli^feeit n>ar, ge^t baraus ^erpor, ba^ er oon einseinen 
abfprec^enben Kritiken, vok fie unter anberem IjansliÄ oer» 
öffenttid^t ^tte, fo ftarfe beeinflußt tourbe, ba^ er fie aus« 
toenbig u)ußte unb häufig l}erfagte. 

3n einem Brief an feine S^eunbin meinte er einmal: 

,,3(^ geniege sroar öen Huf öer Be{(^eiöenl)ett, i(^ mug 3f)nen 
aber gans im gel)eimen bebten, öag meine Be{(^etöenl)eit ni(^ts 
anbres tft als ein oerfappter unb \tl)x groger <El)rgei3. Unter allen 
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lebenöen ITTufifern gibt es nid^t einen emsigen, oor bem i(^ gut- 
Doidtg mein f^aupt neigen mürbe. Die Ilatur, bie mi(^ mit {o oiel 
Stol3 ausgeftattet, l^at mir gleid}3eittg bas (5ef(^t(f oerfagt, meine 
IDare ins redete Cidjt 3U fc^en. Je ne sais pas me faire valoir. 3(^ 
©erftelje es ni(^t, meinem Ruljm aus eigner 3nitiatiDe entgegen« 
3ugef)en, unb 3iel}e es oor, ab3un)arten, bis er felbft 3tt mir lommt." 

Um \o banfebarcr war Ifc^aihomsfei), wenn IlTänner 
von Bcöeutung aus fretcm Antrieb an feinem feünftlerifc^en 
Schaffen Anteil nahmen. Als er, um feinem beftänöigen 
(Belömangel ab3ul>elfen, im ITTärs 1871 in UTosfeau ein 
Konsert oeranftaltete, bei 6em 5- ^<^^^ ^n 6er Spi^e 6es 
Quartetts 6er ruffif^en mufifealifc^n (Befellfd^aft, Hifeolai 
Rubinftein un6 6ie ausgeseic^nete Sängerin S^^^ ^- ^ö^* 
rotDsfeaia in feinen Kompofitionen mitroirfeten, bcfan6 (i(^ 
unter 6en 3ul)örern aud^ lurgenjeu), 6er fic^ für 6en Kom» 
poniften fe^r intereffierte un6 oon i^m bereits im fluslan6e 
Diel gehört ^atte. Das bloße (Erfc^einen 6es gefeierten Irtan« 
nes, 6er mit loefteuropäifd^er BiI6ung gefättigt toar, un6 
fi<^ in feinen (Ersäljlungen als einen fo feinen Kenner 6er 
Irtufife geseigt !jatte, genügte, um ein günftiges Dorurteil 
für 6en (Erfolg 6iefes Aben6s bei 6en Su^örern 3U er» 
wecfeen. rteun Jafjre fpäter roofjnte lurgeniero in Irtoskau 
ebenfalls einem Konsert tEfd^aihoroskijs bei, 6er mittler« 
roeile ein berühmter Wlann gen)or6en roar. 3n einer (einer 
ergreifen6ften, feur3 oor feinem 'tto6e oerf aßten Hooellen 
„rtac^ 6em Co6e" (in 6er 6eutfd^en Uberfe^ung „Klara 
Irtilitfcfi'') fc^il6ert 6er Did^ter, roas nTo6eft Ifc^aifeotöslir) 
in feinem biograp^ifd^en IDerfe 3U erroä^nen oergeffen Ijat, 
einen folgen mufifealifc^en flben6 un6 6en (Ein6ru(fe oon 
Irtignons £ie6 „Hur roer 6ie Se^nfudjt kennt" in 6er Kom« 
pofition Don (Cfd^aikorDskt) auf 6a$ (5emüt eines krank* 
l)aft veranlagten Irtannes. 
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3m Jjerbft 1876 trat Cf^aihomsfei) in nähere Bc- 
Sicljungcn 3u öem (Brafen £. IT. lolftoi, für öcn er feit 
6em (Erfc^etnen feiner erften bic^terifd^en Arbeiten eine be« 
fonberc Dere^rung ^egte, un6 öeffcn großen Roman „Krieg 
unö S^i^b^n" er als Itationalepos 5er Raffen über alles 
liebte. (Er ftellte fid^ bie (Erfc^einung bes lUannes, 5er 
fo tief im Jjersen feines Dolfees 3U lefen roufete, als ettoas 
P^antaftifd^es un5 Ungefjeuerli^es Dor, um fo mel)r als man 
oon 5er Perfönlid)keit 5es Dieters 5amals nod) roenig rDUJjte 
un5 BiI5er oon i^m nic^t annäl)ern5 fo üerbreitet n>aren 
loie ^eute. Der Komponift bekannte se^n Ja^re fpäter, 
ba^ er oor 5er Begegnung mit lolftoi eine namenlofe Surc^t 
empfun5en l)abe, ©eil er glaubte, bafe biefer felbft in bie 
ge^eimften EDinfeel feiner Seele bringen unb aud^ nid^t bas 
geringfte Sc^lec^te barin oerborgen bleiben roürbe, fo ba^ es 
mü^ig roäre, if)m nur bie guten Seiten 3eigen 3U roollen. 

„3n XDirfltc^fctt tarn es aber gan^ anbtxs," fäl^rt (TfdiaüoxDsfij 
fort. „Vti grogte aller m:en{(^en!enner erioies \id\ im Umgang 
mit feinen m:itmenf(^en als ein fe^r einfaches, ^er3li(^|auf richtiges, 
Uebeoones IDefen, öem gar nichts öaran gelegen fc^ien, jene HU* 
fDiffenf|eit, öie i(^ fo feljr fürdjtete, cor jebermann 3U betonen; er 
fc^onte 5urd)aus nidjt öie franfen Stellen, tat aber anörerfeits 
i»tffentli(^ nie einem Wlenfc^enliersen roelj." 

Die Unterljattung belegte fid| oorsugsroeife um ÜTufife, 
iDobei (Braf Colftoi fic^ als ausgefprod^enen (Begner Beet^o* 
TD^ns bekannte, beffen (Benialitat er burc^aus be3U)eifelte. 
,,Das ift allerbings ein 3ug, unroürbig eines großen IlTan» 
nes/' meinte Cfd|aifeon)ski). (Er bat feinen S^^unb Itifeolai 
Rubinftein, bem berüljmten (Baft 3U (El)ren im Konfer« 
Datorium einen ÜTufikabenb 3u oeranftalten. Bei biefer 
(Belegent}eit gelangte auc^ bes Komponiften Hnbante aus 
bem D-dur-Quartett 3um Dortrag, roobei Colftoi oor Ruf)« 
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rung in tCränen ausbrach. Cfd^ai^otosltt} (d^rieb 6amals in 
fein ttagebu^: „Xlxt in meinem Zthtn max mein (Eljrgeis 
fo über unb über befrieöigt — nie mat mein flutorene^rgeis 
fo beglü&t n>ie bamals, als £. lolftoi, neben mir fifeenö, 
6en Klängen meines flnöante loufd^te unb Iränen über 
Iränen feinen ftugen entfloffen." 

nterltCDÜrbig, bajj bie Besie^ungen stoifd^en biefen bei» 
ben Illännern nid^t toeiter gepflegt tourben. flis ,,flnna 
Karenina" im ,,Ruffif(^en Boten" erfc^ien, äußerte fid^ 
Ifc^aifeotDslir) feinem Bruber ÜTobeft gegenüber fogar fe!jr 
abfällig, flufeerbem konnte er fi(^ mit bem pi)iIofop^en 
in lotftoi niemals befreunben. 3n feinem lagebu^ finben 
mix 1886 nac^ bem (Erf feinen von „XDas ift mein (Blaube?" 
folgenbe Stelle : 

,,tDarum, öen!e t(^, mug öiefet Utann, öer öie Idftlic^e (bäht 
befi^t, bie Seele eines Utenfc^en fo tounöerooll ^armonifc^ 3U 
ftimmen, 5er öie Kraft f)at, unjre fd^roac^en Köpfe sunt Begreifen 
unö t)er{tel)en öer gef)eint{ten IDinfel öer (Et^i! 3U stoingen — 
roarum mug öiefer Utann öen Utoralpreöiger fpielen, roarum tdUI 
er unfer Cel}rer unö Dormunö fein? 5^^^^^ fonnte er bnxd\ öie 
einfache <Er3al}Iung eines geiod^nlic^en, alltäglichen Dorgangs öen 
ftärlften (Exnbtud ^interlaffen. Vä^, was öa sioifc^en öen Seilen 
3U lefen, toar eitel £iebe 3U feinen lUitmenfc^en, eitel niitleiö 3U 
ifjrer ^iIflofig!eit, DergongIi^!cit, lDin3ig!eit . . . Hber aus allen 
feinen je^igen Schriften n)el)t ein falter £uft3ug; man empfinöet 
eine geroiffe 5ur(^t unö fül}It, öag au(^ er ein Utenfc^ fei, ö. i). ein 
tDefen, toel^es gegenüber unfrer Beftimmung, öem Sioetf unö 3iel 
öcs gan3en Dofcins, 6ott unö Religion gegenüber ebenfo fjofförtig 
eingebilöet, aber au^ ebenfo unroiffcnö unö gering ift mit ein 
3nfett, öas an einem toarmcn 3u(itag geboren töirö, um gegen 
Hbenö für eroig 3U Derf^roinöen. Der früfjere (Colftoi roor ein (Bott, 
öer je^ige — nur ein priefter." 

(Es entfpra^ ber träumerifd^en unb empfinblid^en Hatur 
Ifc^aifeotDsfeps, ber bei jeber Berül)rung mit ber EDirfelidEf« 

60 



ktxt mk eine Iltimofe ängftlic^ sufammensu&te, oon 6em 
(5ebanften an 5ie Dergänglic^fteit alles 3rbi|c^en melan* 
(^olifd^ nieöergebrü&t lourbe un5 fid^ frülfseitig mit (Coöes- 
aljnungen trug, feine unmittelbar empfangenen (EinörüÄe 
un6 (Erlebniffe in 5orm oon Cagebud^notisen feftsuljalten. 
(Er ^offte, mit öiefen Selbftbetrad^tungen einen Sc^^ für 
fein fllter 3ufammentragen un5 5ie entfd^iounbene Jugenb 
beim Durd^blättern 5er f)efte noc^ einmal burd^Ieben 3U 
können. IDie ITtobeft (Cfd^aifeoiDsfer) mitteilt, Ijatte er fid^ 
babei ein Srjftem oon ftursen Sfti33en unb abgeriffenen Sä^en 
gebilbet, bie niemanbem au&er il)m oerftänblid^ toaren. Hber 
bie Betrad^tungen über feine Kinb^eit unb 3ünglingsial)re 
errae&ten in i^m fpäter ein getoiffes (5efü^I oon Sd^am, unb 
er oernid^tete fie, um fic^ in 3uftunft nur an (Catfäd^Iic^s 
3U galten. Dod^ aud^ biefe Beid^te fing an, i^n 3U be« 
unruhigen, unb er na^m feinem Bruber bas IDort ah, bas 
meifte oon biefen Blättern nad^ feinem Cobe 3U oerbrennen. 
Selbft bamit n\6)t 3ufrieben, übergab er einen großen (Ceil 
feiner llotisen felbft ben SIcimmen, fo ba& ficfj in feinem 
Had^Iafe nur loenig ITtaterial biefer Art oorfanb, bas aber 
immerhin für bie Beurteilung feines Charakters, feines Sin» 
nens unb Ringens, feiner f)offnungen unb (Enttäufd^ungen 
oon IDert ift. 

<5ro6e S^^ßube mad^te es it)m, als nad^ ber Aufführung 
feiner 3tDeiten Sinfonie unb ber ©per „®pritf(f|nift" in 
Petersburg fein Sd^affen aud^ aufeer^alb Rufelanbs Be» 
ad^tung fanb. flls bie ruffifd^e llationaloper „Das Zehen 
für ben Saren'' oon (Blinfea in ITtailanb 3um erftenmal 
aufgeführt ojurbe, ma^te f)ans 0. Büloto in einer an bie 
„Allgemeine Seitung" gerichteten Korrefponben3 (1874) auf 
tEfd^aifiotDsfei)s Streichquartett, feine Klaoierftompofitionen 
unb oor allem auf feine ©uoertüre 3U „Romeo unb Julia" auf« 
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mcrfifam: ,,Dcrmögc feiner Dielfeitigfieit iDirb biefer Korn« 
ponift oor ber (Befal)r gef(^ü^t fein, einer lli^tbead^tung 
im fluslanbe anl}eim3uf allen, toie fie 6em mit oaterlänöif ^em 
Ru^me sufriebengeftellten (Blinfia 3uteil geworben ift." 
(Cfd^aifiorDsfti) loibmete fein im 3a^re 1874 komponiertes 
Klaoierfionsert BüIoid an Stelle lliftolai Rubinfteins, bem 
biefe Arbeit urfprünglid^ 3ugeeignet loar, ber fi^ aber bar« 
über felfr abfällig geäußert ^atte, toä^renb Bülon) fie toegen 
ber eblen, feraftoollen unb originellen 2bt^n bas oollftom« 
menfte unter ben il)m bekannten IDerfeen Cf^aifeoiDsftijs 
nannte. 

ITur ber eine, ber i^n als Künftler am beften kennen 
mu&te, an beffen Urteil i^m am meiften gelegen loar, blieb 
i^m bauernb fremb — flnton Rubinftein. Dergeblii^^^at es 
bie 3arte, für alles (Brofee empfängliche Seele t[fd^aifioiDsfei)S 
oerfud^t, fid^ burd^ bie BetDunberung feines teljrmeifters 
beffen IDertf(^ä^ung unb S^^unbfd^aft 3U erringen. Sein 
Bitb fotoie ein Porträt bes unglü&lidjen £ubu)igsXVI. oon 
5ranftret(^ bilbeten lange 3eit ben ein3igen S(^mu(6 feiner 
Be^aufung. (Er ^at es immer als ben Sd)mer3 feines Cebens 
empfunben, ba^ er ber Perfönli(^feeit Rubinfteins, fo fe^r 
er fid^ barum aud^ bemühte, nie nä^er treten burfte, oon 
i^m niemals ein IDort ber Aufmunterung 3U ^ören be* 
kommen, ja nid^t einmal einen Brief empfangen follte. 

3m 5^ül)ling 1878 f(^reibt er feiner (Bönnerin aus 
(Elarens : 

„Sie fpre^en oon H. Hubtnftetn. tOie !ann t^ mt^ il^m 
glet^fteden? €r tft 6o<i| gegentDörttg 6er grögte pianift ber tDelt. 
3n t^m Itat m ein augeroröentli^cr Dirtuos mit einem begabten 
Komponiften vereinigt, fo 6ag 6er leitete oom erfteren fojufagen 
auf 6en $<i|ultcrn getragen wirb. 3df| u/erbe bei Cebseiten ni^t 
ben 3ef|nten (Eeil 6effen erreid|en, was Rubinftein erreicht fjat. 
3n betreff Hubinfteins modjte id} 3f)nen noc^ folgenbes fagen: 3n 
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feiner <Eigenf<i|aft als mein £cf|rer tennt er meine mufttaUf^e Itotur 
beffer als irgenö ein anöter, fo 6ag er meinen Ruf im Huslanöe 
fe^r fdröern fönnte. 3um Unglüd f]at ]\d\ öiefe (Bröge mir gegen* 
über ftets fe^r f)o^mütig, ja oerac^tenö oerljalten. Kein anörer 
^at meinem (EI}rgei3 f^merjli^ere tDunöen beigebra^t als er. 
Aufterli^ roar er ftets liebenstoüröig un6 freunöli^ 3U mir. Durd) 
biefe Ciebenstoürbigfeit un6 S^^unbli^teit lieg er aber ^inburd)- 
flimmern, baß i^ i^m nic^t einen (Broji^en wert fei." 

flis xä) im 3at)re 1892 meine Biograpl|ie ftnton Rubin» 
fteins f^rieb un6 (Cf(^aifeotDsfei) um ftusftunft über feine 
perfönli(^en Besielfungen 3U feinem eljemaligen teurer hat, 
I)at er fi(^ über öiefen für i^n fo empfinMid^en Punftt 
in feinem ftnttoortfd^reiben mit einer flusfü^rlid^fieit un6 
©ffen^eit ausgefpro(^en, bie i^m 3U gro&er (E^re gereid^en. 
(Efd^aifioiDsfii) klagte mir in 6em erroä^nten Brief, 6en fein 
Bruber in bem biograp!)if(^en IDerfi roieber abgebrutfit liat, 
bafe fi(f| ber flbgrunb 3tx)if(^en flnton Rubinftein unb i^m im 
£aufc oon faft breifeig 3al)ren nur noii ertoeitert ^abe, unb 
fügte !)in3u: 

„3c^ iDurbe als profcffor in /niostou öer rooljre 5teunö Ititolai 
Hubinfteins unb Ijatte bas 6lüd, Hnton oon 3eit 3U 3ett 3U feljen. 
2dl ^^^^ ^^^ fortbauernb immer oeref)rt unb in il^m öen größten 
Künftler unb 5cn eöelften lUenfc^en gefeiten — aber ic^ bin nie« 
mals fein 5reun5 getoorben unb toerbe niemals fein Si^^unb, toerben. 
Diefer große Jijftern 3ie^t immer bur^ meinen ^immel — aber 
immer, wenn i^ fein Ceu^ten bcmcrfe, fül|le i^ iljn toeit ©on mir." 

t[fc^aiftou)sftt) brü&te am Sc^Iufe feines Briefes bie 
Über3eugung aus, ba^ flnton Rubinftein feine lUufifi ni^t 
liebe unb fic^ oon feiner Perfönlic^feeit abgeftofeen fü^le. 

(Es lag in ber (tat eine ganse D3elt 3U)ifd^en ber unge» 
brod^enen, männli^en, Ieben$froI)en Kraft Rubinfteins, ber 
gar feeine Heroen 3U feennen festen, obu)oI)I er bie feinften 
befafe, unb ber reisbaren, faft toeiblidjen (Empfinblidjfeeit 
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Ifc^ai6orDsfti)s, 6er fid^ oon 6er IDirfelid^feeit 6es £ebens 
toie oon einer Brenneffel berül)rt füllte, stoifc^en 6em IDelt« 
Bürger, 6er überall 3U f)aufe max un6 an feinem 5tül)ftü(6s» 
tifd^ im f)oteI eine Unterljaltung in oier Sprachen füljrte, un6 
6em ausfc^Iiefelic^en Ruffen, 6er auc^ beim flnbli* 6er Sij» 
tinifd^en nta6onna un6 beim Durc^u)an6ern 6er Petersfeird^e 
immer 6en IDin6 über feine Ijeimatlid^en Steppen roeljen 
^örte un6 oon 6em £eben in einem kleinen ruffifd^en Dorf« 
d^en träumte, ido 6ie Bauern beim Pflücfeen 6er Beeren iljre 
fanft oerfelingen6en DolfesIie6er anftimmten, 3tx)ifd^en 6em 
öebling 6er (Befellfi^af t, 6er o^ne Stauen nid^t leben konnte, 
un6 6em oerlegenen, ängftlit^en ITlanne, 6er plö^Iid^ oer« 
ftummte, roenn i^n f(^öne flugen särtlid^ anbli&ten, 6em 
6er „grofee IDurf" fo loenig gelang, ba^ er 6arüber faft 6en 
Derftan6 oerloren I)ätte, Jmifd^en 6em mufiftalif d^en G)un6er« 
fein6, 6as fd^on mit se^n 3a^ren 6en Beifall 6er ITlenge 
begierig auffog, un6 6em ernften Beamten, 6er erft in reifen 
3al)ren 6en Sprung in 6as Ungeroiffe 6es feünftlertfc^en 
Schaffens unternahm. Diefe bet6en Perfönlid^feeiten konnten 
u)oI)I 6iefelbe Strafe u)an6ern, aber nid^t unmittelbar 
nebeneinan6er I}ergel)en. Sie konnten fid^ a^ten, aber fie 
!)atten fid^ im (Brun6e nur loenig 3U fagen. Der eine ^atte 
6en BliÄ immer naä) Petersburg gerid^tet, ido 6as Ruffen« 
tum 6ie S^^be 6er loefteuropäifd^en BiI6ung annimmt, 6er 
an6ere lebte mit feinem gansen Denken un6 5ü^I^^ i^ 
ntosfeau un6 tourselte in 6em altflau)ifd^en IDefen, 6er fid^ 
6urd^ 6ie 3a^r^un6erte 6ort rein erhalten ^at. 

(Ban3 oerftän6nislos ftel)t t[fd^aifiotx)sfer) einem ITlanne 
iDie Bra^ms gegenüber. Beim (Erft^einen oon 6effen erfter 
Sinfonie fagt er: „5ür mi(^ ^at er gar keinen Reis. J(^ 
fin6e, 6a6 er fe^r 6unkel un6 kalt ift, 6abei ooller Präten« 
fion, aber oljne redjte (tiefe." Jn 6er krankhaften Stim« 
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mung, in 6cr er fi(^ im 5^üWi^9 ^878 oä^renb feines 
Aufenthalts in (Elarens befanb, fpric^t er i!)m fogar jebe 
fi^öpferifc^e Kraft ah un5 mad^t kein Qet}I baraus, 5ag 
er fi<3^ oiel Ijölfer fc^ä^e als i^n. S^^^uar 1880 Jud^t er 
in einem anbern Brief an S^^öu oon ITleÄ nai\ tDorten, 
um au$3u5rü(&en, roes^alb i^m bie tTtufift oon Bral^ms anti* 
pat^i{(i^ fei. 

„2di will fagen, öag er niemals etoas ausfpri^t, unö toenn 
er es ausfptt^t, fo fprt^t et es nic^t do(I unö ganj aus. KünftH^ 
3ufantmengeflebte (Teilten eines unbeftimmten (Etwas bilöen feine 
niufif. Die 3eid)nung entbef)rt 6er prägnans, 6es Kolorits unö 
6es £ebens. €igent(id) mügte i^, unabhängig Don irgen60)e(d)en 
Befd^uCöigungen, einfa^ befennen, ba% Bra^ms als mufifalif^e 
Perfönlic^feit mir antipat^if^ ift. 3^ fann i^n nic^t Deröauen, er 
l&^t midi falt. Das ift eine rein inftinüioe (Empfinbung." 

Als er fpäter mit Bra!)ms in tDien jufammenftam, 
konnte er fic^ ber £iebenstx)ürbigfeeit feines DJefens nid^t 
entstellen unb mufete bekennen, bafe bie in. feiner (Befellfd^aft 
verbrachten Stunben in i^m eine überaus angeneljme (Erinne« 
rung 3urüd&gelaffen Ijatten. fluff allenb ift es nur, bafe er i!)m 
bie d^arafeteriftif^en 3üge eines (Bermanen abfprit^t unb bei 
feinem flnblidft weit mel)r an einen gutmütigen, fc^önen, n\i\t 
me^r jungen ruffif(i^en Priefter, an bcn (Cppus eines raffe» 
eckten (Bro&ruffen erinnert wirb. Ratlos fte^t er ber erften 
Aufführung bes „Rings" in Bai)reutl), fluguftl876, gegen* 
über. Bei ber Dorftellung bes „R!)eingoIb" mati^te nur 
bie ben)unberungsu)ürbige Rusftattung (Einbru* auf i^n. 
„3n mufifealifd^er Be3ie^ung," fä!)rt er fort, „ift es ein 
unglaublicher Unfinn, in bem jebod^ ^in unb roieber fe!)r 
fc^ne, ja ent3üÄenbe UTomente aufbüken." (Er konnte bas 
(Betümmel ber UTenfc^en in Bat)reut^ n)ä!)renb ber S^ft» 
fpieltage, bie Unbequemli(i^feeit bes £ebens in ber feieinen 
Stabt, ben flufentljalt in bem oerfinfterten 3ufd^auerraum 
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feaum ertragen unb oerfiel toteber in jene neroöfe flbfpan« 
nung, bei ber i^m bie fofortige Rü(6ftel)r nad^ Rufelanb 
als einsiges Heilmittel erfd^ien. ®btx)oI)l er mit ber tCetra» 
logie nid^ts ansufangen toufete, fci^tDingt er fid^ 3um Sd^Iufe 
bod^ 3U bem ©eftänbnis auf, bafe fie ein ,,iDeIterfd^ütternbes 
(Ereignis, ein epod^emad^enbes Kunfttoerk" bebeute. 

Don ä^nlid^er Unfid^er^eit jeugt alles, loas er fpäter 
über Rid^arb IDagner fagt. Balb finbet er einseines gro^ 
unb I|errlid^, balb nennt er ben Did^terkomponiften einen 
Don (öui(^otte, ber feine Kraft bei ber 3agb nad^ bem 
Unmögli^en aufbiete, toä^renb er nad^ feiner ITleinung im 
®runb Sinfoniker fei unb ein ganses Itteer mufikalifc^er 
Sd^ön^eit aus fid^ Ijeroorsaubern konnte. Den „toliengrin** 
beseid^net er als bie Krone aller IDagnerfd^en Sd^öpfungen 
unb meint, ba^ nad^IjJer ber ITiebergang feines (Calentes 
begonnen ^abe, bas burd^ ben „fatanifd^en Stols biefes Itten« 
fc^en* erfti&t roorben fei. Itad^ einer Huffü^rung oon 
„Criftan unb 3foIbe\ bie er Siloefter 1882 in tDien Ijörte, 
kam er fogar 3U bem Sd^Iufe, bafe IDagner tro% fetner 
aufeerorbentlid^en fd^öpferifd^en Begabung, tro^ feines ]ä)au 
fen Oerftanbes, tro^ feines bid^terifd^en Talentes unb feiner 
umfaffenben Bilbung um bie Kunft überhaupt unb bie ©per 
im befonberen nur negatioe Derbienfte ^abe. Das fjöd^fte 
leiftet er aber mit bem Sai^ : „tDas bas bramatif^e 3ntereffe 
feiner (Dpern anbelangt, fo ift es in meinen Äugen feljr 
gering, man^mal fogar kinbifd^ naio.^ 

Je toeniger er 3um Urteil über bie S^öpfungen anberer 
berufen roar, befto fixerer ging er um biefe 3eit feinen 
eigenen IDeg, um einem ber populärften tDerke ber ruffifc^en 
Poefie mufikalifd^es £eben einsu^aud^en. 

3m S^^üliling 1877 toar er bei ber Sängerin, 5^au 
tatDrotoskaja, bie beim (Befpräd^ über ©perntejte plö^li(^ 
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btc Bemerkung fallen liefe: ,,lDie roäre es mit ,<Eugen 
ffinegin* ?" (Cfd^aifeotDsfet) f an6 bie Jöee, bie berül|mte poe« 
ttfc^e (Ersä^Iung Pufd^fiins in Ittufift umsufe^en, 3unad^ft 
feurios, unö er eriDiöerte auf biefen Oorfd^Iag nid^ts. Später 
aber, als er in einem Reftaurant allein 3U mittag afe, be« 
gann er barüber nad^3ubenfien unb nun fanb er bie 2btt 
gar nid^t fo abfurb. <Ex las bie IDerfie bes Did^ters, unb 
3tDar mit foI(^em (Ent3ä(feen, bafe er eine fd^Iaflofe ITad^t 
oerbrad^te unb bas ,/S3enarium einer feöftlid^en ©per mit 
Pufd^fiins Cejt" gefunben 3U I)aben meinte. 

,,Du glaubft ni^t," f^reibt er feinem Bruöet nioöeft, „mit 
wxlb idi auf Mefes Sujet bin. tDie frol) i^' bin, 6en üblichen 
pi)araos, ät^topifc^en prtnseffinnen, Vergiftungen un6 6erglei<^en 
Puppengefd^id^ten aus öem tDege gegangen 3U fein. IDel^e Sülle 
von poefie ,®negin* birgt ! 3c^ bin burd^aus ni^t oerblenbet, idj 
loeig genau, bag bie Oper 3U toenig f^anblung, 3U wtnxq Bilf)nen« 
effefte I)aben roirb, aber ber groge poefierei^tunt, bie Cebens- 
toa^r^eit unb (Einfad^Ijeit ber Dorgönge fotoie bie genialen Derfe 
Pufd^fins Q)iegen geQ)iffe ntängel fi^erlid^ auf." 

(Er fud^t ein intimes, aber erfd^ütternbes Drama, bas 
auf bem Konflikt fold^er Stimmungen berul)t, u)ie er felbft 
fie burd^gemad^t ober gefe^en ^at. (Er fü^It im ooraus, 
ba^ feine (Dper fteinen Erfolg ^aben toerbe bei ber ge* 
meinen Routine, bie auf ben fjoft^eatern eingeriffen fei. 
Deshalb toolle er fie bem UTarient^eater nid^t nur nid^t 
einreid^en, fonbern jebe Aufführung an biefer Bü^ne 3U 
oer^inbern fud^en unb fie oiel lieber ber Bül)ne bes Kon« 
feroatoriums anoertrauen. Jn ber Zat erfolgte bie erfte 
Aufführung burd^ bie Sd^üler bes Ittoskauer Konferoato« 
riums im bortigen Kleinen (Ctjeater im Ittär3 1879, aber 
merfetDürbigeriDeife oljne befonberen (Erfolg, flllerbings mufe 
3ugegeben loerben, bafe bie jugenblid^en Kräfte, bie bem 
Komponiften 3ur Oerfügung ftanben, nid^t ausreid^ten, bies 
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IDerfe in feinem oollen mufiftalifc^en (blaxii 3U 3eigen, unb 
bafe 6ie Sufammenftellung 5e$ £ibrettos nad^ 6er puf^fein» 
fc^en Dichtung, bie allen 3ul|örern als etoas fjeiliges unb 
Unantaftbares erfd^ien,für eine unerljörteKü^n^eit angefe^en 
iDuröe. Selbft flnton Rubinftein, ber 3U biefer Dorftellung 
naäi Vdoskau gefeommen wax, fagte bem Komponiften bei 
bem flbenbeffen in ber (Eremitage, xdo feine S^^^nbe naä) 
ber fluffü!)rung oerfammelt toaren, ftein IDort. ITiemanb 
liattt bie (Empfinbung, an ber (Beburtsftätte eines IDerfees 
3U ftelfen, beffen fpäterer (Erfolg in ber (Bef(i^id^te bes ruf« 
fifc^en (C^eaters ol)negIeid^en fein, in einer enblofen Reilje 
oon IDieber^oIungen feine fln3ie^ungsferaft aud^ nic^t im 
minbeften erfd^öpfen unb bas bauernbe (Ent3ü(ften von Cieb^ 
^abern unb Kennern in allen S^id^ten ber Beoölfterung 
roerben follte. Selbft bie erfte Huffü^rung im (Brofeen 
(C!)eater in Iltosftau ging oorüber, o^ne i>a^ bas Publikum 
ben einbrudftsoollf ten ITlomenten ber ©per, roie ber (Erklärung 
(Dnegins unb (Catjanas, ein rDirfelidjes Derftänbnis entgegen» 
gebracht ^ätte. Hud^ bie Kritiker, bie bem IDerfe alles 
®ute nad^fagten, 3n)eifelten an ber ITad^^altigfeeit feines 
(Erfolges. Das (Erftaunli^fte lag aber barin, ba& bie ©per 
fogar bei ber erften Aufführung in St. Petersburg, bie 
im Hpril 1883 im Saale ber Hbelsgefellfd^aft burd^ bie 
„tUufifialifd^e bramatifc^e £iebl)abergefellfd^aft" ftattfanb, 
burc^aus feül)l aufgenommen rourbe unb bie 3eitungen faft 
gar feeine ausfü^rlid^en Befprec^ungen barilber peröffent« 
lichten. 

3m 5^t)ruar 1879 fd^reibt (Cf^aifeotosfei) an S^^u oon 
Irtedft: 

„ITlein ganges Cebcn lang bin Ic^ in5rtt)rcr ber unerläßlichen 
Besie^ungen 3U 6en ntenfdjen gemefen. meiner Itatur na^ bin 
i(^ ein So^n ber IDtlbnis. 3ebe neue Befanntf^ft, jebe ntut Be» 
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dcgnung mit einem unbefannten tltenfd^en wattn für mi^ ftets 
eine Quelle 6er fürc^terli(^|ten moralifc^en £ei6en. (Es ift {(^met 
3U jagen, toel^er Hrt ötefe Cetöen getoefen finb. tUdglic^etmeife 
ift es eine bis 3ur Itlanie gefteigette 6ef<!^iöen^eit, ober es ift 
öie abfolute Hbtoefen^ett jegli^en Beöilrfniffes nad^ menfd^U^er 
(ßefeUf^aft, ober aud^ es ift öas Unoermogen, o^ne Soang über 
fi^ felbft ettoas 3u reben, was man ni^t btntt, btnn bas ift 
bei feiner Befanntf^aft 3U oermeiben — !ur3: i<l^ meig nic^t, mas 
es ift. Solange i(^ nid^t in ber £age oar, Begegnungen aus bem 
IDege 3U ge^en, oerftellte id^ mi^ ftets in (Befellf^aft, ^eu^elte 
Steube, fpielte beftänbtg irgenb eine Holle — btnn es ift gar 
teine TTtöglii^feit t)orf)anben, bas 3U Dermeiben — - unb Utt bie 
f^redlidiften Qualen. Darfiber fönnte iö\ 'Diel er3ä^(en. Die 6egen* 
wart eines Illenfc^en ift nur bann angenehm, wtnn man infolge 
langjähriger Be3tei}ungen ober ber 6emeinfam!eit ber 3ntereffen, 
namentU^ ber S^milienintereffen, fic^ feinen dwanq auf3uerlegen 
braud^t. 2\i bas ni^t ber 5<in, bann ift jegli^e ^efeHf^aft eine 
Caft, oelc^e mein moralif^er Organismus 3U tragen nid)t Kraft 
genug fiat" 

Bei fold^en (Empfinbungen bebeutete es für il)n eine 
xDofycc Selbftaufopferung, Konsertreifen bur^ Ru&Ianb unb 
Deutf erlaub, naö^ Zonbon unb Paris ansutreten, jbic für i^n 
anbern mit flnftrengung oerbunben finb, il)m aber 3ur kaum 
erträglid^en Qual tourben. Xlaii jebem fröpd^ burd^lebten 
flbenb ertoai^te er am näd^ften ttlorgen matt unb neroen« 
fci^iDac^. 3mmer toieber mufete ber gefälirlid^e Cröfter aus 
ber (t^arente 3U f)ilfe gerufen toerben, beffen priÄeInbe 
unb buftenbe (tropfen ein Dorüberge^enbes (Befü!)I oon oer« 
ftärkter £ebensftraft hervorriefen. Cfc^aifeoxDsfti) oerlor babei 
niemals bie i!)m angeborene Dornelfm^eit, S^in^^it ^^^ ^i^* 
bensn)ürbigfeeit, aber ber XDurm f rafe^ bod^ an feinem 3nnern. 
Seine Keroen roaren bur^ Kognafe gefd^roäd^t, bafe er flngft= 
empfinbungen bei einem (Beroitter bekam, ba^ er fi^ im 
i^otel oor Ratten unb lUäufen fürchtete unb bei feiner Reife 
nac^ Korbamerifea loeniger unter ber Seeferank!)eit als unter 
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6er Surd^t litt, öa§ 6er prac^toolle Dampfer, 6em er fid^ 
für 6te Überfahrt anoertraut ^atte, untergeben iDür6e. 

(Er J^atte eine ^ö^e 6es Ru!)mes erklommen, oon 6er 
er \x6i anfängli(i^ {d^ioerU^ etioas träumen lieg, un6 fa^ 
\xi\ überall oon einer S^ar oon 5^^un6en un6 Dere^rern 
feiner IDerfee umgeben, fluc^ 6er (Brofef ürft Konftantin Kon« 
ftantinoioitfc^ erfreute i!)n mit roertoollen 3ei(^en feines 
IDo!)Iu)onens un6 unterhielt mit i^m eine feffeln6e Korre» 
fpon6en3, in 6er toiti^tige mufifealifc^e 5.rö9^n erörtert rour« 
6en. flner6ings roaren mehrere i^m teure Perfonen 6a^in« 
gegangen, aber er felbft baifk hxxi oor feinem Ableben, 
6a$ fo erf(^re(6en6 fti^nell erfolgen follte, loeniger als je 
an fein (En6e, fon6ern füllte nur, toie 6ie Kraft 3um Sci^af« 
fen in i!)m rouc^s un6 6er Kreis, 6en er mit feinen Perlten 
30g, fi(^ immer me!)r au$6e^nte. Die feti^fte Sinfonie, 6ie 
er naif 6em Dorf (^lag feines Bru6ers 6ie „patljetif^e'' nannte, 
machte bei 6er erften Aufführung in Petersburg aller6ings 
ni(^t 6en erwarteten (Ein6ru(fe, tDäI)ren6 fie fpäter mit (Ent^u« 
fiasmus aufgenommen n)ur6e. Cfc^aikoioski) füllte nur 
3U fe^r, 6a§ er 6ie felbftbeioufete 3iDingen6e ,un6 ^inrei6en6e 
Perfönli(^fteit eines (Dr(^efter6irigenten nid^t in oollem 
ntafee befafe. Sö^on frü!)er litt er, toenn er auf 6as Pobium 
oor 6em ©rc^efter ftieg, an einer folgen neroöfen Angft, 
6a6 er 6as (Befül)l ^atte, „als muffe il)m 6er Kopf oon 
6en S^ultern fallen". (Catfäc^lid^ liebte er es, infolgebeffen 
6as Kinn mit 6er linfeen £)an6 3U ftü^en, un6 nur mit 6er 
rechten 3U 6irigieren. Kam ein Derfe^en bei 6er Aufführung 
oor, fo oerlor er fofort 6ie Saffung un6 oerfiel in (Er» 
mü6ung un6 (Bleic^gültigfeeit, mit 6er er roirkfame S^in* 
Reiten oeru)if(^te. Diefer ITtangel machte fid^ namentlici^ 
bei 6er fec^ften Sinfonie bemerkbar, in 6er alles Kraft 
un6 S(^u)ung atmet. Do(^ bel)auptete (Efd^aikoiDski), 6er 
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fonft Iet(^t pon Sroeifeln gequält lourbe, mit unerfc^fitter» 
Itd^er 3uper{i(^t, bag er nie ettoas Bef[ere$ ge{d^rie6en unb 
au^ memaü fd^reiben toerbe. 

Drei läge oor jeinem lobe ja^ er im fllejanbrat^eater 
in |)eter$burg ein Stü(fe von ®{trou)$fti), be{u(i^te einen ber 
jEjauptbarfteller in jeiner £oge unb lachte von ^erjen, als 
biefer in launiger D3eife feine flngjt por bem lob. 
ousbrüätte. „(Es ]^at no(^ Seit/' meinte (£{(^ailtou)sfti), „mit 
biejer abj^eulid^en Stumpfnafe Befeanntjd^aft 3U mati^en. 
Übrigens ]^olt jie uns beibe no^ lange ni(^t. 3^ 
n>eig, bag i^ lange leben loerbe/' (Cags barauf klagte 
er beim Cee über eine f^lec^t oerbrad^te ttac^t unb beging 
m&l^renb bes (Befpräd^es bie Unoorjic^tiglteit, aus einem 
.(5lafe mit ungeftod^tem IDaffer ju trinken, obtoo^l gerabe 
3u jener 3eit in f)etersburg bie (Eljolera l)errf(^te. Die 
flnioefenben erf(i^rafeen, aber If ^ai&otoski) felbft blieb rui^ig. 
(Begen flbenb oerfd^limmerte jic^ fein 3uftanb, fo bafe jioei 
nam^fte Ärjte, bie Brüber Bertenfon, geholt toerben mufe« 
ten. 3n ber tla^t tourbe als Kranft^eitsurfac^e (E^olera 
feftgeftellt. Hm näc^ften Cage f(^ien eine Befferung im 
Befinben bts |)atienten einsutreten, aber man fürchtete bie 
Kac^toirftungen, bie bem Kranfeen bei feiner Säimaä)t ge« 
fa^rlic^ roerben mußten. Die oerorbneten mittel ^(atten 
feeinen (Erfolg. Als ber J3riefter aus ber 3faafesfeat^ebrale 
geholt iDurbe, um i^m bas flbenbma^l 3U reiben, fanb er 
Cfd^aifeoiDsfet) bereits betougtlos unb mugte fid^ bamit be> 
gnügen, laute (Bebete ju fprec^en, bie oon bem Sterbenben 
nid^t mej^r oernommen rourben. 3n ben Utorgenftunben bes 
6. Kooember 1893 unferes Stil ^auc^te er feine Seele aus. 

IDä^renb bie £ieber unb Klaoierfeompofitionen ttfc^ai« 
6otx)sfei)s fid^ bei uns fc^on lange einer großen Beliebtheit 
erfreuen, ^aben fi^ feine Sinfonien, (Dpern unb Quartette 

71 



nur fd^toer burc^gcrungcn. flnberc Schöpfungen oon !I|m, 
iDie bie reiscnbe Ballette ^^Dornrösc^n" un6 ,,ttu6* 
fena&er", 6ie oon (Beift unb Hnmut überfprubeln, toerben 
^ö^ftens ftüÄiDeife in Konserten unferem Publifeum oor^^ 
gefül)rt. fln bem f d^toeren unb fpäten Ringen um btn (Erfolg, 
an ber bis 3um äufeerften getriebenen flnfpannung feiner 
Kräfte, an bem HHberfpruc^ s^ifc^n feinem sarten, wHU 
fd^euen Temperament unb feinem fc^öpferifd^n Calent, mit 
bem er bie IDelt erobern toollte, liat er fid^ innerlich oer» 
3el)rt, aber, mit {eber ec^te Künftler, ben gansen 3n^alt 
feines Cebens in feine Schöpfungen ergoffen. 
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ntOeiBe Hd(^te'' in $i. Petersburg. 

tangfam ift 6ic Sonne als rote S(i^eibe 3um Sinnlichen 
nteerbtifen I^inabgefunken. 3ijx loarmes £id^t ifat über 
IDoIlien unö IDaffer, öie fc^malen Uferftreifcn unb oorbei- 
3ie^en6en Schiffe einen loeitlfin leui^tenben (Blans ausge« 
breitet. XDie aüabenblic^ Ijaben fi(^ bie Petersburger an 
ber „Pointe" ein SteÜbic^ein gegeben, um auf ber nörb« 
lid^ften oon ben oielen 3nfeln, loelc^ bie Ketoa beim' Der« 
laffen ber Stabt bilbet, bem rDunberooIIen Si^aufpiel be« 
3un)of)nen, toenn bie golbene Säule noc^ einmal auf btn 
Sluten sittert, bann plö^li(i^ oerf^ioinbet unb ber Dämme- 
rung TDeid^t. Rn (Barten unb £anb^äufern oorbei roenbet 
fi^ ber Strom ber (Equipagen, Reiter unb Spasiergänger 
über Brücken unb Kanäle entmeber 3U ben IDirtfd^aften 
im $x^un ober fteljrt 3um fjauptarm bes Sluffes 3urüÄ, 
ber oon breiten fteinernen promenabenioegen unb Paläften 
eingefaßt ift. Aber tro^ ber oorgerü&ten Stunbe roiH es 
nid^t ITad^t »erben unb bie ITlenfc^en fiönnen nur fc^ioer 
3ur Ru^e kommen. So roeit bas Huge reitet, ift alles 
wie oon einem filbernen Schein umflimmert, fo bafe man 
bie perfonen, bie auf ben Dampfern ankommen unb \ii\ 
auf ben (5onbeln f^aulteln, genau erkennen kann. Das £i(i^t 
ftid^t burd^ alle Dor^änge unb Sanfter. (Es loirfet mit felt^» 
ferner Kraft auf bie p^antafie. (Es erseugt in ben Ittenfi^en 
eine feltfame Unruhe unb läfet fie nic^t fc^lafen. IDie bleiche 
Schatten fc^roeben fie über bm tteioakai ober fi^en am 
offenen Sanfter, wo fie o^ne Campe lefen ftönnen. 

Das finb bie „mti^tn Itä^te'' Petersburgs, oon benen 
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Pufc^fein fd^iDärmt, öic aUe £r)rifter 5es llorbens bt^ 
jungen !)abcn, un6 6ic man niti^t oergifet, roenn man fie ein* 
mal in 6er (Träumerei eines einfamen Spasierganges oöer 
in frö^Iic^er (Befellfc^aft genoffen ^at. (Es liegt etoos (Be« 
^eimnisooHes in biefer unaufl)örlic^en fjelligfeeit, ein rätfei« 
^after Reis, 6en es f^toer ^ält, in IDorte" 3U ftleiben. IDenn 
in IToriDegen 6ie mit (Bletfc^er beöe&ten (Bipfei 6er Berge, 
6ie ^rabftür3en6en IDafferfälle, 6ie 5i^J^6e un6 Schären 
um IlTitternad^t tagljell erglänsen, toir6 6er Reifen6e oon 
6iefem Si^aufpiel mit fln6ac^t erfüllt, als ob er 6ie Stimme 
6er (EtDigfteit oernä^me. Die Petersburger Itäc^te im 3uni un6 
3uli berühren 6enBef(^auer6agegen u)ie ein ge^imnisoolles 
Brüten un6 Bro6eIn. UTan glaubt 6en fltem 6er ntillionen» 
fta6t 3U ^ren, 6ie fic^ na^ Ru^e fe^nt un6 fie nic^t fin6en 
kann. Durc^ 6ie en6Iofen profpefete iDan6eIn allerlei ah^ 
fon6erIic^e (Beftalten. 3n einer folgen Rac^t läfet Dofto« 
i e u) s ft i 6as feranfi^af t erregte (Be^irn 6es armen Stu6en» 
kn Rasftoni&oiD reif iDer6en für 6ie Untat, 6ie er an 6er 
alten Pfan6Iei^rin oerübt. 

Die „XDeifeen Rächte" Petersburgs fin6 sauber^aft un6 
fur(i^tbar sugleic^, Sie laffen \xii mit t)ene3ianif^en 
Rlärc^enträumen Dergleichen un6 bringen baneben eine ge» 
fäl)rli(^e Spannung aller £ebensgeifter ^eroor, 6ie \\ii an 
Beifpiellofem un6 Unerhörtem er^i^en, um es 3ur n)a^r^eit 
un6 D3irfili(^feett u)er6en 3U laffen. Was 6em einseinen an 
(Entfc^Ioffen^eit fel)lt, ettoas (Betoaltiges 3U toagen, ^auc^t 
un6 flüftert i^ 6ie Ratur ein un6 beioirfe^ 6a6 fein Qerj 
in fieberhaften Schlägen poc^t. Die Sterne blinfien auf 6en 
Dächern un6 6e^ 5Iuten 6es Stromes. 3I)re Strahlen gleiten 
an 6en goI6enen Spieen un6 Kuppeln 6er Kirchen ^ernie6er. 
Rlenf^en un6 Dinge ocrän6ern beftän6ig i^re Umriffe. Sie 
fc^einen 6en Rügen 3U entfd^iDeben un6 gleichseitig glaubt 
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man fie bodf faffen 3U können. Seltfame Überrafc^ungen 
unb Umn)äl3ungen ^aben biefe ttät^te bem rujfifi^n O0I& 
gebracht, aber keine fc^eint berjenigen glei^ ju fein, in 
ber es fic^ je^t befinöet. 3n biefem Sommer berührt bie 
^He UTitterna^tsftimmung in Petersburg loie ein einsiges, 
unenblic^es S^mmenseic^en, bos 3um (Erioac^en einer gansen 
ITation entsünbet ift unb i^m IDege unb 3iel für feine 
roeitere (Entoi&Iung anbeuten foll. Das Silber ber „loeifeen 
Itäd^te", bie (Brofees gebären iDoHen, Ifat ben gansen ©rga» 
nismus bes Canbes erfafet. 

3m IDefen bes ruffifc^en Oolftes liegt oieles, bas 3ur 
(5ebulb unb (Entfagung fou)ie 3um (Ertragen von fc^tioerem 
£eib beftimmt ift. 3u)eiein!)alb Ja^r^unberte ^at biefe 
Xlation bas Ijarte 3od^ ber (Cataren^errf(i^aft ertragen, 
ntit Beil, Knute unb Solter ift btn 3erftreuten Stämmen 
eine Art (Einheit aufgestoungen toorben, bie burc^ bie (Bebote 
ber Kirche, ben (Bebanfeen an bie überirbifc^e UTad^t bes 
3aren unb bie (EntroiAIung ber Sprache no(^ fefter oer« 
kittet XDurbe. Se^s ITlonate »irb bas Rei(^ mit einer feften 
üoeifeen QüIIe oon Schnee unb (Eis 3ugebedftt, bie bas Zthtn 
3U einem unaufhörlichen Kampf gegen bie Katur mac^t. 
Der S^fl^Hng bilbet in Rufelanb ni(i^t loie bei btn loeftlic^en 
unb füblic^en Dölfeern einen allmä^li^en Übergang aus 
ber Kälte unb Dürre 3ur IDärme unb S^ud^tbarfeeit, fon» 
bem eine Resolution, bei ber alles im 3nnerften aufgeu)ül)lt 
wirb. Aus bem Sc^mu^ bes fc^melsenben Schnees ftürmt 
bie junge Oegetation mit einer (Behalt ^eroor, bei ber $tlb 
unb IDiefe, Baum unb Strauch jeben Cag ein oeränbertes 
Husfe^en annehmen. ITlan glaubt bas (Bras loaci^fen, bie 
Knofpen aus ben Stoeigen ^erausfpringen 3U fe^en. (E^e 
man es oermutet, ift ber Sommer ba mit feiner (Blut, bie 
uns ebenfo unerträglid^ erfc^eint loie ber D3inter mit feiner 
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Kälte. Xtiiit nur bas Zanb oetänbett im Wt(ii\tl bet 3a^res« 
3etten fein Ausfegen. Ruöi bie Stöbte finb 6aum raieberau« 
etfeennen im Bilb ber Stragensüge unb piäfee, ber Kleibung 
unb (BeiDo^n^eiten ber ntenf(i^en, ber Derbe^rsraege auf btn 
Slüffen. Petersburg unb Ittosfeau mufe man sraeimal, unter 
ber $(i^neebe(6e unb toä^enb bts Sommers kennen gelernt 
^ben, um biefe beiben Itletropolen als Sammelpunkt bes 
rufjifd^en £ebens rid^tig 3U beurteilen. 

ntit biefen (5egenfä^en in ber ttatur Rängen btetDiber» 
fprü(i^e bes rufftf(i^en ttationald^arakters aufs un« 
mittelbarfte sufammen. (Es finbet fid^ nirgenbs auf ber IDelt 
3um 3iDeitenmaI ein fold^es (Bemif(i^ oon S^ul^^it, Stumpf« 
finn unb Roheit mit Anftelligkeit, Öutmfltigiieit unb Sentt« 
mentalität raie bei bem ruffif(i^en ^^ntuf^tfe". Ittit einem 
f)i)mnus auf btn 5rü^Hng beginnt £. H. Colftoi feinen 
Roman ^^Auferfte^ung'' unb oertieft i^n 3U einem Rta^nruf 
an bie IlTenfd^en, nid^t an bos 3U benken, raas fie erfonnen 
^ben, um über einanber 3U ^errfd^en, fonbern es fid^ 3um 
Bemugtfein 3U bringen, bag bie Sd^ön^it ber ertoad^en« 
ben Ratur i^nen 3um allgemeinen £jeil gegeben ift. Der 
£en3 ift in Ruglanb ein einsiger, mäd^tig angefd^Iagener 
unb u)eit tönenber Aliliorb, nid^t toie bei uns eine 3art aus« 
gefponnene unb fanft anf^roeHenbe IRelobie. Die Sommer« 
näd^te gebären bort alles (Broge unb Sd^re&Iid^e, von bem 
bie (Befc^ic^te bes £anbes erfüllt ift. Rtit ocrfc^tDimmenben 
Umriffen tauten (Beftalten aus ber Dergangcn^eit auf, 
3eid|nen fid| Bilber ber 3ufiunft ab. 

(Es toar an einem Julitage 1718, als eine ber furd^t« 
barftcn Samilicntragöbicn, meldte bie IDelt erlebt ^at, im 
l)aufe bes größten aller Romanows 3U (Enbe ging, ber 
grauen^fte unb loibenDärtige Kampf 3tDifd^en Peter 
bem (Broten unb feinem Sofjn Alcjei. Jener ein 
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Riefe an (Beftaft unb IDillens^raft, an Qerrfil^ertdent 
unb Bilbungstrieb, ber Ruglanb aus einem afiati|(i^en in 
einen europäif^en Staat umioanbeln unb ba$ „Sanfter naäi 
(Europa" aufftofeen wollte, biefer an £eib unb Seele ein 
S(i^n)ä(^Iing, ber bas Reformtoerft feines Daters vtxaäitttt, 
ben Ruffen mit ben langen Barten unb Kaftans auii alle 
i^re Oorurteile unb ben Boiaren afle i^re Utäitt laffen 
rooHte! Vnxäi Me (Ermahnungen unb Drohungen Peters 
eingefd/flc^tert, 6am Ale^rei, plan« unb urteilslos in allen 
Dingen, auf ben (Bebanften, bie 5Iu(i^t 3U ergreifen. Huf 
bem Sc^Iog St. (EImo in Reapel fanben i^n Vertraute bes 
3aren unb brad)ten i^n na^ Petersburg iUxüA, voo ber 
(Brofefürft ber C^ronfolge für oerluftig erklärt unb in <Be« 
fangenfd/aft gefegt raurbe, mä^renb über feine ntitf(i^ulbigen 
ein furchtbares Strafgericht anbrach, toobei bas Blut in 
Strömen flog. Der (Beri<^tsI|of, ber über fllejeis Sd|i*fal 
3U beftimmen ^atte, oerurteilte i^n 3um tCobe. IDas nun 
in ben feigen Junitagen (Bräfelii^es erfonnen unb ausge- 
führt mürbe, ent3ie^t fi^ genauerer Kenntnis, ba bie 
(RueHen, bie in Betracht feommen, oerfc^iebenen 3n^alts finb. 
tlaci^ ber einen £esart ^at ber 3ar feinen So^n bur<^ einen 
Sd^Iag mit ber Knute töblii^ getroffen, na^ ber jmeiten 
i^m einen (5ifttran6 einflößen laffen, nai^ ber britten feine 
(Enthauptung Deranlagt, menn nic^t gar felbft bas Ri^t« 
beil in ber £janb gehabt. Das ^i^ige Temperament Peters, 
bem bie XtaiiXDtlt ben Beinamen bes (Brofeen geben follte, 
ipar Don einem unftiHbaren Ra^ebebürfnis erfüllt. (Er 
mugte Blut fe^en, menn er baran baiftt, ba^ er fic^ in 
feinem eigenen So^ ben tCobfeinb feines £ebensu)erlies 
groggesogen ^atte. 3n jeber f^Iaflofen gellen Uad^t fu^te 
er naöi neuen (Opfern für feine graufame Rad/fu^t, Toä^renb 
i^m bie IDorte : „(D flbfalom ! ITtein So^n Hbfalom 1" aus 
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ber (Brabreöe bei 6er £et^e feines Sohnes no^ immer in 
6en (Dfjxtn Illangen. 

(Beraöe fo linb toe^te 6ie £uft unter öem: funfieinöen 
Sternenhimmel, genau fo na^e waren flbenö« unö Ittorgen« 
bämmerung in Petersburg unö feiner Umgebung aneinanöer 
gerücfet u)ie je^t, als öie ehemalige Prinseffin von Anwalt» 
3erbft i^ren fiaiferli^en (Bemal^I Peter III. befeitigen Heß, 
um als Katl^arina II. Selbftl^errfd/erin aller Reusen 
ju toeröen. (Es roar in einer öer berühmten ^^roeifeen Itäc^te" 
oom 8. 3um 9. 3uli 1762, als öer £ieb^aber, öer \iiöm 
fllejei (Drlott), mit einer ItlictsÄutf^e, öer fed/s Pferöe Dor* 
gefpannt waren, in Peter^of erfd^ien, fie aus öem Sd^Iaf 
u)e*te, in öen IDagen fc^te, \xii auf öen Kutfc^bodi f^tDang 
unö, Don feinen HTitr)erf^u)orenen unterftü^t, öie S^^^i 
naäi Petersburg unternahm. Dort rouröe Katharina in öer 
Kafanf^en Kird/e oon öer (Beiftlic^Äeit mit einem feierlid^en 
Ceöeum begrübt unö jur Kaifcrin Don Rufelanö ausgerufen, 
toä^renö öer unglücfelid}e Peter \\6) öie 3cit in ©ranienbaum 
mit allerlei Albernheiten Dertrieb. flm nä^ften tCage fie^rte 
Katl^arina an öer Spi^ öer (Baröen, öie il^r sujubelten, nad^ 
Peter^of roicöer 3urü*. 3n öer Uniform il^rer tCruppen 
erf(i^ien fie auf öem feurigen J)engft, öen fie ritt, mit öem 
flnöreasbanö auf öer Bruft unö öem Degen an öer Seite 
roie öie geborene J)crrf<^erin, roäl^renö fie in öem bilö« 
l^übf^en Söl^ncnjunfeer Potemfein, öer i^r für öas oerlorenc 
Portepee öas feinige überrcid/te, öen fpäteren Bel^errf^er 
i^res JJersens Rennen lernte. 

Die „gellen Itäd/te" beroirfeen, öafe öie Begeben^iten 
fid} bli^fi^nell auf einanöer folgten unö alles in fic^ ftä^Ioffen, 
was ntitleiö, flngft unö (Entfe^en l^eroorrufen fionnte. Peter 
TDuröe öor öem gansen Qof läd^erlid/ gemalt unö nad^ 
öem £uftfd^lo§ Ropfc^a gebracht. Sieben Cage fpäter be« 
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gab ftd^ (Dxlovo mit feinem Bru6er (Bregor unb einer Hnsa^ 
fficnoffen ebenfalls bei beginnenber Dämmerung bortl^in, 
unb tDcnige Stunben barauf beliam ber arme Peter von 
einer oergifteten S^^]^^ Burgunber 3U trinfien, um bann, 
als biefer ITtorböerfuc^ nid^t anf ^lug, mit einer Sd^Iinge 
erwürgt 3U merben. Das alles l^atte fid^ innerhalb einer 
tDod/e abgefpielt. Als Katarina in Petersburg bei einer 
frö^Iid^cn flbenbgefellfd^aft bie Itad^rid^t com Cobe i^res 
ftaiferlid^en (Bemal^Is erl^ielt, mar es vov il^ren Sanftem 
toieberum gleid^3eitig flbenb unb lUorgcn. Die norbifd^en 
Sommernädf/te l^atten il^r (BIü* gcfd^affen, ben ol^nmäd/tigen 
3aren nod^ oerblenbcter gemad/t, als er f^on von J)aufe 
aus max, i^r JJelfer von allen Seiten 3ugefü^rt unb bie (Er* 
füHung fämtlid^er e]^rgei3iger Cräume gebrad/t. 

3n feiner tieffinnigen Itoöelle ^^Crfd/einungen", bie eine 
Rei^e Craumbilber in einen fd^cinbar locfeern unb bod^ 
organifd} feft oerfenüpften Sufammenl^ang bringt, ruft 
3u)ann;urgenieu)aus: „Itorbifd/e bleid/e Itad^t ! 3ft 
bies U)irfelid^ eine Itad^t 3U nennen? Jft es nid/t oielme^r 
ein bleid^er feranfeer Ö^ag? . . . Alles ift fid^tbar mitten 
in ber Itad^t, alles ^ell bis 3um Unl^eimlid^en, fo ba& man 
lefen feann, alles fd^Iäft traurig, erl^ebt unb 3ei^net fi<^ 
feitfam in ber trüb burd/fic^tigen £uft ab. Die Röte bts 
flbenbglül^ens — eine fd^minbfüd^tige Röte! — ift nod^ 
nid^t ©ergangen unb loirb bis 3um lUorgen nid^t ©ergeben 
am bleid/en fternenlofen J)immel; fie roirft glül^enbe Streifen 
über bie feibcnfd/immernbe 5Iäd^e ber Heioa, bie nur leife 
murmelt unb fid/ nur leife bcu)egt im Doru)ärtstreiben i^er 
Iialten blauen S^^^^^-" Unb einer ber jüngften unter b^n 
Cijrifiern Rufelanbs, K.HT. 5 of an ou), l^at in feinem (Be* 
bid^t „Rn ber ItetDa" bie Stimmung ber „roeifeen lUitter* 
nad^t" in folgenbes (Befül^l ausfelingen laffen: 
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„Dit alte Se^nfuc^t meint auf meines Qersens (5tun6e 
BaI6 frieblid^ fanfi, halb toieber leibenf^aftlid^ toilö. . . . 
Un6 mic^ bebünft, als fei 6ie {teinern tote Hunbe 
Un6 öiefe gan3e Viad^i nur meines XDa^ns (Bebilö, 
Bis mürbe fi<!^ bes Qorisontes QüIIe {palten 
Unb lYlarmor unb (Kranit bei frifd^em IDinbes IDel^en 
Verrinnen unb fic^ fraus 3ur Itebelfc^ic^t ge{talten 
Unb fpurlos in ber l}dV als blaffer Dunft oergelju." 

Das tft'sl IDenn öie „Tocifeen Iläc^tc'' öic UTenji^en 
ni^t betäuben unb einlullen, flögen fie t^nen 6en Sroeifel 
an ber tDirfeltc^Iceit unb Unabänberli^fteit ber Dinge ein, 
bringen fie ben (Blauben ins IDanfien, ba^ bas Befte^enbe 
au^ roeiter feine Dafeinsberec^tigung behalten Toerbe, laffen 
fie bie grübelnben unb 3erfe^enbcn (Bebanlien mie Bre^« 
ftangen an einem alten morfd^en Bauroerfi arbeiten. Die 
lang auslaufenbe golbene tCurmfpi^e ber Peter« unb Pauls* 
^\vii^, mo bie (Bräber ber JJerrfd^er aus bem £jaufe Roma» 
nou) aufgeftellt finb, voixkt in biefen Sommernä^ten me^r 
benn ie als ein unge^ures S^^gejeii^en. Stumm ftarren 
bie beiben Sp^njen am Heroaufer ben Spasiergänger an, 
unb bic^t aneinanber reiben fi<^ ju beiben Seiten, bes Sluffes 
bie fteinernen J)äuferfioIoffe. Unauf^altfam treiben bie 
EDogen bes majeftätifd^en Stromes ber Ittünbung unb bem 
Itteere 3U. 3mmer Toeiter breitet fid^, fo weit bas Huge rei^t, 
ber jitternbe Silberglans in ber £uft aus als gewaltige Der» 
^eijjung bzs Kommenben, bei welcher ni^t me^r ber EDille 
bes etnselnen entfc^eibet, fonbern ein Dolfi fein S^i&fal 
felbft in bie J)anb nimmt. 3n biefer £joffnung unb (Beroig» 
^eit liegt an bem bebeutungspollften IDenbepunftt, btn bie 
(Bef^ic^te ber ruffif^en llation jemals erreid^t ^at, ber un« 
pergleid^lid^e Sauber ber „toeifecn Höd^te" in St. Petersburg. 



80 



Crimteninsen an W. W. lOerefdItfdiagiti. 

Unter ben (Opfern, bie ber rufftf(i^«iapanifc^c Krieg 
fi^on in feinen Anfängen forberte, Ifat ber plöfelii^e Zob bes 
berühmten ruffifd^enlUalersIDerefc^tfd^agin überall f(i^mer3« 
Hildes Bebauern ^eroorgerufen. Der Künftler befanb fid^ 
an Borb bes £inienf(i^iffes „PetropaTDloTDsfe" im (Befolge 
bes Iiur3 oor^er ernannten Befehlshabers ITtafearorD, ber 
mit no(i^ ^voti anbern Kriegsfd^iffen unb mehreren tCorpebo« 
booten bie Reebe oon Port Arthur oerlaffen l^atte, um fid^ 
ber iapanifd^en 5Iotte 3U ftellen. Der flbmiral erfiannte je» 
boci^, ba^ er es mit einem überlegenen (Begner 3U tun ^abe, 
unb fie^rte 3um Kriegs^afen 3urü*, um eine beffere Auf« 
fteKung gegen ben S^i^b 3U nehmen. Bei biefer (Belegen» 
^it ereignete fi^ eine fur(i^tbare Kataftroplje. Der Dampfer 
geriet auf eine ntine unb rourbe bei ber (Ejplofion berartig 
auseinanbergeriffen, bafe er in roenigen ITtinuten fanfe unb 
faft bie gan3e Befa^ung — man fprad^ oon etroa fed/s» 
^nbert lUarinefoIbaten — in bie liefe 30g. flud^ flbmiral 
ntoftarora, 3U beffen Befähigung man auf ruffifd^er Seite 
bas grögte Dertrauen l^atte, unb beffen Bebeutung felbft von 
ben 3apanern geroürbigt iDurbe, ging mit feinem Sd^iff 
unter. 

(Ein gleid^es £os ereilte an biefem oer^ängnisöollen 
ntorgen bes 13. Hpril 1904 ben gefeierten ItTaler, ber ben 
kriegerifd^en Dorbereitungen unb Dorgängen mit Spannung 
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gefolgt voat, um fie mit 6em 3ei^cnftift, bcm pinfel unb 
ber S^^^^ feftsu^alten. HIs man il^n unter ben menigen 
Geretteten oermtfete, trug man m 3una<^ft noi) mit ber 
Qoffnung, ba^ i^n fein (BIü* beim Überroinben oon ®e» 
fahren, loie bei feinen 3a]^Ireid^eren Reifen unb Unter» 
ne^mungen, ani^ biesmal nid)t im Stiä^t gelaffen Ifaht. 
Aber f^Iiefelid^ tourbe bie Dermutung jur (BeiDife^it, ba% 
bie ruffifd/e Kunft bei biefer (Belegenl^eit um il^ren glänsenb« 
ften unb befeannteften Vertreter, bie IDelt um eine ber inter» 
effanteften unb origineüften Perfönlic^feeiten ärmer ge» 
iDorben fei. 

„EDo toirb einft bts IDanbermüben le^te Ru^ftätte 
fein ?" mod}te er oft mit t)eine gefragt \fahtn, raenn i^n bie 
£eibenf(i^aft, frembe £änber unb Sitten flennen 3U lernen 
unb bei i^rem Stubium Ittotioe ju neuem S(i^affen 3U finben, 
immer roieber in bie S^J^^e trieb, toenn er oon einem un« 
erfättlid)en Derlangen na^ neuen Hnf^auungen unb (Er« 
lebniffen befeelt mar unb raftlos oon einem Kontinent jum 
anbern 30g. So fe^r er fi^ als Ruffe füllte, ber fein Qeim 
im Qersen feines Daterlanbes, in HTos6au, aufgef(i^Iagen 
l^tte, gel^örte er bo(i^ ber gan3en gebilbeten IDelt an unb 
fül^Ite fid^ auf faft unbetretenen IDegen im 3nnern flfiens, 
in 3nbien unb Japan ebcnfo 3U Ijaufe U)ie an ben alten 
Kulturftätten (Europas unb in bem jugenblid} auffpriefeenben 
Ztbtn ber Dereinigten Staaten oon Amerika. Überall, ido 
er erfd/ien, gab man fid/ bem untDiberfte^Ii(i^en Sauber 
feiner Perfönli(i^keit l^in, fal^ man i^n mit lebl^aftem Jnter» 
effe liommen unb mit Bebauern loieber oon bannen sieben. 
5ür bas tiefere Derftänbnis bes Sarenrei^es, feiner ^ifto» 
rifd/en Denfimäler unb bes gefamten Dolfes^arafeters ^at 
er mit feinen Sd^öpfungen roid/tige Dienfte geleiftet. 

Sein Cob auf bem auseinanberberftenben ruffifii^en 
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Krtegsfd^tff l^at ehoas fo eigenartig tCragifd/es, bafe man 
fi<^ gefte^n muß, ein großartigerer flbfd^lufe öiefer Z^btns* 
laufbal^n fei faft unbenfibar. Itlan ftelle fid/ 6en Künftler 
auf bem Decfi 6e$ [(j^roimmenben ftö^Iernen Koloffes jtDifci^en 
öen 3um Säuern Bereiten (Befc^ü^en unb bzn qualmenben 
Sd}ornfteinen inmitten einer Ittannf^aft oor, bie von bem 
IDiUen b^s flbmirals auf ber Brücfee u)ie ein einjiger Körper 
geleitet Toirb. 3m Rü&en l^atte er bie fd^male (Einfal^rt 
3um IJafen oon Port Arthur mit btn befeftigten Qö^en 3U 
beiben Seiten, bie ben Ruffen für uneinnel^mbar galten, 
flm f)ori3ont erbli&te er bie feinblid/e Slotte unb mußte 
annehmen, ba^ bie näd)ften Stunben eine toi^tige (EnU 
fd^eibung bringen iDürben. Dielteid^t betra^tete er bie 
Skiffe ber Japaner gerabc burd^ fein S^tnro^ ober trug 
bas Bilb, bas fid/ feinen flugen barbot, mit fd^nellen; Strid/en 
in fein S6i33enbud^ ein, als fid^ bas Sd/red&lid^e ereignete. 
(Ein fur^tbarer Stoß erfolgte, ber bas Sd^iff auseinanber» 
riß unb altes um il^n l^er mit 5cuer unb Raud^ erfüllte, 
toä^renb ber Der3U)eifIung$f<^rei ber ITtannfd^aften fid^ mit 
öem tCoben ber entfeffelten (Elemente oerbanb, bis bie Stelle, 
wo bie „PetroparoIoiDsfe'' einft fo ftol3 unb fiegesgeroiß auf 
öen Sluten fd/aufeelte, nur bur^ ein geroaltiges Sd^äumen 
unb (Burgein im lUeere gefeenn3eid^net rourbe. Offenbar 
^at ber Künftler ben geroaltigften (Einbrudft, ber in feinem 
fo tatenreid^en £eben 3U oerseid^nen roar, mit in fein IDeHen» 
grab genommen. 

(Er ftanb im 3U)eiunbfe(^3igften 3<^ip^, ois er unter fo 
erfd^ütternben Umftanben Dom Cobe bal^ingerafft iDurbe, 
unb man konnte mit Sid^er^eit annel^men, ba^ er ber IDelt 
nod^ oiel 3U fagen gehabt l^ätte. (Er felbft klagte allerbings 
darüber, baß bie Spuren bes flitmerbcns an i^m unb feiner 
Arbeit bereits anfingen, fid^ bemerkbar 3U machen. Ittit 
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tDe^mut \pxa(ii er oon 6cr 3eit, in ber er ^ttin bis jtoölf 
Stunben faft unausgefc^t an feinen Bilbern malen konnte. 
Aber er iDufete bas lUaß feiner Kräfte genau einjuteilen 
unb \i(ii oor (Erf(i^öpfung ju ^fiten. Vnxäi loette Keifen, 
bie i^n in eine ganj anbere Umgebung Perfekten, frif(i^te 
er \\ii immer Toieber auf, unb nod/ feur3 oor flusbrud^ bes 
Krieges 6am er na<^ bem japanifd/en 3nfelreid^, bur^ beffen 
Stubium er fic^ innerlidi bereid/ert füllte. (Er erfeannte 
mit fixerem Blicfe, ba^ fic^ an ben Ufern bts Stillen ©jeans 
ein S(i^aufpiel entioiÄle, beffen Bebeutung von ber ganjen 
©elt tief empfunben iDurbe, unb fanb in feiner beoorjugten 
Stellung auf bem Hbmiralf^iff bie ITlöglic^feeit, feiner p^an« 
tafie einen neuen, großartigen Spielraum gu eröffnen. 
Über fein Zibtn unb feine liünftlerifc^e (Entroicfelung 
I|abe id^ in einer ber bei Del^agen unb Klafing erfd^ienenen 
Künftlermonograpl^ien ausfül^rlid/ gefprod^en. f)ier foll es 
fid^ mel|r um perfönlid^e (Erinnerungen l^anbeln. 

©eref d}tf d^agin machte fiein fjel^l baraus, ba^ bie E)eimat 
il^m oft ju eng rourbe unb bie S^^^^^^it feiner Belegung 
l^inberte, baß er, um fein Calent 3ut oollen (Entfaltung ju 
bringen, geiftige Anregungen, wie er fie außerhalb Rufe« 
lanbs fanb, nid^t gut entbehren könne. „Uteine £anbs» 
leute ma^n mir oft b^n Dorrourf, ba^ xi\ mel^r im Aus* 
lanbe als in Rufelanb lebe. Der Dorrourf ift bered^tigt, 
bod} es mad}te fid/ ftets fo, ba^, fobalb i^ mein Uomabenjelt 
auf btn ^imatlid/en Sturen an ber VOolqa auffd/lagen 
TDollte, mi<^ irgenb ein unbebeutenber SiDifd/enfall na^* 
benfelid^ ma^te unb bie Hbfi^t oersögerte. Xlai\ tCurlieftan 
reifte i^, mit id/ mic^ erinnere, ungern, roeil mir ber einjig 
rid^tige pia^ für mic^ in Rufelanb 3U fein fd^ien, too Uatur, 
Utenfd/en unb Künftler fo oiel 3ntereffantes bieten. UTeine 
Reife an bie afiatifd/e (Brense max ^uptföd^lid^ burd/ ben 
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öamaligen äufeerft intcrcffantcn Krieg peranlagt. Sobalö 
tc^ mxäi boxt umge|el)en ^atte, toar t<^ entfd^Ioffen, meine 
(EinörüÄe auf bie Ceintoanb 3U übertragen unb bann in 
ber Qeimat 3U arbeiten/ 

3u biefem Stoecfee reifte er 1869 oon Paris naäi Peters» 
bürg. Dabei begegnete i^ bas Unglfi(6, feinen Pag ju 
Dergeffen. (Er tDurbe an ber (brense in IDirbaQen jurüÄ« 
geilten, unb es genügte nid^t, ba^ er fi(^ auf bie Bürg« 
f^ften berief, bie er in Petersburg fteDen könne. (Er 
iDurbe unter (Esftorte auf bie polisei beförbert unb follte 
fic^ in einem übelried^nben £o^ bie (befellf^aft breier 
Diebe unb eines Stragenräubers gefallen laffen. (Enblid^ 
iDurbe es i^ geftattet, im (baft^aus ein Simmer 3U mieten. 
Do^ tDurbe er von einem bi(6en, f(^mu^igen Bauern, ber 
in £umpen gefüllt unb mit einem Knotenfto* beraaffnet 
iDar, hinter einem Derfd^Iag ber Qoteltür betoac^t, roofür 
er 20 Kopeken 3U entrii^ten I)atte. tDeref^tf(^agin mugte 
bann für eigene Re^nung nac^ bem benachbarten Stäbtc^en 
IDilfcotDif^fti 3um Kreis(^ef fahren, ber i^n einige Stunben 
bei fi^ bereit unb bann bef(^Iog, i^n naii Petersburg 
transportieren ju laffen. 3n Begleitung eines pottsiften 
fu^ er I)ierauf nai) ber Hefibenjftabt, tpo er, unmittelbar 
in bie (Be^imabteilung gebrad^t, in Hbioefen^eit bes Stabt» 
Hauptmanns Crepoto oon beffen Oertreter (beneral Koslom 
per^ört unb entlaffen tourbe, als ein in ber ttä^e tpo^nen- 
ber Bekannter für i^n Bürgf^aft leiftete. Bei einer anbtxn 
(Belegen^it befanb fi^ IDeref<Htf<Hagin mit feiner S^^öu auf 
ber IDoIga, als ber Dampfer bei irgenb einem Klofter feine 
Salixt unterbrach, tTTön^e aufs Sd^iff 6amen unb einen 
Öottesbienft abhielten. 3nfoIge baoon trafen bie Reifenben 
ju fpät in Ri)binsli ein, oerfe^ften btn flnf^Iug unb mujjten 
mehrere Cage in biefer Stabt bleiben, tPO inbeffen in ben 
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flberfanten <5aft^au{ern kein Unterkommen ju ftnben iDor. 
IDeref^tf^agin bat, an Botb bes Skiffes bleiben 311 bflrfen, 
unb als i^m btefe (bunft oenoeigert iDurbe, ma^te er bem 
Kapitän Dortoärfe, bag er ben 5a^i^pl<^^ ^^t innegehalten 
unb toegen bts (bottesbienftes an Borb 3U fpat eingetroffen 
fei. Da geriet ber Kapitän in 3orn unb fd^rie ben tITaler 
oor allem Dollte an: „VOas? VOas fagten Sie? Sie glauben 
iDO^I an keinen (bott? Sie beleibigen unfere red^tglöubige 
Kir^e l" (Er rief fogar naii bem (benbarm unb bebauerte, 
ba^ keiner jur SteDe max, um bem Reifenben ju betoeifen, 
ba^ man (bott ni^t ungeftraft beleibige. 

ntan mag fid^ ben ITTaler benken, toie er nai^ fold^en 
Abenteuern ungebulbig rauröe unb ben Sprung ins 5^eie 
oerfu^te, too er fid^, menn au^ unter (befahren, fein Sd^ick« 
fal felbft f^affen konnte. 

3um erftenmal erfd^ien IDerefd^tf^agin im Ja^re 1881 
in Berlin, too er im Königsfaal bes Kroüf^en (Etabliffe» 
ments, bes ie^igen tteuen Königli^en (Dpern^aufes, eine 
flusftellung feiner Bilber oeranftaltete. Hur bur^ kurae 
3eitungsna^ri(^ten aus Petersburg ^atte man etioas über 
btn merktDürbigen tlTann erfahren, ber bie Doppelrolle bes 
Solbaten unb tTtalers mit fo flberrafd^enbem (bef(^i(6 burd^» 
filmte unb f^on toegen ber IDa^I feiner Stoffe fo oiel t>on 
ftd^ reben ma^te. ITlan ^atte eigentli^ kein rechtes Der« 
trauen 3U ber (Ed^t^it biefes Ruhmes, ber fid^ fo unoer» 
mutet btn IDeften (Europas erobern mollte. (Eine An3a^I 
RoQn)agen mugte aufgeboten toerben, um Kiften oon 
riefigem ^^^^^t ^^^ ^^^ bekannten Bü^nen^aufe am 
Königsplafe 3U fd^affcn. IDerefc^tf^agin, ber btn meiften 
nod^ oöHig unbekannt raar, packte gleid^ eine (balerie oon 
einigen ad^tsig Bilbern aus unb yooanq bas Publikunt, fic^ 
beim Husfpred^en feines ttamens bie 3unge 3U 3erbre(^n. 
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Tdan betra(i^tetc öiefe Hrbeitcn, 6te alle (bthktt male« 
rifc^er Au$bru(6stt)etfe umfaßten unb (Einblicite in eine gans 
neue IDelt eröffneten, mit felt(amem (Erftaunen. 

Der nteifter ftanb bamals im neununbbreijjigften Ja^r, 
auf ber £jö^e frifc^er S(i^affen$Iu|t unb männli(i^er Kraft. 
(Broß unb f(^Ianfi, oon fefter, aufre(i^ter f)altung, mirfite er 
auf leben fofort als Perfönli^feert, bie fi(^ oiel in ber IDelt 
umgefe^en Ijatte unb jeber £eben$Iage geioac^fen mar. (Er 
verbreitete bie Stimmung bes tCatferäftigen unb Unter* 
ne^menben, bts Z^htns in ber freien Ilatur unb ber Rei(e» 
freubigfteit, bie i^n erfüllte. prä(i^tig tt)ir6te bie eble, feugel» 
förmig geftaltete Stirn, bie burc^ bas allmä^Iic^ 3urü(6« 
tretenbe feurse ffaav no(^ freier unb bebeutcnber 3um Aus« 
bxuA ftam. Die Augen tuaren in i^rem bläulid^grauen 
(BIan3 Don unauf^örli^ meii^felnber £ebenbig6eit. Sie 
Sonnten mit oölliger Unbefangenheit in bie Ilatur, bie i^n 
umgab, ^ineinf(i^auen unb fi<^ bod^ filug unb berec^nenb, 
oorfici^tig unb mifetrauifi^ in (i(^ felbft surü&sie^en. Die 
(tarfe ^eroortretenbe Itafe unb ber firäftig entnji&elte Ittunb 
fielen ebenfalls vorteilhaft auf, unb um Kinn unb Backen 
loar i^m ein langer, breiter, bunfeelblonber Bart geioai^fen, 
ben er nac^benftli(^ 3U {treic^en liebte. 

©ä^renb er bei bem Aufgängen feiner Bilber jeb^ 
Kleinigkeit (elbft anorbnete, fanb er bo(^ no<^ 3eit, \xii in 
btn oerf^iebenen Sc^i(i^ten ber Berliner (Befellft^aft per* 
fönliii^ fo gef^i&t ein3ufü^ren, ba% er fie fc^on ant (Er* 
Öffnungstage gan3 auf feiner Seite ^atte. (Er f(i^ien für 
leben, ber \\äi i^m näherte, basfelbe freunbli^e unb un* 
ge3tDungene (Entgegenkommen 3U 3eigen unb tDugte babei 
bo^ nad^ ber 3nbiDibuaIität bes einseinen beftimmte Unter* 
f^iebe 3U mac^n. (Er unterhielt fic^ in Pier Sprayen, 
roar glei(^3eitig felbftbeioufet unb befc^eiben, träumerift^ unb 
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fpag^aft, erf^ien tote ein ^i^^ntöer, ber einen neuen Beben 
erobern tDoQte, unb tDar bo^ fidler, bag i^m ber Eu^m 
au(^ bei uns sufaüen muffe. Der beutf^en Kronprtnaeffin, 
ber fpäteren Kaiferin 5riebri<^, bie an feinen Bilbern ein 
lebhaftes (Befallen fanb, eraä^Ite er ftunbenlang, toie btes 
ober jenes ITtoHo entftanben unb aufgefaßt fei, unb er führte 
ITToItfee mit ^armlos Iä(i^elnber UTiene 3U ben (btmälbtn, 
auf benen er bie Sc^re(6en bes Krieges in fo unoergkic^» 
li^er IDeife bargeftellt ^atte. Über bie Künftler, bie fein« 
Husftellung befuc^ten, mugte er genau Bef(i^eib unb plau» 
berte mit i^nen roie mit alten Befiannten. Die Si^riftfteller 
na^ er unter ben flrm, nic^t aber um in berber IDeife für 
fic^ Stimmung 3U machen, fonbern um i^nen 3U ersa^Ien, 
roie fauer i^m bie Hrbeit geu)orben unb toie oft feine 
Kraft bei ber Beroältigung tec^nifc^er Sc^Toieriglieiten er« 
la^mt fei. 

Dann erfd^ien er 1886 roieber an berfelben Stelle unb 
klagte, ba^ er fic^ ni^t me^r fo frif^ mie früher fü^Ie unb 
3U altern anfange. 3u)ei 3a^re 3uoor ^atte er eine Reife 
na<^ Serien unb Paläftina angetreten unb feine (EinbrüÄc 
in einer Sammlung oon fünfunboier3ig Bilbern Toieberge« 
geben, mit bencn er ebenfalls eine Runbreife bur^ bie 
europäifc^en J)auptftäbte antrat. (Er roollte bie Stätten, auf 
benen ber (Erlöfer getoanbelt mar, unb bas £anb, auf bem 
fic^ bie in ber Bibel gefc^ilberten Begebenheiten abgefpielt 
ijahzn, frei oon aller poetif(^en unb romantifd^en Aus« 
f<^mü(6ung, fo, roie er fie felbft gefe^en ^atte, 3ur Hn* 
f^auung bringen. Sein ungetrübter Beoba^tungsfinn oer« 
anlaste i^n, auc^ auf biefem (bebiet fi<^ an bas IDirfeli^e 
3U galten, unb er badete nid^t im entfernteften baran, ba^ 
fid^ ed^tcs religiöfes (Empfinben babur<^ gefiränfit füllen 
liönnte. £jebron, roo Abraham bie (Beburt eines Sohnes 
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unb 6er Untergang pon Sobom unb <5omorr^a oeriiünbet 
iDurbe, bas Cote ITteer, roo (E^rif tus betenb unb f aftenb pieraig 
Cage roetlte, bte (5rab|tätte 3ofep^s unb Samuels, bte f^ö^Ie 
von (Enbor, ipo bte 3au6ertn gemo^nt ^aben foQ, ber Berg 
Cabor, (Brabftätten unb Anfieblungen perfi^iebener Art 
gaben uns tettoeife gans neue Anf(^auungen Pon ber ttatur 
unb Bef(i^affen^eit biefer (ßegenben. Die Salomonsmauer 
mit btn htUnb^n unb toe^ftlagenben 3uben erf^ien vok 
eine (Elegie Pon folc^er rü^renben (ßemalt, ba^ man glaubte, 
bies oft ipieber^olte C^ema 3um erftenmal be^anbelt 3U 
fe^en. 3m flnbli* ber Iltauer, bie fid^ mit btn Perfallenen, 
3um Ceil mit DToos unb (ßefträuc^ beroa(^fenen Steinen in 
ber Breite unb £jö^e bis 3ur Unenbli(i^fieit fort3ufefeen (^ien, 
tparen biefe anbäd^tig manbeinben ober mie an ber IDanb 
blebenben, auf btvx (ßeftein ^oAenben ober fid^ 3U Boben 
roerfenben (Bejtalten tpie aufgelöft in felbftpergeffener De« 
mut, (ßottesfur^t unb 3er6nir{(^ung. 

IDerefi^tfc^agin ^atte für bas aufblü^enbe, jugenb» 
frif^e £eben in Berlin bas pollfte Derftänbnis unb roar 
iebesmal fiberraf^t, tpenn er nait mehrjähriger Hbtpefen» 
^eit raieber in unferer llTitte er((^ien unb bas (^nelle Centpo 
perfolgte, bas bie (Enttpicfilung unfrer Stabt ange{(^Iagen 
^atte. Don unfern Künftlern liebte er por allem flbolf 
nten3el, ben er für eine ber größten Begabungen aller 
Seiten ^ielt. Aber au^ mit Hein^olb Begas, £ubtpig Knaus 
unb Paul nteqerl^eim ftanb er in freunbfd^aftli(^en Be* 
3ie^ungen unb unterliefe nie, fie in i^ren Ateliers auf3ufu^en. 
So tpenig er 3U f (^meii^eln liebte, entipicfielte er bod^ im Der« 
6e^r unb (befpräc^ einen feinen I)er3ensta6t, ber unipiber« 
{te^Iid^ tpirftte. Bebenften unb Ausftellungen, bie er Por« 
3ubringen ^atte, 3eugten babei immer Pon warmem 3nter« 
effe für bie Saäit, unb piele Pon btn Zbttn, bie er bei 
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fold^en Gelegenheiten enhoicfeelte, (in6 mit Danfe oenoertet 
raoröen. 

IDeref^tf^agin mar oon ber Überseugung feft bur^« 
btungen, bafe (einen Kriegsbilbern mit ber fur^tbarenlDa^r« 
^eit, bie auf i^nen 3um Husbru* liam, nic^t nur ein be« 
beutenber feünftlerifc^er, fonbern aud^ ein ^oljer fittli^er 
IDert innewohne. (Er glaubte ben Dämon, ber bie Dölfeer 
in milbtx £eibenf^aft gegeneinanber treibt, in feiner magren 
llatur erbannt, in feinem innerften IDefen überaeugenb bor« 
gefteüt 3U ^ben. „Stljt, fo ift ber Krieg !" f(i^ienen feine 
(Bemälbe mit btn (Opfern, bie, oon ber feinbli(i^en Kugel 
töbli^ getroffen, unter qualoollen Sd^mersen fterben, ben 
Bef^auern jusurufen. Um einen Sc^recfecn, ber bie IDelt 
be^errfd^t, ju befiämpfen, genügte es nad^ fetner Itteinung 
nl^t, fid^ auf bie allgemeinen Jbeen ber £jumanität unb 
Bruberliebe 3U berufen unb in bie f<^u)ärmerif<^e Conart 
ber 5riebensapofteI einsuftimmen. Dem Catfäc^Ii^en, bas 
oon i^m beobachtet unb erlebt roar, bas fi^ ben ^r^unben 
feiner Kunft tief in bie p^antafie eingeprägt ^atte, traute 
er bagegen eine gans anbere Kraft ju, bie lUenf^en mit 
flbf^eu oor bem Kriege 3U erfüllen. 

niemals loerbe id^ oergeffen, wie ftol3 ber Künftler 
auf eine Bemerkung loar, bie Kaifer IDiU^elm naä) ber Be« 
fic^tigung feiner Itapoleonbtiber im alten Reii^stagsgebäube 
im IDinter 1897 3U i^m gemacht l^atte. (Es Ijanbelte fic^ 
um jene (Bemälbe aus bem brennenben lUosfeau unb oon 
ber Rücfe3ug$ftra§e, in bencn U)erefd}tf(^agin im (Begenfafe 
3U ber fransöfif^en £egenbe bte Situation fo aufgefaßt ^at, 
loie fie fid^ in ber alten Ijauptfiabt ber Ruffen, in ben e^r« 
toürbigen, ju PferbeftäHen unb Küd^en oenoanbelten Kird^en 
bes Kreml, auf ben unenblid^en, tobbringenben Schnee» unb 
(Eisfeibern u)ir&Iic^ abgcfpielt ^t. Der beutf^e Kaifer be^« 
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tra^tctc 6ic flusftcllung mit 6cm lebhaften 3ntereffe 
un6 fc^tc 6cn Künftlcr burc^ bas S^^^^ un6 Unmittelbare 
feiner fluffaffungsgabe foiDte 6ur^ bie Sachkenntnis, mit 
toeld^er er ben Dingen immer no(^ tiefer auf ben ®runb 
gelten xDoIIte, gerabesu in (Erftaunen. ttac^benftli^ blieb 6er 
ntonarc^ oor bem (Bemälbe ,,Rü&lie^r oon Petrorasfei 
Parfe", auf bem Itapoleon, oon feiner (Barbe begleitet, an 
raud^enben Crummern unb Schutthaufen oorbeireitet, unb 
oor bem anbern „Auf ber großen Strafte, Rü&3ug, Slu^t" 
ftcl^en, auf bem ber Kaifer ber Jransofen, in feinen Pels 
gefüllt, an ber Spi^e feiner (Generale über bas oon teic^n 
bcbecfetc, in Schnee gefüllte Sc^lac^tfelb fc^reitet. Dabei 
Toenbete fic^ ber beutfd^ Kaifer an ben Ittaler, bem babei 
ber tiefe (Ernft in feinen (Befic^tsjügen auffiel, unb richtete 
an i^n bie IDorte: „Vos tableanx sont la meilleure 
assurance contre la guerreT' 

(Eine glänsenbere Beftätigung beffen, toas er mit feinen 
S^öpfungen erreichen n^oUte, Konnte fi^ IDeref^tfd^agin 
nici^t o)ünf(^en. (Er berief fic^ immer toieber auf bies Kaifer« 
TDort, als nac^ bem lobe fllfreb Hobels beffen teftamenta« 
rifd^e Beftimmung oon fünf preifen beliannt tourbe, für 
bie ber fd^toebifc^e (Erfinber bes Dtjnamits faft ben gansen 
(Ertrag feines riefigen Dermögens ausgefegt ^atte. Der 
fünfte oon biefen preifen follte bem „oerbienftlid^ften unb 
toirfefamften Beftreben jur Sötberung allgemeiner Brüber« 
lic^fiett, Aufhebung unb Derminberung ber fte^enben Qeere 
unb fc^iebsrid^terlid^er Tribunale 3toif^en ben oerfc^iebenen 
Staaten** 3uerteilt toerben. IDerefc^tf^agin toar ber IlTei« 
nung, baft er ooHberec^tigten flnfprud^ auf biefen preis 
l^abe, o)etl er feinen (Bemälben eine folc^e tDirfiung sutraute, 
toie fte ttobel in feiner le^tu)illigen Derfügung ins Äuge ge« 
faftt ^atte. 3m Desember 1897 fc^rieb ber Künftler an mi^ : 
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3^ ^dte, bai fi^ in bet S^meis ein Si)nbi{at gebilbei l^at, 
um für Dunan als Kan6i6aten für 6en Ilobelpreis Stimmung ju 
ma(!^en — für 6en ScI^tDeijer Dunan, oon 6em 6ie (5rün6ung öes 
Hoien Kreuses ausgegangen ift. 0^ne Zweifel ein gutes XDerf, 
mi(6tAtig un6 alles, mas man fonft mill, aber auftecftanbe, öas 3u 
oet^inbetn, mas öen Krieg ausma<i^t — oieHeiii^t im (begenteil. Die 
fentimentalen Seelen tonnen je^t ruhiger fein, menn fie fi^ in 
{riegerif(!^e Unternehmungen einlaffen, feitöem fie mffen, 6ag bie 
PertDUnbeten gepflegt werben. H(s ein ix>efent(i^ milbtötiges IDerf 
oerbient es erhalten 3u werben, aber als ein^i<Einri(!^tung^ bie ben 
Kkieg oer^inbern foll, fommt es niänt in 5tage. 2ä^ ^abe ba* 
gegen mie jener meife Pater ge^anbelt, ber, anftatt feinem So^n 
ITloral 3u prebigen, i^n in bas Kranten^aus geführt unb i^m bie 
5oIgen bes Cafters geseigt ^at. 

fl)b ber Künftler bie Bebeutung feiner Bilber als Httttel, 
ber ntenfc^^it bie Sd^redten bes Krieges oorjufü^ren unb 
fie babur^ jur Stiebensliebe 3U ersie^en, fc^IiefeK^ ni^t 
bo(^ überfc^ä^te, mag an biefer Stelle unerörtert bleiben. 
Beltanntlid^ kam ber Preis, Don bem er annahm, bag er 
i^m jufallen müfete, in anbere Jjänbe. 

3n ntosftau, iDO^in er (Enbe ber ac^tsiger 3<i^^^ über* 
gefiebelt toar, too^te IDerefd^tfc^agin in einem einfom ge- 
legenen füblid^en Ausläufer ber Stabt, ber Serpuc^oiDskafa 
SaftatDa, wo er oor neugierigen Befuc^ern im ollgemeinen 
fidler max. Selbft mit einer rafd^ fa^renben Drofd^fte 
braucht man me^r als eine Stunbe, um 00m Kreml ju 
feiner tDo^nung 3U gelangen. IDä^renb bie Qäufermaffen 
fi^ immer me^r aufteilen, bie Straften unb piä^ freier 
©erben, baut fic^ bas Bilb ber Stabt im Qintergrunbe, 
namentlich bei flbenbbeleud^tung, mit ben paläften, Kird^en 
unb Kapellen in feiner £i(^tu)irliung einbru&sooll auf. Die 
ntosfima, bie man balb na^ bem Derlaffen bes Kreml 
auf 3U)ei Brü&en überfc^reitet, umfc^lingt bas füblid^e (bt* 
biet ber Stabt mit einem langen Bogen. 3ur £infien liegt 
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unmittelbar am 5Iu6 bas DonilotD-llTönd^sItlofter, ouf 
bcffen Kird^^of 6er berühmte ruffifc^e Dichter (Bogol, öcr 
Derfaffer 6cs £uftfpicl$ „T>tx Rcoifor" un6 bes Romans 
„ttotc Seelen", begraben liegt. 3ur Redeten er^bt fid^, 
pon einer gewaltigen oierec&igen IlTauer umgeben, bas 
Donslioötlofter mit feinen fieben Kirchen, bas ben Ruffen 
befonbers teuer ift, toeil es bas Bilb ber ^eiligen llTutter 
vom Don enthält, bas im Ja^re 1591 bei ben Kämpfen 
gegen bie Cataren ben Cruppen porangetragen u)urbe unb 
fie nad^ ber ITteinung ber ©laubigen 3um Siege führte. 

tDerefd^tfc^agins Ijaus liegt auf einer leidsten Boben« 
er^ebung, bie aber genügt, um einen Husfic^tspunftt 3U 
btiben, oon bem man bie ganse Stabt in i^rer ard^iteftto» 
nifd^en (Blieberung als einen langgesogenen Streifen oon 
fd^immernben £inien unb Punftten 3U überbliÄen oermag. 
t)ier konnte bas Huge bes ITtalers fid^ unaufhörlich fättigen 
unb fein (Beift in ber (Erinnerung an bie ujed^feloollen Si^icfe» 
fate ntosfeaus fc^ioelgen Don ben Oer^eerungen burd^ Krieg, 
5euer unb peft bis 3U ben Begebenheiten bes napoleoni« 
fd^en S^IMfl^s, bie alles Dorausgegangene roeit überbieten 
fönten. Da bie tDo^nung bes Künftlers gan3 freiliegt, ift 
ber Runbblidfe über bies (Bebiet, in bem faft bie ganse (Be» 
fd^id^te Rufelanbs sufammengefafet ift, in keiner tDeife unter» 
broc^n. Das (Bebäube felbft ift oon einem großen (Barten 
umgeben, ber es oon ber £anbftra§e abfc^Iiefet, fo ba^ man 
erft ein längeres Stück IDeges ge^en mufe, bis man 3ur 
ZDo^nung gelangt. 

Der Diener, ber bie tEür bes Staketensaunes öffnet, 
fprtc^t nur Ruffif^ unb ift angetoiefen, Unbekannte, bie fic^ 
nad^ bem Qaus^errn erkunbigen, mit ben tDorten: „tTid^t 
3U I)aufe!" ab3ufertigen. tDer fic^ aber angemelbet \)at 
unb willkommen ift, loirb burc^ ben großen (Eingang in 
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einen ftleinen 5Iur geführt, auf 6en naä) beiben Seiten 
3immer fto^en. ttac^bem man abgelegt Ifat, gelangt man 
gerabeju in ba$ Atelier bes Künftlers. (Er fiommt bem be* 
freunbeten (Baft mit feiner unroiberfte^lic^en CiebensiDürbig» 
beit bis 3ur tEflr entgegen, fc^flttelt i^m ^erslic^ bie f}anb 
ober brttAt i^m gar einen leiteten Ku§ auf bie tDange. 
<Ex oerfte^t es, fid^ ebenfogut beutf^, englifc^ unb fransöfifii^ 
rate ruffifd^ 3U unterhalten. Dastoifc^en ruft er „flftulina", 
unb feine ütagb tritt herein. Itur ber Itame erioecfit (Er» 
innerungen an tEolftois f(^auerli(^e$ Drama „Die IlTad^t 
ber Sinfternis**, benn bie £uft in biefem Qaufe ftrömt reines 
5amilienglfiA aus. tDerefd^tf c^agin ^at fic^ auif in ITtosftau 
ein fe^r ^o^es unb weites Atelier eingerid^tet. (Ex brauet 
grofee Räume als 5Iugba^n für feine loeitaus^olenben (Be» 
banfien unb p^antafien. Die (Einrichtung bes Ateliers ift 
frei oon allem ©emac^ten unb Selbftgefälligen, aber sioeÄ» 
mä^tg unb be^agli^ unb reid^ an (Erinnerungen aller Art. 
Der Künftler mac^t uns auf einen originellen Ru^efi^ auf» 
merlifam, ber mit ungewöhnlich reicher Jjolsfd^ni^erei aus» 
geführt ift, unb ben er aus 3nbien mitgebracht ^at. €r 
nimmt ein toertooHes Anbenfien oon ber tDanb unb ersä^lt 
oon bem 5^Ib3ug in tEurlieftan, an bem er teilgenommen 
Ijot, oon bem ruffifd^'türliifc^en Krieg unb intereffanten Per» 
fönlic^fieiten, mit benen er in Berfl^rung gekommen tioar. 
eine Sö^ne aus roter Seibe unb mit einem gelben 
Kreu3 an einer Kofafienlanse ^ängt an ber tDanb. Kugeln 
finb burc^ bie S^^^e ^inburd^gefauft, unb bie S^rbe ift im 
Untoetter oerblic^en. Die S^^ne ift ein (Befc^enli Sfeobe» 
letDs unb ^at biefen nac^ einem oon i^m felbft aufgefe^en 
Bericht in 3U)eiunb3U)an3ig Sd^lad^ten begleitet. Bei feinem 
testen $elb3ug gegen bie tturfemenen raollte Sltobefeto bie 
5a^ne lieber 3urüdk^aben, aber ber tttaler fc^icftte i^m 
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ftatt öeffcn eine neue, bic aus einem inbifd^en Sd^al unö 
einem roten d^inefifc^en fltlasftoff mit 6em blauen flnbreas« 
fereu3 i^ ber HTitte 3ufammengefe^t war. (Efyirafeteriftifc^ 
erfd^eint es für Sftobeleu), ba§ er naä) ben erften Aus« 
fällen aus (Beoft»ttepe, bie unglüÄlid^ ©erliefen, feinen llTift« 
erfolg barauf 3urü*fü^rte, ba% i^m bie alte 5^^^^ ^ou 
enthalten fei, unb bie neue erft 3U (Bnaben aufnahm, als 
es i^m gelang, bie S^ftung im Sturm 3U nehmen unb bort 
als Sieger ein3U3ie^en. 

Huf ber Staffelei befinbet fid^ bas faft ooltenbete Bilb 
einer IlTofd^ee, beren fc^immernbes IDeift fid^ oon bem blauen 
Qtmmel präi^tig abgebt. Sonft liebte ber Künftler es nic^t, 
bie tDänbe feine Hteliers mit Bilbern unb Stubien 3U be« 
Rängen. Irtan befanb fid^ toie bei flbolf Irten3el nii^t in 
einem Empfangs», fonbern in einem flrbeitsatelier. (Erat 
man auf bie Brüftung oor bem Sanfter, fo IfatU man bas 
fd^önfte Panorama oon Irtosfiau, bas man fid^ überhaupt 
benften feonnte. tDeref(^tf(^agin oerfenitte fic^ immer toieber 
in ben flnbli* ber Stabt unb fyitte alle 3arten Unterfd^iebe 
in ber Stimmung unb Beleui^tung mit unfehlbarer Sid^er^» 
^eit erfaßt. Hm meiften liebte er ben flnblidfe trtosfeaus 
unmittelbar nad^ bem Untergang ber Sonne, toenn bie testen 
roten Strahlen fid^ in ber £uft allmö^lic^ ins Bläuliche 
aufföften, aud^ biefer S^rbenton fanft oerWang unb enblic^ 
bas Qäufermeer oon einer bünnen, milc^meifeen £uft um* 
fpült Toar, bie ehoas (Beifter^aftes Ifatk unb mit ein tiefes, 
\xäi immer me^r oer^üHenbes (Be^eimnis auf ben Befc^auer 
toirbte. IDerefd^tfc^agin kannte febes (5äg(^en in Irtosftau 
unb tou^te aufs genauefte an3ugeben, an meldten punkten 
unb unter toelc^en Umftänben bas tteue aus bem Alten 
l^erausgemad^fen voax. Irtit befonberer tDärme fprad^ er 
oon einem IDinliet in Irtosfeau, ben er ben malerifd^ften 

95 



6er gansen Stabt nannte, toeil 6te Qäufergruppe, bie i^n 
bilbet, bei 6em großen Branbe oon 1812 bur^ einen 3u* 
fall oerfd^ont geblieben fei. Überhaupt war i^m HTosRau 
ein gan3 beftimmter, ooKtönenber flfekorb, btn er beftanbig 
oerna^m, ein feunftrei^ ausgeführtes (Bebic^t, bos imDunftel 
bes ntittelalters rätfell^aft an^ub unb fid^ bis 3ur (Begen« 
toart immer einbru&sooHer, farbiger unb mächtiger fort« 
fefete. 5ür i^n raar ITTosfeau ein flussug ber ftärfeften 
ttriebfebern, njelc^e bie (Befc^idie Ru^Ianbs beftimmen, unb 
bes^alb aud^ Dom malerifd^en Stanbpunitt ber (Begenftanb 
eines unaufhörlichen Stubiums. 

„ITTütterc^en lUosfeau" war i^m re^t eigentli^ bas 
ruffifd^e Rom, bie eu)ige Statt bes Slawentums. (Er malte 
ben Kreml, ben ^od^ragenben, oon einer ITtauerumfc^loffenen 
Kern ber Stabt, oon bem gegenüberliegenben Ufer ber 
ntosfeioa. Über ben $hx% ^inioeg fie^t man ben mit Bäumen 
bepflansten Kai, bie mit 3innen unb ttürmen umgebene 
Umfaffung unb barüber bie lange Rei^e ber monumentalen 
(Bebäube oon bem Kaiferpalaft 3ur £inlten bis yi bem Punkt 
3ur Rechten, too bem 3arbefreier fllejanber II. auf einem 
breiten pia^ ein Denkmal errichtet ift. 3n ber Utitte biefes 
Bilbes brängen fic^ bie Kirchen, Klöfter unb Stabtgebäube 
fd^einbar loillfeürlid^ unb bod^ nad^ einem feften (Befe§ ge« 
orbnet burd^einanber. 3n ber IlTitte ftrebt ber e^rroürbige 
(BloÄenturm bes JtoantDelifei in bie £üfte, um ben fic^ bie 
^raftteriftift^en Sormen ber (Bottes^äufer gruppieren. Dies 
(Befamtbilb ift in bie Stimmung eines klaren, oon ber Sonne 
buri^fluteten Sommertages getaucht, mit tief einfallenbem 
Sd^atten, toobei alles oon £i(^t unb tDärme leife 3U er« 
3ittern fc^eint. Das (Ban3e kommt einer in ber £uft 
fd^ioebenben p^antasmagorie na^e unb ift bod^ aufs ge« 
naucfte ber EDirklic^keit abgetoonnen. 



Aber felbft ütosfeau, öas er fo fe^r liebte, oermoc^te 
6en Künftler nid^t beftönbig feftäu^alten. (Es fte&te in i^m 
eine feßfame Blutmifd^ung, bie i^n immer lieber in bie 
H)elt ^naustrieb. tDeil er oiel oon i^ gefe^en ^atte, 
müßte er, mk unenblic^ oiel me^r fie i^m noc^ 3U bieten 
l^atte. So fe^r er fid^ auii ais Ruffe füllte, ^atte er boii 
alles Cäffige, bas fonft fo tief im (E^arafeter feines Dolfees 
fte&t, DoUftänbig überrounben. 3n biefer Besie^ung war 
er eine bis 3ur (Benialität burd^ebilbete Perfönlit^feeit, bie 
ber gan3en tDelt angel/örte. Seine unruhige, immer ^ö^er 
ftrebenbe unb nie mit fic^ 3ufriebene flrbeitsferaft unb 
Sci^affensfreubiglieit konnten nur mit bem tEemperament 
bts mobernen Hmeriftaners oerglit^en werben. 

IDerefd^tfd^agtn liel)rte iebesmal, wenn er Berlin be» 
rührte, bei mir ein. Aber er oermieb es regelmäßig, \xä) 
oor^er ansumelben unb führte anit fe^ine Difitenitarten bei 
fi(^. Dos rief allerlei Überrafd^ungen unb lUißoerftönbniffe 
^eroor. (Einmal erfc^ien er in meinem S(^Iaf3immer, als 
i(^ no^ im Bett lag unb toecfete mic^, roä^renb meine EDirt« 
fd^afterin beim (Einbringen bes fremben ITtannes um 
f)ilfe rief, inbem er mir aus ber Karaffe EDaffer ins (Be» 
fiiä^t fpri^te. (Ein anberes IlTal Itam er fo 3er3auft unb oer« 
ftaubt oon ber Ba^n an, ba^ ber Portier il)n oom ^errfc^aft« 
liefen Hufgang fortjagte unb auf bie £jintertreppe oertoies. 
€r iDurbe an ber Küc^entür für einen Bettler gehalten unb 
i^ kam gerabe ^in3U, als er bie Paar ITidfeel, bie man iljm 
anbot, la^enb 3urü*u)ies. Unter bm £inben machte er 
einmal, als bie D)ad^ ciuf3og, btn Parabemarf^, btn er 
übertrieben fanb, fo grotesfe nad^, ba^ bie £eute fte^en 
blieben unb i^n für närrif^ Rieften. Hm Sc^aufpiel^aufe 
rief er einem Kutfd^r, ber fein Pferb unfanft am 3ügel 
riß, mit erhobenen Singern ein ^armlofes „bu, bu!" 3U, 
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iDöffir er oon öetn bieberen Roffelcnfeer bte flntoort er» 
l^ielt : „<!>ii\t ! Btft tDoII oom Iierf(f|ufeoeretn !" 

3um le^tenmai fa^ id^ IDerejc^tf^agin im Itooember 
1901 bei mir. 3c^ fanb i^n mcrklid^ gealtert unb mübe. 
Sein (Befiii^tsausbru* roor matt, fein Bart faft ergraut. 
<Ex wax allerbings eben aus bem (Eifenba^ncoup6 geftiegen 
unb moHte ahtnbs meiterreifen. IDo^in, fagte er nid^t. 
3m taufe bes (Befpräc^s erfuhr i^ ba^ er fic^ roieber ein« 
mal am (Enbe ber tDelt, biesmal auf b^n Philippinen, auf» 
gehalten Ifaht. Diefe 3nfelgruppe im Stillen ©3ean, nal^e 
ber Süboftfeüfte Hfiens, fyitte i^n feit i^rer (Eroberung bur^ 
bie flmerifeaner mit i^rem merfeioürbigen Dölfeergemifd^, 
i^rer tropifd^en Degetation unb oulfeanifc^en Bobenforma» 
tion als Iteulanb angesogen, bas er für feine Kunft nu^bar 
machen moHte. (Er fprad^ oiel oon feinen literarifc^en flr« 
beiten, btnn er arbeitete immer gleichseitig mit bem 3ei(^en« 
ftift, bem pinfel unb ber 5^^^^- 3tn allgemeinen gewann 
id^ bm (EinbruÄ, ba^ er boc^ u)o^l suoiel (Eifen im S^uer 
Ijabe unb babei feine Kraft 3U serfplittern bro^e. 

„2n ©ftafien ift alles beutfd^, u)o^in man au(^ feommt. 
Schiffe, Banfeen, IDaren^ufer — alles beutfc^!" fagte er 
faft melanc^olifd^, als ob er etwas sugeben müfete, bas i^n 
überrafc^te unb ido^I aud^ ein loenig mit Iteib erfüllte. 
Aber er füllte fi(^ bei uns in jeber Besie^ung oerftanben, 
tDä^renb feine tTapoleonbilber ben Itationalftols ber S^^n* 
3ofen perlenen unb auf (Einfc^reiten ber fransöfifc^n Bot» 
f(^aft in Petersburg oon ber Parifer IDeltausftellung im 
3a^re 1900 ausgefd^loffen iDurben. 

Pann erfuhr i4 ba^ er fi^ in (Euba aufgehalten ^abe, 
um Stubien für ein Bilb 3u machen, beffen ItTittelpunftt 
Roofeoelt, ber präfibent ber Dereinigten Staaten, bilben 
follte. Die temperamentoolle perfönlic^lieit biefes üTannes, 
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feine unerfd^öpflic^e Kraft unb 6er frifc^e, moberne 3ug, 
ber burc^ fein ganses IDefen ging, enoe&ten feine ooffe 
Stjmpat^e. (Er fa^ in i^m einen ber beruf enften Dorfeämpf er 
ber fortfd^reitenben Kultur feines £anbes, eine über» 
rafc^enbe tltifc^ung von Deru)altungs6eamten, Politiker unb 
(Belebten, ber baneben als Itaturfreunb prächtige IDeib« 
ntannsbüc^er in bie EDelb fc^i&te. Als ber Unterftaats» 
feferetär bann von feinem Sc^reibtifc^ auffprang unb ein 
freitDilliges Reiterregiment bilbete, um in ben fpanifc^en 
Krieg 3U eilen, als er bie Sö^ne ber angefe^enften amerifta« 
nifd^en S^^iK^^ neben ben mifbeften Burfd^en aus ber 
Prärie um fic^ oerfammelte unb Bei ber (Einnehme ber J)ügel 
oon San 3uan fic^ ben Rang eines ©berften erwarb, lo&te 
es tDeref(^tf(^agin, i^n in biefer Situation barsuftellen. Das 
Bilb, bas auf biefe D)eife entftanb, 3eigt Roofeoelt, u)ie er, 
feiner Sc^ar ooraus, einen Berg ^inaufftürmt, unb ^at bei 
ber Husftellung in*ITeu)»l}or6 oiel oon fic^ reben gemacht. 
Übrigens wax fl)erefc^tf(^agin, roenn es fic^ um rein 
Mnftlerifd^e S^agen ^anbelte, auf flmerilta nii^t immer 
gut 3u fprec^en. (Er felagte über gefc^äftlic^en „Qumbug", 
ber bort ^äufig getrieben werbe, unb unter bent er felbft 
3U leiben gehabt ^be. flis bas berühmte (Bemälbe oon 
ntillet: „flngelus", angeblich für 550000 5rancs na^ ben 
Dereinigten Staaten oerfeauf t unb für 700 000 5tancs nac^ 
Paris roieber 3urü&gefeauft würbe, feonnte er b^n Itac^« 
weis führen, ba^ ein folc^es (Befd^ft in IDirfelic^feeit nie«» 
mals abgefd^Ioffen, fonbern als Spekulation „ä la hausse", 
um bas PubliRum über ben IDert gewiffer Kunftwerlie 3U 
täufd^en, Itünftfid^ in bie tDelt gefegt war. Das erwähnte 
Bilb war tatfäd^Iid^ nac^ Hmerifea nic^t oerfeauft, fonbern 
nur oerlie^n worben. Derfelbe fjerr, ber bies IlTanöoer 
ausführte, wollte ein ä^nlic^es aud^ bei flOerefc^tfc^agin 
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ocrfud^en, Käufer, 6ic niemafs eEtfttcrten, unb Pretfc, 6te 
niemals qtioijlt mmbtn, erfinben. Als ein folc^es fln* 
erbieten 3urü*geu)iefen mürbe, erltlarte ber flmerifeaner, 
t>o6 er „3um erftenmal in feinem Ceben genötigt fei, Der« 
ixilt auf einen fieberen (Erfolg 3U leiften, ben er bem Iltaler 
ausu)irfeen feönne". Die in meinem Befi^ befinblid^en Briefe 
oon fl)eref(^tf(^agin enthalten genaue Angaben über bie 
Perfönlic^feeiten, bie in biefen Qanbel oerroidfeelt finb. 

(Enbliii erfüllte fid^ aud^ ber £iebIing$tDunf(^ fl)ere« 
ft^tfd^agins, £anb unb £eute in Japan 3U ftubiercn. IlTitte 
Januar 1904 teilte er mir mit, bafe er ein IDerK 
über „Japan unb feine Kunft'' unter ber $^b^t Ijaht, bas 
mit 3a^Irei(]^en ^Iluftrationen oerfe^en toerben follte. 
„€inige Seilen als (Einleitung mit einer (Erltlärung ber poli« 
tifc^n £age feann i(^ ^in3ufügen. Zif l|db^ bereits bem 
Kaifer unb mehreren Utiniftern über bie £age gefc^rieben, 
benn id^ ^be fie an (Drt unb Steife genau ftubiert,** ^iejj 
es in biefem Sd^reiben. 

Unmittelbar oor feiner flbreife 3um Kriegsfc^aupla^ 
in ©ftafien ri(i^tete IDerefc^tfc^agin (mx (Beorges Claretie 
nac^ Paris ein flbfc^iebsf^reiben, in bem er bie bebeutungs» 
ooHen IDorte : „Dielleic^t auf tDieberfe^en 7" einfließen ließ, 
unb bem (Brabe feines ehemaligen £e^rmeifters (b6x6mt 
einen (Brufe fenbete. Hls tTac^fc^rift finbet fic^ bie Be* 
merfeung : „Als id^ aus Japan 3urü(fifee^te, liahc id^ bem 
Kaifer gefc^rieben, ba^ halb ein fc^redfelid^er Krieg aus* 
bred^en roürbe. Hber ber liebensroürbige Iltenfd^, ootl oon 
Sriebensibeen, ^at es mir ni^t glauben roollen." Dann 
folgt ein anbrer Brief 00m 11. lTTär3, 'n bem er fein Be* 
bauern barüber ausfprid^t, ba^ in Port Hrt^r unb am 
Jalu nod^ fo loenig ttruppen aufgeboten feien, roeil man 
b^n tDorten bes japanifc^en (Befanbten getraut ^abe, ber 
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immer toteber^olte, „ba^ in einigen tCagen 6{e biplomatifc^en 
Besie^ungen u)ie6er aufgenommen tDürben". Der Künftler 
f daließt mit öen IDorten: ,,Un6 bas menf^Ii^e (Elenb be« 
ginnt taieberum: bie Beftie ergebt i^r J)aupt, unb taeld^e 
Beftie biesmal! (Erinnern Sie fic^ an bas tro&ene, aber 
prop^etif d^e IDort bes Kaifers EDil^elm ? J)at man bei 3^nen 
eine Dorftellung oon bem (Ernft ber tage?" 

Itoc^ ergreifenber unb unmittelbarer finb bie Seilen, 
bie IDeref(^tf(^agin auf feiner Reife burd^ Sibirien unb nad^ 
feiner Ankunft in ber Iltanbfd^urei an feine Jrau nac^ 
ntoskau ri^tete. Der erfte Brief ift in ®msfe o^ne 
Datum gefd^rieben. Der Künftler fprid^t baoon, bafe be« 
reits ^unberttaufenb Utann auf ber fibirifc^en Ba^n unter- 
wegs feien, unb ba% i^e daifl fi^ balb oerboppeln merbe. 
Der jioeite Brief ift am 29. Xddxi unfres Stils in lUuftben 
aufgefegt toorben. tDeref(^tf(^agin berichtet barin, toie er 
in einem Utilitärsuge nod^ gerabe ein piä^c^en unb auc^ 
fonft überall eine fe^r freunblic^ Hufna^e bei ben ®ffi« 
3ieren gefunben Ifaht. IlTan erroarte, ba^ bie Japaner in 
bie ntanbfc^urei einbringen toerben, unb fei fogar entfd^Ioffen, 
einen tteil ber Ba^n 3U opfern. (Er f^reibt: „IDunbre Di(^ 
nid^t, toenn Du oon unferm Rüätsug ^örft. Das toirb 3U 
unferm JJeil gefc^e^n." Drei tCage fpäter befinbet er fi^ 
in £^o«ian unb melbet, ba% man i^m einen ganjen tDaggon 
jur berfügung geftellt ^abe, mit bem er [zbtn beliebigen 
3u<g 3ur flOeiterfa^rt benu^en, bie Reife aud^ nac^ Belieben 
unterbrechen liönne. Der k^te Brief, btn feine tDitioe er» 
galten liat, ift aus Port Arthur 00m 10. flpril. IDere» 
fc^tfd^agin fd^reibt aus feinem (EifenbaljntDaggon unb erinnert 
baxan, u)ie es fe^t bei i^m neun Ü^r bes ütorgens fei, 
roä^renb er feinen tEee trinfee unb feinen ©fterfeuc^en effe, 
bei ben Seinigen in ITtosfiau aber erft 3U)ei U'^r in ber 
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Had^t (Eben fyiht er in Port Hrt^r fernen 5teun6, ben 
flömiral llTaliarou), getroffen, 5er t^n einlub, mit i^m auf 
bie Reebe ^inaus3ufa^ren, wo man ein großes Schiff per«» 
fenfeen tDoHe, um ben 3ctpönern bie (Einfahrt in bie Bu(^t 
3U oerfperren. Der Künftler erbli&t ben Kolofe oon fünf 
Stocfttoerfien, ber, auf eine Seite geneigt, bem Untergang 
geioei^t ift. €r erfc^eint i^m u)ie ein Bilb bes menfd^lid^en 
Cebens, unb er muß an feine tEoc^ter benften, bie einige 
3a^re oor^er ftarb unb bis 3um legten flugenblicfe oon 
i^rem na^en Sc^icfefal nichts a^nte. (Er befc^reibt bas Schiff, 
roie es oon ben ITtatrofen oerlaffen unb oon smei ITtinen 
auseinanbergefprengt loirb, roie ywti Säulen oon IDaffer 
unb Sc^mu^ baraus emporu)irbeIn, u)ie es immer me^r 
finfet, u)ä^renb ber flbmiral in feiner Barfee mit ein tCiger 
in feinem Käfig aufgeregt brei Schritte oorioärts unb brei 
jurücfe ma^t, bis oon bem Sd^iff nur nod^ ein formaler 
Streifen, ber einem langen S^^ gleid^t, über bem XDaffer 
3U erblicfien ift. Die Ita^t bringt er an Borb 3U. (Er benfet 
an bie Seinigen, an ben Did^ter tCoIftoi, unb toö^renb er 
\xil bas Bilb ber 3erftörung ausmalt, bas i^m. immer nä^er» 
rüdfet, fängt er 3U meinen an. Dann betrautet er ben 
„Petropau)Iou)sfe" unb fte^rt 3U feinem tDaggon 3urüc&. 

Drei tEage fpäter ereilte i^n mit bem flbmiral unb 
feiner ITtannf d^aft auf bem Kriegsfc^iff bas fd^redfelic^e (Enbe. 
(Einer oon b^n loenigen ITtatrofen, bie bei bem Untergang 
bes „PetroparolorDsfe" gerettet lourben, ersä^lte unter 
anberm : „Da Ratten loir au^ an Borb einen fc^önen alten 
Qerrn mit einem langen u)eifeen Bart, ber aufrecht auf ber 
BrüÄe ftanb unb immer alles in ein ttafc^enbu^ einfd^rieb. 
EDa^rfc^einlid^ ift er auc^ ertrunfeen. (Er toor fe^r gut." 

Wenn es roa^r ift, ba^ fi(^ in ber p^antafie bes 
Sterbenben nod^ einmal auf unerfelärlic^e EDeife alfes 3U« 
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fammcnbrängt, was 6cn 3n^alt feines £ebens ousgemad^t 
Ifüt, muft In bem (Be^irn ötefes IlTannes, als fic^ bie IDoIfeen 
pon erftt&enbem Dampf unb Rauc^, oon lobernben Stammen 
um t^n bauten, ein Aufruhr oon (Bebqnlten unb Bilbern 
o^ne 4nbe ge^errfd^t ^aben, für ben es feeinen Husbrucfe gibt 
(Er ^atte oon ber tDett me^r gefe^en als oielletd^t irgenb 
ein anberer, ber fie geiftig 3U erfaffen fuc^t, unb aÜes, was 
er beobachtete unb geftaltete, u>urbe i^m ju gans perfön« 
Itd^em (Eigentum. (Er toar Huffe oon ®eburt unb ®e* 
finnung, ZDeltmann t)on (Ersie^ung unb (5efc^ma(fe, überall 
^eimifd^ unb eigentlid^ nirgenbs fefe^aft, eine Solbatennatur, 
bk fid^ bas Stubium bes Krieges jur Aufgabe gemad^t 
^atte, um 3U beroeifen, ba% er bie furc^tbarfte (5eigel ber 
ntenf ^^eit bilbe, ein Künftler oon immer neuen ^o^fliegen« 
ben planen unb babei auf allen (5ebieten 3U Qaufe, ein 
geioanbter S (Ruberer mit ber S^i>^T^t ^^k aus feinen Kriegs« 
unb Heifeberic^ten, unb fogar ein toenig Dichter, roie aus 
feiner Itooelle ,,Der Kriegsfeorrefponbent'' ^eroorge^t, oon 
unerbittlid^em (Ernft bes Sd^affens, oon unbeftod^enem Sinn 
für XDa^r^eit unb IDirfelid^feeit, feü^I bered^nenb unb 
p^antafieooH, im Se^en unb Cräumen gleid^ eigenartig unb 
feffelnb, eine ber originellften Kulturerfc^einungen, bie uns 
ber flarüifc^e (Dften bisher geboten f)at, unb suglei^ ein 
Sü^rer unb IlTenfc^ im ooHften Sinne bes IDortes. 
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Huffif(^e $(^(mfpie(Iiutft utt^ ^a$ ntosloiier 
ffittfüerifi^e (nieoter in Qerliit 

IDä^rcnb 5er Krönung Kaifer Ittltolaus* II. fjatit 
bic Petersburger öeutfd^e Botfd^aft im S^^&^Kng 1896 neben 
6er roten Pforte in 5er alten 3arenrefi5en3 ein oorne^ntes 
Prioat^aus gemietet un5 bort eine Rei^ glän3en5er S^\U 
iiilkeittn, barunter eine mu|iftafif(i^»5ramatif(^e Soiree, oer« 
anftaltet, an 5er erfte 5eutf^e Kräfte teilnahmen, ttur 
toenige touftten 5amal$, 5a6 in 5ie|em J)aufe fltejeietD, 5a$ 
einem 5er angefe^enften ITtosfeauer (Bro6in5uftriellen ge* 
^örte, ein reges Kunftleben, oor allem auf t^eatraßfd^em (be« 
biete, ^errfd^te un5 einer 5er 3n^aber 5es(Befd^äftsfid^ als Dar« 
fteller un5 Regif jeur glän3en5 betoa^rt ^atte. 3n 5er ruffifc^en 
(Befelllt^af t fprad^ man überall oon 5em Itünftlerif^n (Ernft, 
5em fein abgezogenen 3ufammenfpiel un5 5er glän3en5en 
Husftattung, mit 5enen 5iefe Dorftellungen 5en (E^arafeter 
5es £ieb^abertl)eaters fd^nell abgeftreift un5 fid^ 3U ^erpor* 
ragen5en Büljnenleiftungen enttoicfeelt Ijatten. K. S. flleje« 
ieu), 5er \xii als Sd^aufpieler 5en Hamen Stanislamsfei gab, 
oerfolgte als unabhängiger feunftbegeifterter Utann 5ie 35ee, 
5er ruffifc^en Bü^ne neben 5er nationalen Did^tung au^ 
neue literarifc^e Sd^öpfungen 5es fluslan5es 3U3ufü^ren un5 
fie im (Begenfa^ 3U 5er fd^nell fertigen Routine, 5ie i^ren 
(E^arafeter oft grob entftellte, nac^ forgfältiger Dorbereitung 
auf il)re eigene (Eonart genau ab3uftimmen. 3n 5em Dra« 
matifeer un5 Romanjd^riftfteller IDla5imir ITemiroiDitfd^« 
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Dantfd^en^o, beffen Bruber ftd^ fpäter toä^renb bes |apa« 
nifd^cn 5^If>3uge$ als Kriegsfeorrcfponbcnt einen felangoollen 
ttomen gemacht ifat, fanb er einen 6enntni$reid^en unb 
treuen Bunbesgenoffen für bie Ausführung feiner Pläne. 
Beiie entfc^Iofjen fid^ oor neun 3öl)ren in IlTos&au 3ur 
Begrünbung bes „Künftlerifii^en tC^eaters", bas fid^ in 6ur- 
3er 3eit 3ur erften Bü^ne Ruglanbs entioiÄelte unb fo 
(tarfte, fegensreic^e Anregungen u)ie 6ein stoeites I^eater 
im 3arcnrei(^ ausftreute. Der (Erfolg biefes Unternehmens 
rourbe baburc^ nid^t aufgeljalten, jonbern nur befc^leunigt, 
bQ% bie Bühnenleiter unb S(i^au(pieler ber alten fd^ablonen* 
haften Rid^tung über bie jungen ^^Dilettanten" fpotteten, 
bie alles beffer miffen roollten unb mit Umgebung ab« 
gebrauchter Kräfte i^r frifd^es IlTaterial ^erna^men, xdo 
fie es fanben. (Eine e^rlid^e unb nad^l)altige Begeifterung 
^atte bie Jugenb erfaßt, bie fic^ als Darfteller, Defeorations» 
maier uni Koftümseic^ner ber S^^^ung ber beiben oorne^m 
benlienben IlTänner unterorbneten unb aus ber Hnerftennung 
bes publiltums balb herausfühlten, bag fie auf richtigem 
tDege neuen 3ielen 3uftrebten. Das „IlTosliauer liünftlerif^e 
(Eljeater" übernal)m für Ru&lanb alsbalb bie Aufgabe, bie 
in Deutf(^lanb bie ITteininger bei ber Aufführung lilaffifd^er 
Dramen fo glänsenb erfüllt Ratten. (Blei^3eitig ftellte es 
fid^ aber aud^ in biefelbe Rei^e toie bas Don Antoine in 
Paris begrünbete ,,Th6ätre libre", mit ber erfolgreichen 
Ra^a^mung, bie es in ber Berliner „S^tkn Bü^ne" ge» 
funken ^atte. Das „Künftlerifd^e I^eater" ^ielt bie Über« 
lieferung bes nationalen ruffifd^en Dramas aufredet, inbem 
es bie J)anblung in einer bisher unbekannten IDeife für 
bas Auge ber Suf^auer lebenbig mad^te. (Es f^ü^te fi^ 
baburc^ m)r jeber (Einfeitiglieit, ba^ es bis auf bie „Anti« 
gone" bes Sophokles unb ben „Julius (Eäfar"" Sliakt'^ 
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fpcarcs 3urüÄgriff, um bts großen bramatifi^en Stils nid^t 
ocriuftig 3U gcljcn. (BIei<^3eitig fanb bas Unternehmen aber 
au<^ in 6er rediftifi^en Kleinmalerei (Borfeis unb tCfi^ec^oiDS, 
in btn Dramen 3bfens unö Ijauptmanns loÄenbe Auf» 
gaben, bie mit ebenfooiel liebeoollem SUi^ roie ted^nifd^er 
(Befd^iÄlid^feeit gelöft mürben. Bei roieber^olten (Baftfpielen 
in Petersburg polten fid^ bie Künftler bie Beftätigung bafür, 
baft fie ni(ä^t nationaler Überfd^ä^ung ober IlTosfeotDiter Oor« 
eingenommen^eit, fonbern e^rlid^em IDoIIen unb Können 
i^re (Erfolge 3U oerbanfeen Ratten. 

Ruffifi^e Sd^aufpielfeunft oermo^te bisher auf ben (Be« 
fi^ma* bes roeftlid^en (Europas feeinen tieferen (Einfluß 
aus3uüben, obtool^l fie an intereffanten Begabungen ni^t 
arm roar. 

Unter ben ruffifd^en Darftellern in ber erften Qälfte 
bes ©ergangenen Ja^r^unberts ^at fid^ kaum einer größerer 
Beliebtijeit erfreut als p. (E. IlTotfi^alou), oon beffen tra« 
gif^er Kraft uns eine flnsa^I namhafter Seitgenoffen in 
(Erinnerungen unb Kritiken ausfü^rlid^ erschien unb beffen 
Hnbenfeen im S^ü^Iing 1898, an feinem fünftigften (Eobes« 
tage, oon feinen Canbsleuten toieber aufgefrifi^t tourbe. 
ntit bem 3a^r^unbert geboren, erreii^te er nur ein fliter 
t)on ac^tunbpiersig Jahren, entmi&elte fid^ aber fo frü^« 
3eitig unb glänsenb, baß er ein oolles litenfd^enalter ^in« 
burd^ auf bem (Bebiete ber nTenfd^enbarftellung als Kraft 
erften Ranges gefeiert rourbe. (Er roar nii^ts roeniger als 
ein fogenannter benfeenber Künftler, ber bie IDirfeungen feiner 
Rolle mofaifeartig 3ufammenfe^t unb burd^ bie S^i^^^i^n 
ber (Ced^nift fein Publikum barflber 3U tauften fu(^t, ba^ 
er btn 3n^alt einer Rolle ni(ä^t pöllig erfd^öpft. HTotfd^alou) 
erfi^ien auf ber Bü^ne als gewaltige ITaturftraft, bie mit 
i^ren flusbrüd^en oft no^ nie bageioefene IDirfeungen ^er« 
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oorbtüi^te, }utx)etlen bie 3uf<^auer aber au<^ bwcii ba$ 
Un<rusgeglt(ä^enc oöer gerabesu Dcrfe^Ite öer Spictoeifc oer« 
brofe. Huf öic (^arafeteriftif^e (Benauigftcit bts Koftüms 
ober eine bem IDefen ber Rolle entfpre^enbe IlTasfee legte 
er TDenig (Beroid^t. Sein üarftellungsmittel mar faft aus« 
fc^lieglid^ bie Sülle unb lDanbIungsfä^ig6eit, bie er feinem 
Oortrag 3U geben roufete. Aus einem at^Ieten^aft geform« 
ten Bruftfta(ten ^olte er (Ebne ^eroor, bie in ber Ru^e burc^ 
i^re (Einfachheit unb IDeid^^eit erfreuten, roä^renb fie in 
ber Ceibenfd^ft burd^ i^re elementare (Beroalt bas Pu« 
blifeum erfd^ütterten. Sein IJauptoerbienft beftanb barin, ba^ 
er bas IlTosfeauer (C^eaterpubli&um 3um erftenmal mit btn 
n)er6en Sl^akefpeares bekannt mad^te, alfo für Ruglanb 
basfelbe unternahm, roas Si^röber für I)eut|d^Ianb unb 
(banxA für (Englanb geleiftet ^aben, obroo^I er foroo^I 
an literarif^er Bilbung toie an gefellfd^aftlid^er Stellung 
hinter beiben weit 3urüÄbIieb. 

Die mäd^tige Ceibenfd^aft, oon ber er auf ber Bü^ne 
erfüllt roar, liefe i^n au<^ im £eben ni<^t 3ur Ru^e ftom« 
men unb in oollen S^^f^«^ für bie Beroältigung feiner 
Rollen eine gefä^rlid^e Anregung fu(ä^en. Oon ben tollen 
Huftritten, 3U benen es hei fold^en (Belegen^eiten 3tDifd^en 
i^m, feinem Direktor unb ben Kollegen bes Künftlers kam, 
wenn i^n nid^t ber (Reift bes Did^ters, fonbern ber ber 
IDeinftube ^inrife, roiffen feine S^^unbe aus ben breifeiger 
unb oier3iger Jahren mand^e faft unglaubli<^ felingenbe 
Stüdfed^en 3U ersä^Ien. Unter anberm foll er einmal feinen 
eigenen Direktor (Bebeonoro, ber ben roiberfpenftigen S<^au« 
fpieter als IJamlet fe^en roollte unb i^n 3U biefem dwtA 
felbft auffud^te, im beraufi^ten 3uftanbe hinausgeworfen 
§aben. Reben ben melan^olifd^en Dänenprin3en voaxtn 
fl)tIjeno, £ear, Romeo unb Rid^arb III. feine Ijauptrollen. 
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Ben bämomfi^en C^arafetcr (Blofters foll er mit foli^er 
ffienialität erfafet unb oerjinnlii^t ^aben, öafe öer Regilfeur, 
öer t^m im legten Huf3ug roä^renö 5er Sd^Iad^t von Bos« 
iDort^ bas Stid^tDort aum Auftreten geben iDoIIte, bei 
feinem flnbli* entfe^t aurü&prallte, roeil er nid^t llTo» 
tfd^alotD, fonbern in IDirfelid^feeit bie un^eimlid^e (Be(talt bts 
in ben tCob ftüraenben Königs oor ji^ 3U fe^en glaubte, 
üurd^ feine S^afeefpearebarftellungen u)urbe biefer Künftler 
ein Dorfeämpfer ber Citeratur, inbem er bem ruffifd^en pu« 
bliftum einen ungeahnten Begriff pom IDefen ber tragifd^en 
Kunft beibrad^te unb bie Iro&en^eit bes fransöfifd^en Klaffi« 
3ismus in ben IJintergrunb brängte. (Ebenfo bebeutenb mufe 
HTotfd^alou) in Sd^illerfi^en Dramen geroefen fein, von benen 
er namentlid^ bie „Räuber" unb „Kabale unb £iebe" be« 
porsugte. (Er fpielte 3uerft ben Karl, bann ben S^<^^i RToor, 
ebenfo bie Rolle bes S^^^i^^^t^ ^^'^ ^^^ ^^s alten DTiller. 
Hus ben Sd^ilberungen, bie ber berühmte Belinsfti in feinen 
feritifd^en fluffä^en oon biefem S(^aufpieler namentlid^ als 
Ijamlet gibt, ge^t ^eroor, ba^ er bei allen feinen 5«^!^^^ 
unb Ungleid^^eiten eine ungeu)ö^nlid^ geniale unb fort« 
reifeenbe ITatur geroefen fein mufe. 

(Eine ebenfo intereffante perfönli^fteit bes ruffifd^en 
I^eaters voax Sd^tfd^epfein, bem es gelang, fid^ oon bem 
traurigen £ofe eines teibeigenen 3U bem (Bipfei feiner Kunft 
empor3uarbeiten unb fid^ bie H^tung Jenes Sd^riftfteller« 
unb (Bele^rtenfereifes 3U oerfd^affen, beren literarif^er (Be* 
fd^ma* aud^ für fein RoIIenfad^ mafegebenb rourbe. IDä^« 
renb er bas felaffif^e fran3öfif^e Repertoire beljerrfd^te, 
gelang es i^m aud^, ber aufblü^enben bramatifd^en titeratur 
Ruglanbs unb bem nationalen Charakter, ben fie an3U« 
nehmen heqann, einen ooltoertigen feünftlerifd^en flusbru* 
3U geben. 3n ben Jahren 1822—1823 f(^rieb (Briboiebou), 
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btt oter 3a^re fpäter als bcoonmäd^tigtcr (Befanöter am 
I)ofc ju (Ce^eran burd^ bte Säbel meuterifd^er perfer einen 
fd^re&Itd^en (Cob finöen follte, fein £u(t(piel „IDe^e bem 
(Befiä^eiten", bas man nidjt mit Unreiä^t mit ber fd^arfen 
Satire unb bem (^arafeteroollen €rnft bes HToIi^refd^en 
„ntifant^rope'' oergÜd^en ^at. Hu(^ in bem Stü* bes 
Ruffen fpielt bie JjauptroIIe ein oon n)a^r^eitsbur|t er« 
fültter unb gegen bie £üge unb Derftellung eifernber DTann, 
ber bafür von ber (Befellfd^aft suerft ausgelad^t unb bann 
allen (Ernftes für oerrü&t erklärt u)irb. tCfd^a^fei liebt 
bie Coi^ter Sa^nuloms, eines abgenu^ten, nur naii Rang 
unb tCiteln ftrebenben Beamten, muft es aber erleben, ba^ 
bas töri^te ITtäbd^en i^n ausladet unb einen unbebeutenben 
Mtenfdien o^ne perfönlid^e IDürbe, an bem i^r Dater (Be« 
falten .finbet, beoorsugt. Da erfaßt i^n bas (Befül|I ber 
(Empörung unb er fd^üttet über biefen Kreis von lltännern 
unb SJ^ouen, in bem immer ein Betrüger mit einem Dumm« 
feopf abtöec^felt, bie ganse S^iHe jeiner Satire aus. Hie« 
manb oerfteljt btn reinen unb ibealen Urfprung, auf btn 
biefe rü&fid^tslofe Befe^ung bes Jjo^len unb flbgeftorbenen 
3urü<fe3ufü^ren ift. Die Sd}ulbigen, bie oon ber peit(d^e 
bts Spotts getroffen werben, räd^en fid^ für biefe Der* 
urteilung baburd^, ba^ fie ber e^rli^en €ntrüftung Ifc^apis 
allerlei unlautere Beu)eggrünbe unterfc^ieben. Dafe es in 
feinem Kopfe nid^t ridjtig fei, ift für fie o^ne weiteres 
Mar. Irtan ^ält i^n fogar für bm Anhänger eines reoo* 
lutionären (Be^eimbunbes, bis bie £öfung ber IJanblung 
3eigt, wie re<^t ber ritterlid^e tCfi^api mit ber erbarmungs» 
lofen Kritik feiner Umgebung ^atte. „IDe^e bem * (Be* 
fd^eiten'' ift in eleganten, r^t)t^mifd^ mannigfad^ bewegten 
Derfen gefd^rieben, bie fid^ als feieine Irtünje ber Konoer« 
fation balb bie Salons oon Petersburg ur^ Irtosfeau er» 
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oberten unb no<^ je^t im lanMäuftgen Sprad^ji^a^ tdieöer» 
Ijolt angetoenöct roerbcn. IDir beft^en aus öem Hnfang 
öcr fünfsiger 3a^rc eine Überfe^ung öes Stücfes von Dr. 
Bertram, bie fid^ t>er^ältnismä^ig gut lieft, aber bod^ nid^t 
imftanbe wax, bem IDerfe (Eingang auf unjeren Bühnen 
3U oerf^affen. Diel beffer ift es bem (Bogolfd^en „Reoifor" 
ergangen, bas ben Hujfen als bas befte £uftfpiel i^rer 
ITationalliteratur erfi^eint unb (id^ nad^ oerfd^iebenen, u)eni« 
ger glücftlid^ ausgefallenen Anläufen in Deutf^Ianb fogar 
bas Berliner $<^aufpiel^aus erobert unb bort bauernb be« 
I^auptet I}at. Die Satire auf bas befted^Iid^e Beamtentum 
ift no<^ Dernid^tenber als bei (5ribo|eboro nnb bas tuftfpiel, 
roeit baoon entfernt, leere Späfte oorsubringen, bei liebe* 
polier flnalijfe ber Charaktere unb origineller Detailmalerei 
3uglei<^ eine Strafprebigt unb Sü^ne für fa^r^unbertelang 
fortgefe^te Betrügereien. Die Kunft bes Dii^ters ßeigt fid^ 
oor allem barin, bag es i^m burd^toeg gelungen ift^ bas 
Si^urftifd^e bes (Cfd^inou)niktums, bas auf ber Bärenhaut 
liegt unb fi<^ bie (Cafi^en mit bem (5elb armer teute volU 
ftopft, im I)umoriftifd^en aufaulöfen, fo bafe ber 3ufd^auer 
aus bem £ad^en kaum herauskommt. 3n beiben Stücfeen 
triumpljierte feineraeit bie grofee Begabung Sd^tf^epfeins. 
Sabou)s6ij, ein S^üler bes eben genannten S<^au« 
fpielers, seigte bie Bü^nen6unft ber Ruffen toieber unter 
einem anbtxtn literarifd^en Stern. Seine Caufbaljn Ijat 
l^re Rid^tung burd^ bie Dramen bes im 3tt^te 1886 oer« 
ftorbenen ©ftrotösfti erhalten, ber auf ben ITamen eines 
roa^r^af t oolftstümlid^en Bü^nenf^riftftellers flnfprud^ ma- 
d^n feann. .(Bribojebou) fd^ilberte bie Derlogenljeit bes 
Salons, (Bogol bie Oerftommen^eit bes Beamtentums, ©ft» 
rotDs6i bagegen ging in bie IDo^nungen ber Kaufleute unb 
Kleinbürger, belaufd^te i^re Cigentümlid^lieiten, Sitten unb 
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(BeBrdud^ unb fanö bei i^ncn eine SiXllt tragi|(^cr unb 
fetterer Situationen, an bie fid^ keiner feiner Oorgänger 
bis^r ^erangetöagt ^atte. Der ruffifd^e Kaufmann in feiner 
eigentümlid}en Ittittelftellung sroifd^en 6en nieberen un6 btn 
gebilbeten Klaffen, mit feinem felbfterroorbenen Retd^tum, 
ber bod^ feinen oft red^t 3U)eifeI^aften Urfprung nt^t oer« 
leugnen kann, mit bem Patriard^entum, bas bie* S^Tnilie 
lenfet unb gegen bas \xi\ bie naif Selbftänbigfeeit ringenbe 
3ugenb bereits auflehnt, mit bem Jjängen an alten Sitten 
unb (Bebräud^en, bie unhaltbar, läd^erlid^ unb gefä^rlid^ 
geu)orben finb, mit S^^uen unb HTäbd^en, bie b^n ITtut 
einer felbftänbigen ITteinung längft oerloren ^aben unb beren 
rOille burc^ fortroä^renbes ITad^geben gänslid^ gebrod^en 
tft, bies alles bilbet bas Stoffgebiet für bie Jjanblung in 
ben ®ftrou)s6ifd^en Stü&en, bie balb ^umoriftif^, balb tra« 
gif(^ ausMingen. DTit bem Drama bas „(btmxtttx", in bem 
eine bts Ireubrui^s fd^ulbige $xa\x in b^n 5Iuten ber IDoIga 
(Erlöfung oon i^ren (Beroiffensqualen fud^t, rourbe in Berlin 
o^ne redeten (Erfolg ein Derfud^ gemad^t. ©ftrotösW ^at 
aud^ eine Hnja^I bramatifierte (E^roniften, toie er fie felbft 
nannte, gefdjrieben unb bie (Erl|ebung ber Ruffen gegen 
bie Polen im fiebje^nten Ja^r^unbert in feinem „Kusma 
ITtinin'', bie Seit bes DTittelalters in bem Drama „Der 
IDoieiDobe ober ber tCraum an ber IDoIga" unb in einem 
britten Stil* ben „falfd^en Demetrius'' gef^ilbert. Die 
bebeutenbfte „Clironift" aus äl|nlid^em Stoff fül|rt ben tCitel 
„IDaffilia Dtelentietöa" unb ftammt aus bem jfa^re 1868. 
Über bies IDerft madjt fliejanber oon Rein^olb in feiner 
„ruffifd^en titeraturgefd^id^te'^ einige treffenbe Bemerfeun» 
gen: „(Bans ^^^ finfteren Charakter 3mar\s bes Sd^re*« 
liefen entfpred^enb ift auäi bie IDirftung biefes Dramas 
fd^auererregenb. Die el|rgei3ige EDittoe EDaffilja töirb bie (Be« 
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Hebte 6e$ $%e*n(ä^en; fte tDtll aber aud^ 3arin toeröen 
unb überrebet i^ren ^eimli^en Ciebling KoKtf(^eu), bte (Be« 
ma^Iin Zmans 3U oergiften. Das geld^te^t, aber |ie felbft 
oerrät fm (Craum i^re Ceibenjd^aft 3U KoRt(d^etD unb ftürat 
\xii baburd^ ins Oerberben. Beaüglid^ aller Dramen fflft* 
rorosWs mufe bemerkt loerben, ba^ fte fid^ burc^ flie^enben 
Dialog, t)oI6stfimItd^e Spraye, ti)pifd^e AusbruckstDeife unb 
bie Derfe fld^ burc^ Glätte unb eblen Siä^roung aus3eid^nen/' 

flis es in ben beiben ru||i(d^en I)aupt|täbten noii 
regelmäßig beutfd^e Oorftellungen gab, bie \\ii auf bm 
größten tCeil ber Satfon ausbe^nten, roaren bie Berü^rungs^^ 
punkte unterer unb ber ruffifd^en Sd^aujpielkunft sa^Iretd^er 
unb inniger, als fie gegenroärtig finb. Der Ru^m eines 
IDaffilietD unb ITtartinou), bie beibe in ber Sülle il|rer Kraft 
in Petersburg ftarben, ^at fi^ lange erhalten unb bie (Er* 
innerung an bie (^arafeteriftifc^e Urfprüngli^feeit eines Sa* 
moilotö auf bie näd^fte (Beneration in ooller Sxx\äi^ über« 
tragen. Künftler unb Kenner ber Sd^aufpielfiunft roie Sneb* 
rid^ fiaa\t unb Stau ITiemann, bie lange in Petersburg 
engagiert maxtn, voit Barnai) unb Poffart, bie bei il|ren 
(Baftfpielen bis in bas Qer3 Rußlanbs oorgebrungen finb, 
^aben fid^ fe^r fd^mei(^el^aft ilber bie roeiblid^en tragi« 
fd^en tCalente aus ber tteu3eit geäußert, namentlid^ über 
bie leibenfc^aftlid^e Kraft einer S^botoroa, beren ton* 
angebenbe Stellung fi^ toie bie oon CI)arlotte IDolter bis in 
bas oorgerüifete fliter erl|alten Ijat, unb einer Jermolouja, 
bie aud^ in Sd^illerfdEjen Rollen geiftooll erfaßte unb ge* 
löfte Aufgaben fanb. 

$(^on in ben ad^t3iger Jahren bes oerfloffenen Ja^r* 
Ijiinberts ma^te Sxan (boxexoa in Berlin ben Oerfu^, 
unferem Publikum einen Begriff oon ruffifd^er S^aufpiel» 
kunft 3U geben, Sie ^atte bamit aber u)enig (Blück, roeil 
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fle Mc Stärke i^rcs tCalents nnb bas 3ntereffc, bas man 
t^rcr Perfönltd|ftcit entgegenbra<i^te, tocfentlid^ übcrf^ä^tc. 
HIs Übelftanb louröc es anii empfunben, ba^ fie allein 
ruffifd^, i^re Umgebung bagegen beutfd} fprad^, unb bafe 
fie |i(ä^ ausfd^Iieftlid^ auf bie üarftellung fran3ö|if(^er 
Dramen befd^ränftte. (Einen bebeutenberen (EinbruÄ mad^te 
im 5^ü^Ki^9 1899 5^aw Sfau)ina, eine namhafte Sd^au« 
fpielerin oom flIejanbra»tC^eater in St. Petersburg, bie mit 
einem ganjen Stabe ruffi(d^er Künftler 3U uns herüberkam. 
Sie ßeigte |id^ als IlTagba in Subermanns „^eimat" als 
eine geiftpolle unb fd^arfe üarftellerin, o^ne allerbings in 
(Erfd^einung unb Organ burd^ augere tltittel 3U befted^en 
ober gar btn (Einbru* einer Dufe ober Saralj Bern^arbt 
3U ^interlaffen. Bei ber Aufführung ber eru)ä^nten „IDaf« 
filfa nTelentfema'' töurben burd^ bie Koftüme unb Deftora« 
tionen, bie aus St Petersburg mitgebrad^t töaren, bereits 
eigenartige Bilber ruffifd^er 3nf3enierung$feun|t entrollt. 

Die ITTosftauer (Bäfte, bie im IDinter 1906 im Berliner 
tE^eater erfd|ienen, oerfolgen aber gan3 anbere unb 
feünftlerifd^ ^ö^ere 3iele als il)re Dorganger. Sie ^aben 
nid^t nur ein großes, trefflid^ eingeübtes Perfonal, fonbern 
oud^ für bie 3ur Aufführung beftimmten fünf Stü&e alle 
Dekorationen, Koftüme unb Requifiten bes Cljeaters mit« 
gebroi^t, bas i^nen loo^l^abenbe Steunbe, barunter ber be« 
kannte hilfsbereite DToroffou) in ITtosfeau, genau nad^ i^ren 
IDünfd^en erbaut ^aben. Sie oerfügen bort in einem für 
1200 Perfonen eingerid^teten Qaufe in KamergerffeiJ Pe» 
reutofe über alle mobernen ted^nifc^en Jjilfsmittel, töie bie 
Drel^bü^ne, unb bie flnpaffung il^res f3enifd^en Apparats an 
eine frembe Umgebung mar mit grofeen Sd^roierigfeeiten 
oerbunben. tErofebem ^aben fie mit einem Sd^Iag bas Ber« 
liner Publikum für fid^ 3U intereffieren geroufet unb bei bem 
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Oerlouf i^res (Baftfpiels bct Kennern unb Cieb^abern außer« 
orbentlti^en Beifall ^eroorgerufen. Der Umjtanö, 6a§ \\ii 
infolge öer inneren Unruhen im ®ften sa^Ireiiä^e Ruffen 
bei uns aufhielten, gab 6em (Erfolg alleröings einen befon« 
öers lebhaften Husöru*. Hber aud^ öaoon abgelesen, 
mußten u)ir ben Künftlern für oietes Simone unb (Eigen* 
örtige yx aufri(ä^tigem Dank oerpfli^tet fein. 

€s roar ein glü&Iid^er (Bebanfee, baß fie mit bem IDerfe 
eines Autors wie fliejei lolftoi begannen, ber in ber oor» 
berften Rei^e ber mobernen ruffi|d^n üramatifeer fte^t. 
ttur oerroed^fle man bie beiben ruffifd^n üid^ter unb 
^(Brafen tCoIftoi ni(^t miteinanber, benn fie finb im £eben 
u)ie in ber Kunft gan3 oerfdiiebene IDege gegangen, fluc^ 
täfet fi^ sroifi^en i^nen kaum eine Dermanbtfd^aft nad^* 
tDeifen, ohmolfl i^r ITame fo oiel toie „bicfe" bebeutet unb 
ein üeutf(^er, ber fo ^ie§, oor oielen (Benerationen naö) 
bem ®ften ausgetoanbert fein unb fi<^ bort in biefer tDeife 
umgetauft ^aben foll. Sinb all bie (Colftoi, bie mir unter 
btn Sd^riftftellern, Staatsmännern, (Belehrten unb Künft» 
lern Ruftlanbs antreffen, roirfelid^ feine ITa^feommen, fo 
]^at fi<^ i^r Kreis berartig erroeitert, ba^ bie Ähnlichkeit 
Steiferen iffnen fd^on längft erlof^en ift. 3n lebem 5<in 
6ann man fid^ feeine oerfd^iebeneren Charaktere benfeen, 
als ben alten £eo ItifeoIaietDitfd^, ben roeltbefeannten (Ein* 
fiebler oon ^asnaja polfana, ber im Bauernfeittel oon ber 
(Erlöfung ber ITtenfd^^eit burc^ bie Rü&fee^r 3ur Ilatur 
träumt, unb bem oorne^men Jjofmann flIejei Konftantino» 
roitfd^, ber fid^ ganj als Künftler unb Kunftliebl|aber faulte, 
unb fein JjerrenbeiDufttfein aud^ bann nid^t oerleugnete, 
mtnn er als Jäger einfam burd^ bm Walb ftreifte. Bei 
bem einen tritt uns bas Ruffentum in feiner urtoü^figen 
Kraft, Hbgefd^Ioffen^eit unb (Einfeitigfeeit entgegen, bie aus 
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htm StatDentum eine neue (^inefifd^c ITtauer gegen euro« 
pät|d^e (Einflüffe {(ä^affen motzte. Bei 6em anöeren finben 
mix einen begeifterten Schüler 6er roeftliiä^en Kultur, öer 
mit Bilbung unb <&ef<i^ma(6 geföttigt, in Deutfci^Ianb unb 
3talien (eine sioeite Jjeimat \ati, unb über bie ruffifd^e Steppe 
eine Saat geiftiger Anregungen aussuftreuen fu(ä^te. Jener 
^at ]\ii ftets mit £eibenfd^aft an gegentoärtige 3uftönbe 
unb perfönliii^e (Einbrüche geklammert, um bas £eben in 
ber (tiefe mit all feinen tDonnen unb S(i^re*en 3U erfaffen. 
üiefer |a^ bie Aufgabe feines Sii^affens barin, grofee ge« 
fc^id^tlii^e Perioben feines Dolites ^eraufbef<^i9dren unb an« 
fd^Iid^ 3U seigen, wtlii ungeheurer Oerbraud^ oon Ktäf« 
ien nötig loar, um aus ben serftreuten Stämmen ber fla« 
töif^n (Ebene einen feftgefügten Staat 3U bilben. £eo 
lEoIftois ^ö(^fter €^rgei3 brü&t fid^ barin aus, ben üid^ter 
3tt oerleugnen unb für einen einfa^en Bauern gelitten 
3U werben, fliejei (Colftois fd^önfte (Erinnerung beftanb 
barin, ba^ er als 3e^niä^riger Knabe oon feinem (Dn&et 
3U (Boet^e na<!^ tDeimar gebrad^t unb oon bem Dii^ter auf 
ben S^ofe genommen rourbe. 

HIejei (Eolftoi kam töenige IDoc^en na^ feiner (Beburt 
im 3aljre 1817 nad^ Kleinrufelanb unb blieb bort bis 3U 
feinem ad^ten ober neunten 3a^re unter ber ®b^ut feiner 
ntutter unb feines ©nfeels, ber fid^ ebenfalls literarifd^ be« 
tätigte unb fpöter Kurator ber Unioerfität in (E^arkoto 
nmrbe. HIs ein3iges Kinb erhielt ber geiftig getöeÄte Knabe 
eine forgfältige (Er3ie^ung im I)aufe unb 3eigte frü^3eitig 
eine lebhafte p^antafie, bie burd^ fleifeige Cefttüre immer 
me^ angefpannt u)urbe. Das bunt beioegte Oolfesleben 
ber Ukraine mit ben Sagen unb tttärd^en, bie fid^ aus alter 
3eit bort erhalten ^aben, ber flnbli* ber unenblic^en IDäl« 
ber, ber fi^önen Sommerabenbe unb träumerifd^en ITtonb« 
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nä(^te gaben | einem IDefen frü^3eitig einen Sug 3um Ro« 
mantif(^en, bas \xii von 6er Hlltäglid^feeit gern 3U grofeen 
Hnfd^auungen ergebt unö öem (Beift gefd^id^tlid^er (EnhoiÄ« 
lung na^sufpüren fud^t. HIs er mit feinen (Eltern na^ 
Petersburg surü&fee^rte, touröe er als (Befpiele öem (Eljron* 
folger, 6em fpäteren Kaifer Hlejanber IL, öer ein Ja^r 
Jünger als er roar, sugeteilt unö erfd^ien bei iljm regel* 
mäfeig bei öen (Befellfd^aften, öie fid^ um i^n an öen Sonn» 
tagabenöen bitöeten. ITtit neunße^n 3al|ren trat er in öen 
öiplomatifd^en üienft unö rouröe öer ruffifd^en (Befanötfc^aft 
bei öem üeutfd^en Bunöestag in S^ö^^fwrt a. HT. bei* 
gegeben, um roieöer na(^ Petersburg ßurü&sufee^ren unö 
in öie Sektion öer ftaiferlid^en Kanslei einsutreten, öie fi(^ 
mit öer Ausarbeitung öer (Befe^e befd^äftigte. Beim Aus» 
bru^ öes Krimferieges trat er 1855 in öie Hrmee ein, 
feam aber ni(^t ins S^^^^t fonöern blieb mit feinem Re» 
giment in ®öeffa, öas oon öer (Ct)p^usepiöemie furi^tbar 
^eimgefud^t rouröe. ITad^ öer Krönung HIejanöers II. 
u)uröe er öeffen Höiutant unö ©beriägermeifter. Diefen 
tCitel behielt er au(^, als er balö öarauf öem ntilitär= unö 
I)oföienft entfagte, um fid^ ausfd^Iiefelid^ mit literarifd^en 
unö ftünftlerifd^en Plänen 3U befd^äftigen. (Er fa^ es als 
ein befonöeres (Blü* feines £ebens an, öafe er im Älter 
roieöer bei feinen Jugenöeinörü&en anknüpfen unö öie £uft 
öer feleinruffifd^en IDälöer atmen konnte, öie er über alles 
liebte. (Er ftarb im 3o^re 1875 auf feinem (But im (Efi^er» 
nigou)fd^en (Bouoernement. 

Bei feinem loöe rid^tete Zwan lurgenieu) an öie 
Reöafttion öes „(Europäifd^en Boten" einige warm emp* 
funöene Seilen, in öenen er öer Dorsüge feines 5^^ii^l>^s 
mit ^arafeteriftifd^en IDorten geöad^te. (Er nannte i^n eine 
ritterlid^e, tief Rumäne ITatur, „e^ren^aft, roaljr^aft, allen 
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guten (Befüllen 3ugangli<^, opferbereit, ^ingebenb bis 3ur 
3ärtK(^6eit, unroanbelbar treu un6 bieöer''. (Er rühmte 
es i^m ferner naii, öafe feine gefellfd^aftlid^e Stellung un6 
Derbinfeungen i^m einen breiten IDeg 3U allem eröffneten, 
was von öen menf(^en gefd^äfet roirö, bafe er aber feinem 
Berufe, 6er poefie, 6er titeratur treu blieb un6 ni(^ts an» 
6eres als eben nur 6as fein roollte, roosu i^n 6ie ITatur 
gemad^t ^tte, ein Did^ter im oorne^men Sinne 6es IDortes. 
3n 6er Zat liegt 6em poetifd^en Schaffen von Hlejei tCol« 
ftoi alles ITie6ere, SWd^tige un6 (Befd^äftsmäfeige fern. 
Hlles, roas aus feiner S^bex floß, legte 3eugnis ab für 
6ie ^olje fluffaffung, 6ie er von feiner Kunft Ijatte, oon 
6em unbeugfamen (Ernft, mit 6em er an 6er (EnttoiÄlung 
feines Talents arbeitete. (Er sitierte Sd^atten aus 6er Der- 
gangen^eit un6 erfällte fie mit feinem Blut, fo 6ag fie als 
lebenbige IDefen erfd^ienen un6 mitten unter 6em Dotli man» 
bitten, angeftaunt, oere^rt un6 geliebt u)ur6en. (Er töar 
eines mäd^tigen Pathos fä^ig, 6as toie Sd^u)ertergelilirr 
tönte, un6 konnte ebenfogut feinere (Befühle, 6ie in 6er 
nteufd^enbruft leben, aum flusbru* bringen. 

3n feiner gansen 6ünftlerifd^en Anfd^auung lebt oiel 
oon beutf^em (Beift un6 (Bemüt in 6er Übertragung auf 
ruff if d^e Oer^ältnif fe, 6ie er in 6reifa(^er5orm alsBalla6en» 
6ici^ter, als Romanfd^riftfteller un6 als Dramatiker fiünft« 
lerif^ geftaltete. Aber fein Patl)os ^atte nid^ts (Bef<^u)olle» 
nes unb Steifes, fonbern töar 6er natürlid^e flus6ru(fe feines 
menf(^lid^en (Empfin6ens, feiner reinen Daterlanösliebe, fei« 
ner ^o^en geiftigen Kultur. IDenn er Sd^illerfd^en (Befü^ls« 
fc^tDung in 6er Seele feines Dolkes ent3ün6ete, tougte er 
glei^3eitig aui\ mit 6en IQaffen 6es IJumors un6 6er 
Satire für 6as 3U kämpfen, roas er für töa^r un6 ed^t 
J^ielt im (Begenfa^ 3U öen pergünglid^en (Bebilöen 6er tCages« 
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moöe. Seine Ballabt „Potoft 6er Re&e" ift mit feinen 
Spitzen bes tDij^es gegen allerlei Übertreibungen unb Ro^ 
l^eiten bes (Bef(^ma&s oerfeljen, unb eben|o loar er einer 
ber Stopfer bes „Kuama prutfioro", ber als ober, ibeen» 
lofer p^ilifter 3um (Ergoßen ber £efer bur<^ bie Spalten 
bes IDi^tblattes ,,Der S^^^'^" toanberte. 

Don ber (Beioalt feiner Sprache legen oielleic^t feine 
i)iftorif<^n Ballaben, mit benen er in bie ruffifd^e poefie 
eine gans neue Did^tungsform einful^rte, bas berebtefte 3eug« 
nis ab. Da rollt ber $ln^ ber Begebenheiten töie ein Berg« 
ftrom in ungehemmter prad^t ^erab unb bie Bef(!^reibungen 
ber DTenf^en unb 3uftänbe 3cigen eine piaftift unb Sorben» 
fülle, ba^ fie fi(J^ nid^t nur bem innern (Befühl beim £efen, 
fonbern aud^ bem (Dlft beim Oortrag unoergeglid^ einprägen. 
£eiber ift es bis je^t noc^ keinem Sr^mben gelungen, biefe 
Derbinbung oon <&lan3 unb Kraft in einer Übertragung 
oollftänbig toiebersugeben, fo oiele Derfud^ biefer Hrt auc^ 
gemacht toorben finb. Die Sd^u)ierigfteit, bie bas Derftänb* 
nis ber ruffifc^en Sprad^e ben meiften bietet, mac^t es i^nen 
unmöglich, bie Sd^ön^eiten biefer ^ebic^te ooll 3U toflrbigen. 

(Colftois bic^terifd^es IDefen tDur3elte bur^aus in ber 
Derel^rung ber alten Kunft unb unferer mobernen Klaffifeer, 
3n bem kleinen autobiograp^fd^en Huffa^, ben toir oon 
i^m befi^en, er3ä^lt er^ toeld^en getoaltigen (Einbruch bie 
Kunftfd^ä^e 3talien$ auf i^n matten, als er bas „gelobte 
£anb'' mit breise^n ^a^ren 3um erften IlTale kennen lernte, 
tx)ie er in ber Ilad^t aufftanb, um bie Büften unb Bilber 
immer toieber 3U betrad^ten, bie fein .®nitel in Denebig 
erftanben l^atte, unb toie er in Ruglanb oft oon einer ge« 
rabejiu ferank'^aften unb unftillbaren Seljnfud^t erfaßt 
ODurbe, 5loren3, Rom unb ITeapel U)ieber3ufe^n. (Ein Stil* 
Italien glaubte er allerbings au<^ in biefer ^eimat n)ieber' 
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3ufin6en, roenn er Me fonnigcn Ufer öer Krim in fd^ön 
geformten un6 empfunöenen Sonetten befang, o^ne inbeffen 
6ie Spuren jenes Kunftlebens 3U ftnben, Me i^n bort ent« 
jücfete. Dem Hnbenften llTojarts unö fjoffmanns iDiömete 
er fein Drama ,,Don 3uan'', in öem er 6en C^araWer 6es 
unroiöerfte^Iid^en Derfü^rers unb (Benufemenf^en mit 6en 
3ügen bes $au\t in feinem Ringen um ^ö^ere (Erkenntnis 
geiftreid^ 3U x>erbini>en fu^te. Aber für 6ie Ausführung 
foI(ä^er ibealen (Beftalten, roie jie lolftoi oor öer Seele 
fc^mebten, mar 6ie Seit in Rufelanb fd^Ie^t gemault, öenn 
u)a^ren6 6er fed^siger Ja^re xoaren bort alle fü^renben 
(Beifter auf bie $aiim bes äufeerften Realismus einge- 
\ilXDOxm. Sie bemühten fi(^, 3U fd^ilbern, roas fie felbft 
gefeiten Ratten, unb mos il^nen als Spiegel ber Seitbetoegung 
erfd^ien, tote fie fid^ na6i Aufhebung ber teibeigenfd^aft 
in luftigen Kämpfen geftaltete. ITtan mar geneigt, fllejei 
lolftoi in feinem Sd^affen glatt unb ftalt 3U fd^elten, unb 
er räd^te fi(^ an feinen lablern mit bem (Bebi^t „Der 
Strömung entgegen", inbem er für bas Bec^t ber tenbenj« 
lofen Kunft eintrat. 

Unbeirrt ging er baran, eine ber merfimürbigften unb 
originellften (Epod^en ber ruffifd^en (Befd^id^te, bie Seit 3ujans 
bes (Braufamen ausjugraben, ber mä^renb feiner fünfsig« 
jährigen Regierung eine ber rätfell|afteften I)erfönli(^Iieiten 
ber XDeItgef(^id^te bilbete unb von bem (Bebaren eines gott« 
ergebenen llTönd^es bis 3U ben tDa^nfinnsanfällen eines 
bitttbürftigen Iijrannen bie miberfpred^enbften (Empfinbun* 
gen in fid^ vereinigte. lolftoi gelang es, in feinem Roman 
„5ürft Serebrjanii" 1863 bas ruffif(^e £eben im fed^3e^nten 
3a^r^unbert mit berfelben Breite unb Bel|aglid^lieit 3U fd^il» 
bem, mie es IDalter Scott mit feiner fd^ottifd^en Qeimat 
getan ^at. Utosfiau lebt mit bem feltfamen (Bemifc^ feiner 
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BeiDoIjner oor uns ouf. tDtr lernen bas öffentliiä^e unb 
I}äusltd^e (Bebaren 6er (Ebelleute kennen. IDir fe^en ben 
grau|en 3aren, töte er, von (einer gefürd|teten Ceibroad^e 
umgeben, öie Stabt mit flngft unb Sd^re&en erfüllt unb 
fi(^ auf bem roten pia^ an ben entfefelid^ften HTafjen* 
]^inrid^tungen ergoßt. Daneben fe^It es aber aud^ ni^t 
an einer fein angelegten £iebesge|d^id^te als (Begenfpiel 3U 
bem blutigen Realismus ber I)aupti|anblung, u)äl|renb ber 
politifd^e Jjintergrunb beftänbig baran erinnert, ba^ mit 
Blut unb (Eijen ein Staat sufammengcfd^töei^t unb ben euro» 
päif^en Dölkergruppen an bie Seite geftellt toirb. 

3n ben Jahren 1865—1870 oeröffentli^te (Braf Zoh 
ftoi bas QaupttDerfe feines £ebens, feine bramatifd^e tCrilogie, 
bie mit ber Sd^ilberung 3tDans bes (Braufamen in feinem 
(Cobesja^re 1584 anl|cbt, in i^rer S^ttfe^ung bie Regierung 
feines fc^roa^en Sohnes S^^ox mit ben inneren Partei« 
kämpfen auf bie Bü^ne bringt unb mit ber CI|ara6terifti6 
bes (C^ronräubers Boris (Bobunotö i^ren flbfc^Iufe finbet. 
Das erfte oon biefen Stü&en „Der Zob 3mans bes Sci^reÄ« 
lid^en" töurbe ^äufig in Petersburg gegeben unb mit Red^t 
als eine ber tDcrtooIIften bramatifd^en Did^tungcn Rufe* 
lanbs ^od^gefd^äfet. Der 3ar, mit beffen £eben es bebenft» 
lid^ abtöärts ge^t, will bem tC^ron entfagen, roirb aber 
auf bas Anraten (Bobunoros pon ber Duma gebeten, bie 
Regierung töeitersufü^ren. (Er erfüllt biefe Bitte unb fud^t 
fid^ an Beroeifen ber (Bnabe für feinen (Bünftling 3U über« 
treffen. Balb oerfällt Zvoan aber töieber in bie früheren 
Anfälle oon Raferei unb DTorbluft, fo bafe (Bobunou) ben 
(Entfd^lufe fafet, bie Stimmung bes Dolftes gegen i^n auf« 
3ul|e^en. Das Drama, bas in ben erften Hkten me^r ben 
C^araitter einer f}aupt« unb Staatsaktion trägt, entioidielt 
gegen ben Sd^lufe einen lebljaftcren t^eatralifd^en Sd^roung. 
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Dem graufcn 3aren ift von btn XDa^rfagcrn für einen be» 
ftimmten Cag 6er Coö oerfeünöet toorben. llun (ifet er 
beim Sc^ac^fpiel un6 fpottet ber Oerl^eigung, ba er {i^ 
roo^I fü^Ie un6 6ie S^^% "^it ^^^ ^^^ i^"^ geöro^t ^abe, 
ju €n5e ge^e. Da oerftel^t es Boris 6oöunorD mit un« 
^eimlid^er Uteifterfc^aft öen 3aren ab|i^tlic^ in XDut ju 
oerfe^en, fo 6a§ er bei öiefem 3ornausbru(^ ol^nmäc^tig 
3u|ammenfäIIt unö |tirbt. 3n öeut|(^er Spraye tourbe 6ies 
Drama oor einer Rei^e oon 3a^ren in einer Überlegung 
oon Katarina parDloro mit ®tto £e^fetö in ber litelrolle 
in IDeimar un6 fpäter aud^ oon (Ernefto Ro||i in italieni|(^er 
Sprad^e bei einem (Ba|tfpiel 6e$ Kün|tter$ im Berliner Belle« 
atliancetl^eater 1891 jur Darftellung gebracht. 

Um öie Huffül^rung 6es jtoeiten leils öer Irilogie 
,,3ar S^^ox JoanotDitfd^" ^at fi(^ 6as Utosfeauer feün|t« 
lerif^e I^eater große Deröienfte ertoorben un6 öamit |o* 
iDO^I in ber alten Krönungsftabt an öer Itlosfetoa toie toä^« 
renö öer S^ftenseit au(^ in Petersburg große (Erfolge er» 
rungen. XDie toeit öiefe bere^tigt toaren, {ollten toir nun 
bei öem 6aftfpiel öiefer Bü^ne im Berliner I^eater feennen 
lernen. Das öritte Drama jeigt öie Umtoanölung öes 
klugen, überlegenen Boris 6oöunorD in einen felbftquöleri« 
fc^en Crrjannen, öer toegen öer (Ermoröung öes jungen 
Demetrius furchtbare 6etDif|ensbiffe leiöet unö bei feinem 
Derfd^eiöen öen Staat in toilöem Hufru^r hinterläßt. E)ier 
begegnet |ic^ öie Dichtung lolftois mit öem Drama Pufc^« 
feins, öeffen einjelne leile oon tounöerbarer |^iftori|(^er 
IDo^r^eit, aber leiöer [o serriffen finö, öaß (ie [ii^ jeöer 
Bü^nenauffü^rung toiöerfe^en. 

Die IHosfeauer Künftler begannen i^r tDillfeommenes 
(Baftfpiel mit öem jroeiten StüA, öas anf^einenö ni^t |o 
öonfebar unö jeöenfalls oiel f^toieriger 3U fpielen ift. Sie 
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oerftanben es aber in allen leilen öer Huffül^rung, öas alte 
ntoskau 3U jener Seit, als auf ben graufen 3ar ein gut» 
gearteter, tDtnensf(^n)a(^er So^n gefolgt toar un6 bie 0er« 
treter ber alten unb neuen Seit einanber ^eftig bekämpften, 
trcfflic^ jur Hnfd^auung ju bringen, ol^ne ba^ ber Prunk 
ber (BetDänber bei bem 3aren, {einer 6attin 3rina unb 
ben Bofaren, bie beltoratioen (Effekte in bem bered^tigten 
Streben na^ realifti|c^er IDa^r^eit irgenbtoie ftörenb ^er» 
Dorgetreten todren. 3m Spiegel einer toeit jurudtliegenben 
Dergangenl^eit entbe&te man unvermutet 3üge aus ber un* 
mittelbaren 6egenu)ort, Ähnlichkeiten mit Strömungen, bie 
ben rullifd^en Kaifer^of llikolaus' II. bel^errfd^en unb bie 
|(^re&Ii(^e Kataftrop^e ber legten Jal^re roefentlid^ oer« 
jc^ulbet ^aben. Der {(^mäc^lic^e 5^bor 3oanttou)itf(^, ber 
keines felbftänbigen (Entfd^Iuffes fä^ig ift, fi(^ balb oon 
bem einen, balb von bem anbern {einer Ratgeber beftimmen 
lägt unb im 6efü^l feiner Unjulänglic^keit tCroft in ber 
£iebe feiner 5^au fu(j^t, toirkte toie ein tpo^lgetroffenes 
Porträt bes je^t regierenben 3aren. Der Sc^aufpieler, ber 
biefe Rolle suerft in Ruftlanb gab, toies auf biefe Äl^n* 
li(^keit fogar bei ber IDa^l ber Rtaske ^in, eine Kü^n^eit, 
bie er fi(^ allerbings bei ben tDieberl^olungen bes Stückes 
auf beftimmten Befehl toieber abgetpö^nen mugte., COefentlic^ 
^ö^er als biefe dugerlio^keit, bie nid^t unterfd^ä^t tx>erben 
foll, ftanben bie fein abgetpogene Kunft, mit ber bos IDefen 
ber Dichtung für bas Huge ber Sufc^auer anfc^aulic^ ge« 
mad^t toar, unb bas ^armonifc^e Sufammenfpiel ber 6efell» 
fc^aft, bei bem ber einselne feinem partner ebenfooiel IDirk» 
fames in bie Jjanb 3U legen fd^ien, mk er oon i^m empfing. 
Der grofee Sd^röber in Qamburg pflegte oon einem „Kon» 
3ertieren" ber Bü^nenauffü^rung ju fpred^en, bie i^m als 
3beal Dorfd^oebte. Bei btn Ruffen tpar bies 3iel tatfä(^* 
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K^ errctc^t^ einmal burd^ We oiel sa^Irei^cren Proben, 
benen fi(^ öiefe S^aufpieler im ^egenfa^ ju ber übereilten 
Hrbeit ber meiften Bühnen unterroerfen, bann aber au(^ 
burc^ i>en lobenstoerten (Brunbfa^, ba^ ber Befte unter 
i^nen, ber ^eute eine tragenbe Holle burc^fül^rt, {i^ keinen 
Augenblidk bebenkt, morgen in einer (Epifobe nur ^loansig 
IDorte 3U fpred^en. Die Sd^aufpieler toirftten toie lltit« 
glieber eines ©rd^efters, bos oon einem Dirigenten mit ber 
reformatorifc^en Kraft unb Begabung eines Qans oon Bülou) 
geleitet tDurbe. Daburc^ ourbe es mögli^, jebe 6efa^r bts 
Dirtuofentums 3U unterbrüÄen unb au(^ in bem 6ejringften 
ben ftünftlerifc^en (E^rgeis 3U pflegen, ba% er als toertDoIIer 
ntitarbeiter feinen pia^ ausjufüllen liaht. ttatUrli^ ftonni* 
ten bei biefer {orgfältigcn Vorbereitung im £aufe bes IDin« 
ters nur wenige Stücke, meiftens oier bis fünf, einftubiert 
roerben. 

Die präd^tigen Bilber in bem Drama ,^3ar S^^^ 
^oannoxDitld^" in bem alten palaft bes Kreml, tpenn bie 
porflberge^nbe Husföl^nung jmifd^en bem kriegerifc^ top« 
feren Sd^iuskii unb bem biplomatifd^ fc^Iauen Boris <bo^ 
bvaiow erfolgt, ber Hufsug ber Bojaren, bie fi^ oor bem 
i^errfd^er breimal }ur (Erbe merfen unb mit ber Stirn ben 
Boben berühren, bas {o^üc^terne (Einbringen ber Kaufleute, 
bie fid^ juerft erftaunt unb Dertpunbert über bie Pracht unb 
E)errli(^keit umfel^en, bann auf ben Knien 3U bem 3aren 
rutfci^n unb, um Sc^u^ flel^enb, toie furo^tfame j^unbe feine 
^nbe unb 6etDänber mit Küffen bebe&en, bie Ssenen oor 
ber Hrc^angelsftir^e bei ber Pani(^ibe für ben oerftorbenen 
3ar 3iDan mit bem feierlichen Huf3ug unb ben vox ber 
£flr liegenben ober fte^nben Bügern unb Bettlern konnten 
in i^rer malerifd^en tDirkung unmöglid^ übertroffen toerben. 
Sie fc^ienen aus btn Ral^men jener großen l^iftorifc^en 
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Bilber getreten 3U fein, tote |te (Eon|tanttn IlTafeotDsfei malt, 
tDä^renö man glauben mochte, ba^ fein Bruber IDIabimir 
ntakotDski, 6er ausge3eid^nete (Benremaler, 6er in besug 
auf 5^iTt^^it 6er (E^arafeteriftife unferm H6oIf Utensel 6ie 
jE)an6 reicht, 6ie DorbiI6er für 6ie tEr)pen aus 6em £an6s 
un6 Dolksleben im „Onftel IDanja'' un6 bem „tta^taft)!" 
gefd^affen ^abe. 3^"^s Sc^aufpiel oon bem frtt^ oerftor» 
benen Ifc^ec^ou) ^atte bei 6er 6eutf^en Huffü^rung im 
Berliner C^eater gar feeinen (Ein6ru& ^interlaffen. (Erft 
6ie ITlosfeauer Darfteller füllten 6iefe Umriffe für Huge 
un6 ®^r mit Blut un6 Zthtn aus, in6it)i6ualifierten 6as 
Allgemeine un6 fc^Iugen 6ie Untertöne an, auf 6enen 6ie 
Stimmung 6es (Bansen, 6ie S^il6erung 6e$ Q^tn^ Unbe« 
friebigten unb Sioe&Iofen beruht, von 6em 6iefe ITtenf^en 
bei tCf(^ed^otD angekränkelt fin6. Dag 6ie ruffif^en (bäfte 
bei 6er Huffü^rung 6es „Ilac^tafqls" von 6orfei erft rei^t 
in i^rem (Element fein tDür6en, toar 3U ertoarten. Sie oer« 
ft&rÜen 6ie tDirkung 6es Stüdtes na^ 6er fc^auerlio^en 
Seite, in6em fie je6en 6ra6 von Derfeommen^it in biefem 
menfd^li(^en Hbgrun6 bis auf 6ie IDurjeln J^eraus^oben 
un6 6ie tEotfc^lagsfsene am (En6e 6es 6ritten Hfetes auf 
6em ö6en, oon ^o^en IlTauern eingef^Ioffenen E)of mit 6em 
furchtbaren 6ef^rei beim Oolksauflauf bis 3ur |E}d^e 6er 
eifttn tEragö6ie fteigerten. Huf ber an6ern Seite kamen 
aber au(^ 6ie ^umoriftif^en ntomente ftärker heraus, un6 
6as StüÄ, 6as bei 6er £efetüre mitten6rin ab3ubred^en 
fd^eint, toirkte 6abei Diel abgerun6eter un6 einl^eitlic^er. 
Diefer feine, tiefe un6 Über3eugen6e (Ein6ru& 6es IDa^ren 
un6 IDirfelid^en, 6er auf 6er Bü^ne nichts £eeres un6 tEotes 
6uI6et, fonSern in ie6em flugenbli* ein Bil6 6es £eben$ 
gibt un6 au^ in 6en ftummen Ssenen 6ie atmen6e Seele 
6es StüAes fpüren lägt, fe^te fi^ aus unsä^Iigen, poetif^ 
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cmpfunbenen unb liebeooll gcftaltetcn Stimmungsmomenten 
Sufammen. Da§ 6ie Regie babei nid^t in Übertreibungen 
unb Künfteleien oerfiel, ni^t mit bm Sarben WeÄfte, fon« 
bern |ie mit fidlerem malerif^em (Befül^I ri^tig oerteilte, 
ba§ fie 3tDifd^en bem 3U oiel unb bem ju toenig bie ri^« 
tigen mittel innehielt, betoies, mit toie reid^n geiftigen 
ntitteln unb feün|tlerifd^en (Empfinbungen fie ans IDerfe 
gegangen roar. Selb|t Cfd^e^otDs „Drei Sc^meftern" ftröm« 
ten bei biefer Darftellung ein £eben aus, bas man bei ber 
£efetüre bes Stü&es au^ nid^t entfernt oermuten feonnte. 
Sogar bei 3bfens „Dolksfeinb" 3eigten bieRuffen namentlid^ 
bei ber (Beftaltung ber Dolfesoerfammlung eine erfinberif^e 
P^antafie unb Durd^arbeitung bes einseinen, ba^ bie Bü^ne 
bis tief in btn 3ufd^auerraum oorsurüdfeen unb bas Pu» 
blikum |i^ inmitten biefer burd^einanber rebenben, fd^reien» 
ben unb lärmenben Dotfesmenge 3U befinben f^ien. (Ein« 
3elne Ramen aus ber treffli^en Kttnftlerfd^ar befonbers 
^eroorsu^eben, oerbietet fid^ eigentlid^, ba man (Bef a^r läuft, 
anbre burd^ Rid^tenoä^nung 3U oerle^en. Doc^ traten 
ntosfeiDin als 3ar S^^ox unb Pilger £ufea, Stanislatosfei 
als Dr. HftrotD, Satin unb Dr. Stodfemann, IDifc^netosfei 
als Boris (Bobunoto, £uf^sfei als S^uisfei, unb bie IDitroe 
bes Did^ters Cfd^e^oto, bie unter i^rem RTäb^ennamen 
©Iga Knipper fpielte unb ein ungetoö^nlid^ oerfeinertes 
roeibli^es (Empfinben oerriet, als Jjelena in bem StttA i^res 
(Batten unb als Raftja im „Ra^tafql" ftärlier ^eroor. 
3mmer roieber mu§ aber betont toerben, ba^ vov allem 
ber (Beift, aus bem bies Unternehmen entftanben ift, unb 
ber alle feine Ceile gleid^möfeig erfüllt, btn liünftlerif^en 
Sieg errungen ^at, b^n niemanb bem RTosliauer „Künft* 
lerifd^en C^eater" beftreiten konnte unb ber fi^ bei ben toei» 
teren 6aftfpielreifen biefer Bü^ne überall toieber^olt ^at. 
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(Eine Be$e9imtt9 mit ntoiim ®orfl 

nta^m 6orfei ^atte nad^ feursem Hufentl^alt im Itlarj 
1906 Berlin mteöer oerIa||en, um trgenöiDO 6em Stüpng 
im Sflöen entgegensueilen. 3n einem fttllen tDinkel ber 
Sd^tDei3 oöer Italiens ^offte er (Erl^olung von all öen ^ef« 
Hgen Kämpfen ju finben, bie in i^m unb um il^n tobten, 
als er feine Qeimat 3um erftenmat perlieg. (Es mar ein 
(d^merslid^er Hbf^ieb, als er £anb unb £eute, mit beren 
IDo^I unb tDel^e fein ganjes Sinnen unb Sorgen fo eng 
Derfenüpft mar, am Qorisont f^toinben fa^. IDas lodftte 
i^n in bie S^embe mit ber Prad^t i^rer Stäbte unb ber 
frö^Ii^en £ebensluft i^rer Iltenf^en, i^ren verfeinerten Sit» 
ten unb (Befd^ma&sempfinbungen, ben ^eiteren Bilbern, bie 
fid^ oor feinen flugen au$3ubreiten begannen? IDäs er 
in XDirfeli^feeit fa^, wax bod^ immer nur Ruglanb mit 
feinem leibenben unb feämpfenben Dolfe, ben Eröffnungen, 
bie bort oon fern aufleud^ten, unb btn Befürc^ungen, bie 
fi^ immer toieber 3U büfteren IDbIfeen sufammenballen. 
Aber er mufete ber Cragöbie feines £ebens i^ren toeiteren 
£auf laffen unb mit blutenbem J)er3en fid^ oon allem los» 
reißen, toas er am innigften liebte. S^^ t^n gab es feeine 
Oerfö^nung mit btn Suftänben, bei toel^en bie Behauptung 
Hlejanber E)er3ens, ba^ bie 6efd^i(^^te ber ruffif^en £itera» 
tur ein Dersei^nis oon Iltartprern unb Sträflingen fei, aufs 
neue 3ur IDa^r^eit tpurbe. Selbft ber „Sarbefreter" flie« 
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janöer II. burfte von 6em c6Icn Dieter unö llTenf^en 3voan 
Curgcnieto, 6en er früher oor gartet unö ungcred^ter Strafe 
gefd^ü^t tiattt, als Mefer menige Cage oor feinem tCobe nac^ 
Petersburg 3urü*fee^rte, 6ie IDorte ausfpred^en : „C'est 
ma b6te noire." Um iDteoiel me^r als öer feine, oor« 
ne^me, 6ur^ bie Kultur öes IDeftens abgef^Iiffene Cur* 
genfetD mugte 6er urferäftige Itaturfo^n (Borfei, in öem öie 
fiebernöe Kraft bes gan3en Dolfees na^ unmittelbarem Aus«. 
6ru(ft ringt, öen IlTad^t^abern „in öen Coö yiwibtt" fein ! 
Selbft öie fonnigen Ufer öer Krim, too er frül^er €infam* 
feeit unö Rul^e gefunöen, Ratten für i^n feein £äd^eln unö 
feeincn ttroft me^r. (Er brauste eine ^ö^ere IDarte, oon öer 
er öie (Entioicfelung feines Daterlanöes überfc^auen feonnte. 
Auf öer Reife 3U uns ^örte er noä) immer öie meland^o« 
Hfd^cn £ieöer öer 5186^^^ ein öer IDoIga, öas Huffd^lagen 
öer fljt im XDalöe, öen Hngftfd^rei öer Unterörücfeten, fa^ 
er bleibe, gramöur^fur^te (Befi^ter armer IlTenf^en, öie 
i^m mit traurigen Blicfeen i^re Itot 3U felagen fd^ienen. 
Die Jjeimat — toann toirö er fie roieöerfe^en? 

Don öen ruffifd^en (Er3äfflern öer (Begentoart erfreut 
fid^ näd^ft öem (Brafen £eo Colftoi gegentoärtig feeiner fo 
großer Beliebtheit toie majim (Borfei. 3n toenigen Jahren 
^aben feine S^rifte eine fo ftarfee IDirfeung ausgeübt, öag 
anäf öie £efer im u)eftli^en (Europa öaoon erfaßt u)uröen 
unö für öie Überfe^ung feiner Itooellen ein lebhaftes 3ns 
tereffe 3eigten. IDä^renö Curgenjeu) unö Colftoi, Dofto» 
jerosfei unö (Bontfd^arou) Ja^rse^nte brauchten, bis fie als 
Did^ter bead^tet unö oerftanöen touröen, ^at es (Borfei bei 
uns in toenigen Utonaten 3U flnfe^en unö Beöeutung ge» 
brad^t. (Dbtoo^I erft fiebenunööreißig Ja^re alt, gilt er oielen 
Kennern als öas ^eroorragenöfte (Talent, öas Rußlanö in 
öer er3ä^lenöen £iteratur gegentoärtig auf3uu)eifen Ijat 
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3n jebcm SöH ftcllt er eine Perfönli^fedt bar, bic |td| 
mit deiner anberen oerglei^en lägt, unb überraf^t burc^ 
bas Urlprünglid^c fetner p^antafie, bas Untrügltd^e fetner 
Beobad^tung unb bte IDa^I feiner Stoffe. (Ein Kinb bes 
t)oI6es unb o^ne eigentliche Bilbung ^erangeroad^fen, ^ängt 
er mit feinem leibenf^aftlid^ pod^enben EJerjen an ben Krei* 
fen, aus benen er l^eroorgegangen ift unb bie er allein 
feennt. €r mußte bis oor feursem nid^ts oom Huslanbe unb 
mar ausfd^Iiegli^^ Ruffe, aber auf einem (5ebiete, bas uns 
in fo fd^arfer literarifd^er Beleud^tung no^ niemals ent» 
gegengetreten ift. 

3u bem €inbru*, ben toir oon feinen Büdnern emp» 
fangen, feommt bas (Befühl bes IlTitleibs, bas loir für (Borfei 
als ntenf^en ^egen. Kaum l^atte er fid^ aus ben trüben 
unb bumpfen Itieberungen ber ^anbtoerftsmägigen Arbeit 
unb bes troftlofen CDanberlebens pon Stabt 3U Stabt empor» 
gerungen unb an literarif^en (Erfolgen fo oiel erreid^t, ba^ 
er fi(^ als Did^ter unb Künftler empfinben konnte, als bas 
Sd^idfefal 3U einem heftigen Sd^lage gegen il^n ausholte unb 
i^n beinahe töblic^ traf. (Er iDurbe in bie Stubenten* 
Unruhen im S^^ü^Kng 1900 oertDi&elt unb in Itif^nij«llou)» 
gorob, feiner Jjeimatgegenb, in Unterfud^ungsffaft genom» 
men. 3m (Befängnis erkrankte er, unb über bas, loas er 
weiter burc^jumad^en ^atte, f^toirren nur unbeftimmte 
(Berüd^te um^er. Hls Ceilne^mer an bem Januaraufftanb 
1905 in Petersburg mußte er roieber bie bumpfe £uft eines 
ruffifd^en (Befängniffes atmen. 3n (Europa unb Amerika 
iDurben bamals un3a^lige Unterf^riften oon ITtännern 
unb Stauen gefammelt, bie feine S^^ilaffung oerlangten. 
Die ruffifd^e Regierung ließ i^n au^ balb barauf ge^n, 
tDo^in er roollte. Das nTärtt)rertum, bas fo oiele 
große Sc^riftfteller Rußlanbs erbulbet iiahen, ift über 
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i^n frü^3citig ocr^ängt toorbcn. Die Bilbcr, 6ie toir oon 
i^m fecnnen, loirfeen faft ab|to§en6. Sein (Befid^t erfd^eint 
tro^ig unb brutal o^ne alle feineren 3üge. IlTan glaubt 
einen £afttrager oor fid^ 3U l^oben, öem man 3utraut, 6a§ 
er im näd^ften HugenbliÄ bie Arbeit unwillig beifeite mirft. 
Dann meint man toieöer £inien toie bei Bal3ac in öiefer 
plumpen p^t)fiognomie 3U entbed&en, bis man einfielt, 6a§ 
bei einem Dichter öas roa^re (Befid^t in {einen Schriften 
enthalten ift, unb bafe beren 3üge in bie|em 5^11 auf ben 
erften Bli* ergreifen unb fe||eln. 

flud^ innerhalb {eines rein ruf{i{d^en J)ori3ontes bilbet 
(Borki — fein eigentlid^er Itame i{t Pjefd^ftou) — eine oer« 
ein3elte (Erfc^einung. Don bem, loas im Itorben unb IDeften 
{eines Daterlanbes oor {i^ ge^t, toeife er nichts. Die gro» 
feen Stäbte Petersburg unb IlTosfeau liabtn für i^n feeine 
Bebeutung. Seine Hn{(^auung er{tredfet fi(^ auf bas IDoIga» 
gebiet, bie fübli^e Steppe unb bie Ufer bes S^u)ar3en 
nteeres oon ®bef{a bis 3um Kaufea{us. Huf bie{es (Bebiet 
tDurbe {eine Beobad^tung von 3ugenb auf hingelenkt. Sein 
(Broßoater mütterli^erfeits mar ur{prüngli^ S^öfeer auf ber 
IDoIga unb begrttnbete bann in lti{^nii«llorDgorob eine große 
5ärberei. (Er ftarb als 3U)eiunbneun3igiä^riger (Breis, ^atte 
feinen (Enfeel in religiöfen Schriften untertoiefen unb audj 
3um S^ulbefuc^ angehalten, ber aber nur feur3e 3eit 
bauerte. Der Dater oon Itlajim 6orfei toar feinem elter= 
lid^en Qaufe fünfmal entlaufen, 3ule^t fogar na^ Sibirien, 
u)urbe bann Cape3ierer, fanb fpäter eine Hnftellung in einer 
Dampfergefellfc^aft in flftra^an unb ftarb an ber Cholera, 
als fein So^n oier 3a^re alt max. Seine IlTutter oerlor 
ntajim ebenfalls balb barauf, fo ba^ für feine (Er3ie^ung 
nichts getan werben konnte. Don feinem 3e^nten 30^^^ an 
iDurbe er oon einem Beruf 3um anbern beftänbig ^in unb 
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^er getDorfen, mit es ber 3ufan gerabe mit f^ Braute, 
ttac^etnanber finben mix i^n als Ce^rling in einem S(i^u^« 
tDarengefd^aft, bann bei einem 3eic^ner unb balb barauf 
als Kfld^eniunge auf einem Pampffd^iff in Stellung. Huf 
bem Pampfer beliam er 3um erftenmal Büdner 3u lefen, 
bie feine p^ntafie anregten, benn ber Uodi, ein ehemaliger 
Unteroffi3ter, führte in einer Ki|te eine bunt 3ufammen» 
geftellte Bibtiott^ek mit fidf. HIs (BorM fie burdiftubiert 
l^atte, iDoIIte er \\it in Kafan meiter ausbilben la|fen, fanb 
aber niemanben, ber fi^ feiner annahm. (Es folgte bie 
traurigfte 3eit feines £eben$, in ber er jebes 3iel oor Hugen 
oerlor, in ttrübfinn Derfiel unb im Jal^re 1888 fogar einen 
Selbftmorboerfud^ mad^te, ber aber nur eine oorüberge^enbe 
Krankheit 3ur 5oIge ^atte. €r tDurbe nun Bädker unb 
erhielt als foti^er monatlid^ brei Rubel. (Er oerfuii^te es 
ferner in 3an)3in als Bal^moärter unb fpäter als Schreiber 
bei einem Re^tsanmalt in ttif^nipttotogorob. (Dbrool^I man 
auf i^n allmä^Ii^ aufmerftfam getoorben toar unb i^n 3U 
förbern fu^te, feonnte es (Borfei nirgenbs lange aushalten. 
3m 3a^re 1890 manberte er burc^ Kleinruglanb, Beffara« 
bien, bie Krim na^ bem Kauliafus, loo er in C^iflis in 
einer (Eifenba^nmerftftätte angefteltt tourbe unb feine erften 
Hrbeiten in ber bortigen 3eitf ^rift „Katofeas" oeröffentlid^te. 
Dann feel^rte er toieber an bie XDoIga surücit unb lernte 
ben ruffif^en (Er3a^Ier EDtabimir Korotenlio kennen, ber 
als Stubent naä) (Dftfibirien oerbannt toar unb oon bort 
eine Rei^e treffli^er (Ersä^Iungen unb Sd^ilberungen ooll 
tiefen ttaturgefü^ts mitgebrad^t ^atte. Seit biefem Seit* 
punfet trat (Borfti in bie Rei^ ber anerkannten Sd^riftfteller, 
bie er in einem Seitraum oon fe^s Jahren in ber (Bunft 
bes Publikums faft fämtlicf| ttberflügelt ^at. 

IDir kennen eine Rei^e oon Sc^riftftellern, bie oon 

130 



ötm unabioeisbaren Beöfirfnis erfüllt finb, ,,tns Dolk^ 3U 
ge^n, meil irrten bie gefellfii^aftnii^en Kreife, in btntn fte 
aufgetpad^fen \mb, nid^t genügen unb mtil {ie geiftig unb 
ftttlül^ auf breitere Sc^id^ten ber BeDöIfterung einen Sin« 
ftug ausüben tDoIIen. Per Maffif^e HusbruA biefer Ri<!^« 
tung ift t. tt. Q^olftoi mit feinem E)umanitatsbrang, ber i^n 
5UT IDerftftatt bts einfa^en Arbeiters unb jur Qütte bes 
Bauern führte. Betrautet man aber bas Zthtn unb bie 
Sii^riften (Borfeis, fo merlit mon ben auffallenben Unter«» 
fd^ieb 3t0if^en bem gräflichen Dieter, ber fi<i^ 3U btn VXüif» 
feligen unb Belabenen, mit ein IDo^Itater aus ber urfprfing» 
liii^en Sphäre feiner (Beburt^ (Ersie^ung unb Oermögens*' 
löge ^erablagt, unb ienem, ber aus Hrmut unb ttot nie» 
mals ^rausge6ommen ift unb tro^bem bas £eben aufs 
genauefte 6ennt unb fiberseugenb 3U f^ilbem wti%. <5or6i 
ift augerl^alb ber 3ioiIifierten (befellfci^aft aufgen)a^fen unb 
oerfte^t infolgebeffen ni^t, toie man i^re €inri^tungen auf 
bie Dauer ertragen 6ann. UTit atten Sinnen 3ie^t es i^n 
l^inaus in bie Unabhängigkeit bes ttaturlebens, 3U tlTenf^en 
mit ftarfeen £eibenf d^af ten. €r ift oon literarif d^en Hnf d^au» 
ungen urfprünglid^ kaum berührt, unb bas toenige, toos er 
gelefen ^at, erfüllte nur ben dvotA, i^m über feine Begabung 
Klarst 3U t>erf^affen. Alles, toas toir oon i^m befi^en, 
ift im (Brunbe genommen weiter ni^ts, als bie S^ilberung 
|€ines eigenen £ebens. Der IITenfd^ unb ber Did^ter finb 
fo unauflösli^ miteinanber oenoad^fen, ba^ bie Otigkeit 
bes Schreibens mit allem, toas an €rfinbung unb Kom« 
pofition ba3U gehört, nebenfä^lid^ erfd^eint. 

Als er in Berlin 3um erftenmal oor uns erf^ien, ^atte 
feine Crfd^inung ettoos gerabe3U S^recftl^aftes. Der ^od^« 
geroad^fene IlTann u)irlit aufs fluge, als ob er nur aus 
kräftigen Knoten berb 3ufammengefefet fei. Aus feinen 
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Äbern, an ®e(i^t unö E)än6en fc^immert and) nic^t ein 
VLx5p\äitn Blut. Scc^s bis |iebcn Reihen fc^tocrer 5<itten 
sieben jid^ über 6ie Stirn, öie von eigenfinnig aufgebäum* 
ten iEJaaren befd^attet roirö. 3n öem ftruppigen S^nurr* 
bart lidben 6ie S^^Q^^ oft oerstDeiflungsooIt gemü^It. XDer 
öen Dieter vox toenigen Jahren in Petersburg gefe^en 
^atte, mu§te über 6ie Spuren ftörperlid^en £eiöens, 6ie fei« 
nem Äntli^ je^t aufgeprägt maren, traurig geftimmt wer» 
öen. Die f^arf auslugenöen Hugen, beren BliÄe etioas 
fern Ciegenbes toie im Sluge 3U greifen fc^einen, ^aben 
]ii\ nod^ me^r in öie Jjö^Ien 3urü*ge3ogen. Die Stimme 
^at iefeen metallil^en Klang oerloren, tönt fo feltfam toeiiä^ 
unb {anft, man mö^te fagen fd^atten^aft, als ob fie burd^ 
einen fd^ujeren Sammet 3U bringen oerfu^e. Hlles, toas 
mir Don feinem Ceben, 3rren unb Schaffen roiffen, brüdfet 
fid^ barin mit 3U)ingenber IDa^r^eit aus. J)ier3U kommt 
bie Bellleibung mit ber f^rDar3en, bis unter bas Kinn 3U« 
gelinöpften 2(^^^, bem (Bürtel, ber fie 3ufammen^ält, ben 
6ur3en, nur gerabe über bas Knie reid^enben Beinfeleibern 
unb ben ^o^en S^aftftiefeln. €r konnte ni^t anbers er« 
f^einen, toenn er fi^ felbft treu bleiben toollte. IDenn ber 
ruffif^e Porträtmaler Rjepin uns ben alten £. IT. ttolftoi 
in ber Bauernjoppe unb in bloßen 5^6^^ 3^59*/ ]o gewinnt 
man leidet btn ©nbrucfe einer gutgefpielten Komöbie. Bei 
(Borfei paßt bas Äufeere 3um 3nnern, unb er mürbe fi(^ 
im 5^0* in einen fd^Ie^ten S^aufpieler oertoanbeln. Hber 
freili^, um i^n gan3 3U f äffen, fo toie er tDirfelic^ ift, müfete 
ein Rembranbt ober Delasque3 toieber geboren U)erben. 
Sie allein könnten bas üämonif^e an i^m, bas immer 
am Ranbe eines tiefen Hbgrunbes ein^erfc^reitet, 3ur (Er« 
fc^einung bringen, jeber geniale Rtenfc^ Ifat, wenn er fid^ 
Döllig fo gibt, toie er ift, für bie Hlltagsroelt etwas Sd^reA» 
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^aftes. Um biefcn entfc^eibcnöen (E^aralitersug toicberau« 
geben, fel^tt es unfern Künftlern met|t an lalent öfter IlTut. 
(Borfei i|t roä^renö {eines Hufentl^alts in Berlin, 6er 
{id^ auf faft brei IDoii^en ausöe^nte, immer nur auf toenige 
Stunöen bem Publikum fic^tbar getoorben. €r trat toie 
aus einem öunkeln Oor^ang ^erpor, um balb n)ieber hinter 
i^m 3U oerf^tDtnben. Bei ben Aufführungen feines „Uai^U 
afqls" mit ben Künftlern bts ITlosfiauer (E^eaters loar er 
nid^t 3U finben, unb bie Suf^auer, bte i^n bringenb 3U 
fe^en üerlangten, mußten betrübt toieber absieben. Auf 
ber Bü^ne bes „Deutfd^en (E^eaters" trat er bann mit einem 
bemerfeensroerten Husjug bes Berliner publifeums in un« 
mittelbare Berül^rung unb fül^lte, als er Stellen aus feinen 
IDerfeen, barunter bie Rolle bes Pilgers £ulia oortrug, roie 
il^m banfterfütlte EJersen begeiftert entgegenfc^lugen. Rha 
es toar i^m mellei(^t 3U oiel, tpas er erlebte, unb er 30g 
fid^ mieber auf ben Kreis feiner näc^ften S^^unbe 3urüÄ. 
(Er iDo^nte bei i^nen, ni^t im Qotel, unb begab fii^ fpäter 
nad^ 3e^lenborf, um in bem ftitlen, freunblic^en Dorort 
oor bem £ärm unb ber 3ubringli(^feeit ber IlTillionenftabt 
fidler 3U fein. Die Seseffion ^olte i^n bann nod^mals aus 
feinem Derftecfe ^eroor unb führte i^n auf bie Meine Bü^ne 
i^res Qaufes am Kurfürftenbamm. Dort fprac^ er feinen 
tDunberoollen Qqmnus auf b^n ^^Utenf^en", allerbings ni^t 
fo, u)ie es oiele erwartet Ratten. (Er las jebe 3eile, bie 
er bo(^ mit feinem Blut getrönfet ^atte, ol^ne IlTobulation 
unb (E^arafeteriftik ber Stimme ah, unb yDax in einem 
Cempo, toie es bie (Berid^tsf^reiber ansufc^lagen lieben, 
toenn fie ein Protokoll ^erfagen. (Erft 3um Seeluft würbe 
er ettDas wärmer unb mai^te eine pielfagenbe Bewegung 
mit bm Hrmen, als ob er bie ganse Utenf^^eit umf^lingen 
wollte, bei bem IDort: „ttfc^elawek !" 
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dm beften konnte man i^n beoba^ten bei einer ge« 
felligen üeranftaltung, oon ber nur bie toenigften oot^t 
etoos totigten unb au ber i^n bie Sejeffion als befonbere 
Überra{<!^ung in t^ren Klubräumen eingetaben ^tte. Kurs 
oor feiner Hbreife nac^ bem Süben rooltte er noc^ einmal 
tx)enige Stunben im Kreife jener Berliner Künftler yi^ 
bringen, mit beren Beftrebungen er (ic^ innerlich oertoanbt 
fällte unb Don benen er bereits frfl^r eine Ansa^I kennen 
unb l^ä^n gelernt l^atte. Cs maren nur einige brei|ig^ 
meift iflngere lUaler unb Bilb^auer oerfammelt, bie unter 
ber 5ü^ng oon tlta; £iebermann noeit über bie ange« 
fe^te Stunbe oarten mugten, ob er flberl^aupt kommen 
o'ürbe. ntan fragte burd^ bas (Eelepl^on, ob er pon Seilen« 
borf abgefahren fei, man fa^ na^ ber U^r, man glaubte 
feinen Statten in ber Oor^alle bes Sejeffionsgebäubes 3U 
erbliÄen. Aber er erf^ien no^ immer nid^t unb bie Unter« 
Haltung begann oertegen 3U oerftummen. (Enbli^ ftieg er 
bie Stufen ju bem 3immer empor, mo fic^ bie Künftler 
perfammelt ^tten. E)inter il^m fd^rltt feine Sr^unbin, 5^«^ 
Anbrefetpa, beren ft^mpat^if^e (Erfo^einung unb EDelt« 
geiDanbt^eit beim erften 6Ii(^ aufs angene^mfte auffielen. 
Sie ^t i^rer Mnftlerifd^en tCätigbeit bei bem ^ier wtiUnbtn 
ntosftauer <5efamtgaftfpiel entfagt. So erfolgreich i^re 
fc^ottfpielerif^e Caufbal^n mar, tpurbe i^r ber Hbfci^ieb Pon 
ben Brettern ni^t fc^toer, tpeil fie bie Erfüllung einer neuen 
unb ^ö^eren Lebensaufgabe por fid^ fa^. Hn biefem Hbenb 
^atte fie nod^ eine befonbere Utiffion ju erfüllen für bie« 
ienigen, bie bes Ruffifd^en nic^t mä^tig toaren. Sie fprii^t 
n&mlic^ fliegenb unb mit tpenig bemerkbarem Akjent 
Deutfi!^, n)ä^renb (ßorki erft bie Anfänge unferer ntuiter« 
fpra(^ be^rrfc^t, fi(^ aber feft porgenommen ^at, fie wei« 
ter 3u erlernen. 
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IDir (i^en an einer langen Q^afet bei (Eif^ unb man 
plöubert. Da ergebt (i^ IlTaj Oebermann unb fpti^t einige 
kluge unb geiftreid^e Begrüfeungsiöorte, bte aller S^i^^^H^^" 
fieit aus bem IDege gingen unb gerabe toegen il^res guten 
Qumors bie befte Hufnal^me finben unb bie Stimmung in 
5Iug bringen. (Er bel^auptet, nid^t 3U tDiffen^ ob bie von 
©orfei gej^ilberten Perfonen Ruffen feien, aber er fül^Ie, 
ba^ es {i^ um tltenfd^en ^anble, bie uns feffeln unb rühren. 
€r nennt bie Kunft ni^t nur unbegrenst, fonbern mdi o^ne 
(Brenjen, fpri^t sunäd^ft, als ob er bamit eine neue IDal^r« 
^eit gefunben tidbt unb ironifiert (i^ bann in Hebens« 
uritrbiger IDeife felbft. (Borfei perfu^t, bem Rebner bie 
IDorte oon ben £ippen absulefen unb neigt fid^ 3U feiner 
fc^önen ttad^barin, bie i^m bie Überfe^ung jebes Sa^es 
f^nell ins ®^r raunt. 3um erftenmal fd^eint ber Dichter 
babei ju lä^eln. Dann fielet er felbft oon feinem pia^ 
auf, bittet in ruffifd^er Sprache um (Entf^ulbigung, ba^ 
er feinen Danft nid^t beutfd^ ausbrfldten könne, unb ent* 
faltet ein Utanufkript, beffen ^arakteriftifd^e, grofee. Diel« 
fa(^ bur^ftri^ene unb oerbefferte 3üge man oon weitem 
erkennen kann. (Er lieft es mit fi^tlid^er Bemegung oor. 
Der f^toere, tiefe (Ernft unb bie überlegene (Einfad^^eit fei« 
nes XDefens mirken bei biefer (Betegen^eit oielleic^t no(^ 
ftärker als bei feinem (Erfd^einen im I^eater unb im Saal 
als Dorlefer. 

XDas er fagte, tpar nichts roeniger als eine (Eifc^rebe. 
3eber Sai^ wirkte toie ein E)ammerf^tag, ber toeitl^in 
brannte unb im Qersen berer, bie Ruffif^ oerftanben, ein 
mä^tig ^allenbes €^0 fanb. (Es toar oielmel^r ein ri^« 
tiges ntanifeft, bas er erliefe als E)errf^er in einem Reid^ 
oon (Bebanken unb €mpfinbungen, bas nur er überfaff, ein 
Programm feiner Sorgen, Jjoffnungen unb Befürd^tungen 
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für bie 3uitunft feines Oaterlanbes. (Er oergltc^ bte Kunft, 
beren Vertreter t^n umgaben, mit btn belebenben IDiritun» 
gen ber Sonne unb floi^t babei eine gli^ernbe Kette feiner 
(Bebanfeen. (Er erinnerte baran, loie Ruglanb ber S^au« 
pla^ unerhörter Bebrü&ung getoefen fei unb toie infolge« 
beffen au(^ bie £iteratur unb Kunft feines Daterlanbes ben 
EDiberfc^ein ber baraus entftanbenen Kämpfe bilben mußten. 
(Er gebac^te ber leb^ften Spmpat^ien, bie i^m Deutfc^» 
lanb, als fein perfönlic^es Sc^i&fal im UngetDiffen ^ing, 
entgegengebracht ^be, unb erbat beffen f)ilfe für bas 
f(^tx>ere Ringen feines Daterlanbes, bamit au^ für Ruglanb 
fonnigere läge feommen. Seine matte Stimme geroann 
babei an Kraft, man füllte, loie jeber Sa^ bie S^uc^t fc^toer 
geprüfter £ebenserfa^rung ift, toie fe^r bie 6ebanken an 
bie Sc^iAfale, bie fein Oolk burc^gemac^t ^at unb bie 
i^m noc^ beoorfte^en, i^n innerlich belegten. 

Der DoIIe (EinbruA biefer Kursen bebeutungsDoIIen 
Rebe entftanb aber erft, als S^ou HnbrejerDa fie in flie» 
feenber Rebe beutfc^ roiebergab. HIs ber Dichter fein 
fi^roeres 3igarettenetui aus (Elfenbein aus ber lafc^e ^olte 
unb bie bläulichen Rauc^roolfeen in ber £uft tanjten, ent« 
iDi&elte fic^ noc^ eine längere, unge3U>ungene Unterhaltung, 
bie in i^ren oielfeitigen IDenbungen nii^t nur ruffif^ 
Poefie, nialerei unb HTufi6, fonbern auc^ bie neueften po« 
litif^en Dorgänge berüj^rte. 
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Zrdm €f(^e(^otD. 

Heben öem büfteren, aufbraufenben IHaEim (BorM, ber 
ausfc^Iiefelic^ Ruffe fein unb uns mit feinen Si^ilberungen 
ber ttot unb Öerfeommen^eit ergreifen ober rühren u)in, bil- 
bete ber gefc^meibige unb beu>egli<^e flnton Ifc^ec^ou), ber im 
3uH 1904 unerwartet fc^nell in Babenroeiler an Jjersfc^rDöc^e 
ftarb, eine ebenfo intereffante (Erfc^einung in ber seitgenöffi- 
fi^en flau>if c^en öteratur. Jener seigt uns benIDeg 3U einer 
DoIfisf(^i(^t, aus ber er felbft hervorgegangen ift unb bie 
\iil no<^ mehrere Stufen tiefer ^inabsie^t, als bie arbeiten« 
btn Klaffen fie im Kampf um bie '(Ejiftens einnehmen. Bei 
i^m tönen bie £eibenfd^aften als bumpfes, un^eimli^s 
Rollen. IDir füllen, roie ber Hoben unter uns ersittert. 
(Er 3iDingt uns 3U einer unaufhörlichen IDanberung burc^ 
eine ,,Stabt bes £eibens" unb üerlangt, ba% mix auc^ in 
ben drmften unb Unglü&Iic^ften unfere Brüber erkennen, 
an benen u>ir nic^t lialt unb lieblos oorbeige^en bürfen. 
(Er ift ernft bis 3um Streitbaren, loa^r bis 3um (Erbar- 
mungslofen, loilb unb 3erriffen loie bas (Element, bas i^n 
3um Dichter geftempelt ^at. 

Q^fc^ec^otD ift als Perfönli(^6eit unb ^Temperament nic^t 
fo ftark unb eigenartig tx>ie (boxkx, ber eigentlich Pi^fc^» 
koiD ^eigt unb fic^ fein Pfeubonpm nac^ bem ruffifc^enCDort 
für „bitter" gebilbet ^at. Das Scharfe unb Brennenbe 
feiner Sc^ilberungen löft fic^ bei Ifc^ed^oro in einem oiel 
tDeiteren Stoffgebiet auf. (Es toirb burc^ u>eftli(^e (Ein» 
flüffe gemilbert unb entroeber 3ur läc^elnben 3ronie ober 
jur anmutig ausgeführten Satire umgetoanbelt. (Er kennt 
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öte großen StäMe tote bie ProDtns, bie ttTeland^oIte ber 
Steppe U)te bie (Einfamkett be$ Stranbes, bie Salons ber 
reichen £eute roie bie Jjütten ber Bauern. Don ber Sfetsse 
unb ttooelle ift er sunt Drama übergegangen unb in feiner 
f}eimat ein beliebter (C^aterjc^riftlteller getoorben. Rüg» 
lanb ^(tt er nac^ allen Richtungen burc^ftreift. (Er toar 
fogar auf ber 3nfel Sachalin an ben Ufern bts Stillen 
UTeeres unb ^at bort bas ZtUn ber Derfc^i&ten unb 3ur 
5tDangsarbeit Derurteilten in ben Sträflingsfiolonien ftu« 
biert. (Bröfeere Kompofitionen unb oerfc^Iungene Säbeln 
finb nic^t feine Sac^e. Sein eigentliches (Calent kommt 
in Meinen (Erja^Iungen 3um Husbrucfe, bie er mit feinen, 
c^araitteriftifc^en 3ügen burc^fü^rt. (Er feann träumerifc^ 
unb fentimental roie ein beutfc^er Romantiker werben unb 
feine itursen Sachen mit ber geiftrei^n flnmut eines S^<^^' 
3ofen geftalten. (Bemannt (Borfei in bem bumpfen (Ernft 
feines IDefens, ber flaroifd^en Urfprünglic^feeit unb (Ein» 
feitigfeeit 3uu)eilen an £eo Colftoi, fo finben roir in (Cfc^e« 
^ou) 3üge, bie an bas Künftlertum (Curgenieros erinnern, 
o^ne ba^ man bes^alb ben beiben jungen ruffifd^en Sd^rift- 
ftellern bas Red^t ber Perfönlic^fteit beftreiten barf. 

Über Hnton Patoloioitfc^ Cfd^ec^oiDS £eben finb erft 
fn ber jüngften 3eit genauere Angaben in bie öffentlid^» 
Reit gebrungen. (Er ift ein Kinb bes Sübens unb am 
17. 3anuar 1860 ruffifc^en Stils als So^n eines leibeigenen 
Bauern — bas Befreiungsmanifeft fliejanbers IL tourbe 
erft ein Jaljr fpäter erlaffen — in ber Itleinen fjafenftabt 
Coganrog am Hforofd^en ITleer geboren. Seine ir3ie^ung 
er^elt er 3uerft in bem (Bpmnafium feiner Daterftabf unb 
bann auf ber Uniüerfität in IlTosftau, too er in bie me» 
bf3inifd^e S^ÄuItät eintrat. Die Kenntniffe, bie er fic^ bei 
ben Dorlefungen ber Profefforen unb bem Befud^ ber Kli» 
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nifcen aneignete^ Ifot er prakttfc^ nur gelegentltii^ oerioertet. 
S^on ab Stuöent oeröffentlii^te er mehrere von feinen 
kleineren (Erzählungen unb fd^uf ftc^ öamit eine (Gattung, 
bie er fpäter 3ur ITletfterfd^aft ausbilben follte. Hber er 
ftieg als Sc^riftfteller ru^ig unb langfam empor. Sein 
Ru^m ^atte nid^t bas piö^Iic^e unb (Slänsenbe oie bei 
(6oxkXf fonbern baute fic^ aus Ptelen itleineren (Erfolgen 
allmafflii^ auf. Bis 3um 3al)re 1889 befc^ränftte er fi(^ 
auf (Ersä^Iungen unb Romane, um fid^ bann balb ber 
Bä^ne jusutDenben, auf ber er ftc^ alsbalb ebenfalls ben 
Rang eines erfolgreichen Hutors 3tt erringen wu^tt. Sein 
(d^toanbenber (^efunb^eits^uftanb n>ar bie Urfa^e, bag er bas 
rau^e Klima bes ttorbens oermieb unb fi(^ mit Dorliebe 
in ber Krim auffielt; um bie toeitere €ntix)i&Iung eines 
Cungenteibens 3U oer^inbern, bas i^n bebro^te. ntugte er 
bas oufreibenbe Ztb^n ber (5rogftabt fürd^ten, (0 mugte 
er tro^bem feinen (Befi^tskreis nad^ allen Seiten ju er» 
iveitern unb fic^ nid^t ins Kleine unb (Einfeitige }u vtt* 
lieren. (ßerabe {e^t ge^t t>on feinen Stiften eine befon« 
bers ftarfte IDirbung auf bas ruffifd^e Publikum aus^ ba 
fie ats Beilage 3U ber populären illuftrierten IDod^nfd^rift 
^^ITiiDa" („Die Slnx") erfd^einen. 

Unter btn beutf^en Überfe^ungen ber (Eraä^tungen 
Z^äfei^cms perbient oor allem bie Ausgabe feiner ,,(5efam« 
melten tDerite^ genannt unb empfohlen 3U toerben, bie 
gegemoärtig bei (Eugen Dieberic^s in £eip3ig erfd^eint. 
Diefer Oerlag erroirbt fic^ um bie (Einbürgerung ber mober- 
nen au^Iänbifc^en titeratur bei uns ein ^oc^ an3ufd^Iagenbes 
Derbienft, toeil feinen Unternelpnungen ein beflimmter pian 
jugntnbe liegt unb i^re Ausführung oon Bilbung unb (5e« 
\ifmaä^ jeugt. (gegenüber ber Sd^Ieubem>are, bie auf bie« 
fem (Beblet leiber immer nod^ btn Büd^ermarkt über« 
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fi^tDetnmt, beDoraugt biefe 5^^« Autoren, 6ercn Sc^op« 
fangen einen totrÜt^en (Beroinn für unfere Kterorif^en fln« 
fc^auungen bebeuten unb uns bos (Empfinbungsleben frem» 
ber Dölber in neuem £i(^t aeigen. 

(Es bürfte fd^toer Ifalttn, bie IDeltanfci^auung (£f(^e« 
d^oiDS auf getoiffe S^rmeln jurü&sufü^ren, toie es nament» 
Ii(^ oon jüngeren ruffifc^en Kritikern oerfuc^t toirb, btnn er 
roor in bem, toos er erfaßte unb bic^terifc^ toiebergab, 
von groger Betoeglid^fteit unb rourbe nic^t \o alt, bag 
er mit fid^ unb bem £eben in allen StüÄen im reinen 
fein itonnte. (Er wax überhaupt keine Perfönlic^keit, bie mit 
oorgefagtentlteinungen in bie IDirklii^keit ^inein{(^aute unb 
in i^r nur eine Beftätigung beftimmter 3been fud^te, fonbern 
ein Autor, ber felbft immer nod^ lernte unb über fic^ hinaus« 
3un)ad^fen fc^ien. Hur in ben Stimmungen, aus benen er 
feine CEraä^Iungen gefi^affen ^at, laffen fic^ oerfc^iebene 
Unterfc^iebe feftftellen unb Hn^altspunfete für fein perfön«» 
liebes (Empfinben erfiennen. Als echter Dichter fuc^t er oor 
allem nic^t nur aufeere Dorgänge barsuftellen, fonbern bie 
Seele ber ntenfd^^it blofesulegen, von beren lun unb £affen 
er uns berichtet, bas Doppelleben auseinanbersu^alten, bas 
fie oor fi(^ felbft unb oor ber IDelt führen. Daraus ent- 
fte^t ber Sroang ber Derftellung, bem bie meiften im großen 
unb Meinen unterroorfen finb, bas (Be^eim^alten unb Der« 
fteAfpielen bei (Empfinbungen, bie uns teuer finb unb bo(i^ 
aus irgenb einem (Brunbe nid^t oerraten toerben bürfen. 

Die Itooelle „Die Dame mit bem Jjünbc^en" be^an* 
belt eine £iebesgef<^t<^te aioifc^en sroei ©erheirateten £eu» 
ten, bie fid^ in bem eleganten, an Unterhaltungen unb Der» 
lo&ungen fo reichen Babeort 3alta am fübKc^en (Beftabe 
ber Krim kennen lernen, (buroro ift ein echter iftosftoipiter, 
in feinen (Empfinbungen leicht beftimmbar unb Don roeib« 
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liebem (Einflufe abhängig, fpmpat^tfc^ un6 gutmütig. Seine 
Stau langroeilt t^n un6 feinen Kinbern glaubt er nichts 
3U entsie^en, loenn er am Ufer bes Sc^roarsen IReeres 
einmal auf oerbotenen IDegen um^erf^roeift. Der (Erfolg 
u>irb i^m in biefem S<Al leicht unb boii mac^t er fid^ bor* 
iDürfe, roeil feine lebensluftige S^^^unbin mit feltenem (Be* 
f<^i& bie Rolle einer feinblic^ a^nungslofen Seele fpielt, bie 
er oerfül^rt ^abe. Sie trennen fi(^ gerührt, aber bie (Erinnerung 
an bas Abenteuer, bas er erlebt ^at, oerläfet (Buroro nii^t, unb 
ju IDei^nad^ten f(^ü^t er bei ben Seinigen eine Reife nac^ 
Petersburg oor, um bie (Beliebte aufsufuc^en. (Er finbet 
fie im I^eater anf(^einenb aufeer fi^ oor Derlegen^eit über 
bas unerroartete IDieberfe^en, aber fie ift fo gefällig, i^n 
fortan in IlTosliau regelmäßig 3U befugen, wobei fie i^rem 
ntann einrebet, bafe fie bort roegen i^res £eibens einen Hr3t 
ftonfultieren muffe. lüeiter roirb bie kleine (Bef(^i(^te oon 
bem Dichter nic^t ausgefponnen, ber es feinen £efern über« 
läßt, \xii bie Deru)i&Iungen aus3ubenlien, bie baraus ent» 
fte^en ftönnen. (Büro© wirb als ein (E^araltter gefc^ilbert, 
ber alles, roorin er aufrichtig mar unb fic^ nic^t felbft be- 
trog, alles, mas ben Kern feiner (Ejiften3 ausmachte, im 
geheimen tat, roöfjrenb fein öffentliches Huftreten mit feiner 
5rau, feine Stellung an ber Banfe, feine Klubabenbe nur 
eine Iügnerif(^e IjüIIe loaren, um bie IDafjr^eit 3U oer« 
fte&en. Dabei fc^lofe er oon fic^ auf anbere unb meinte, 
ba% jebe perfönli(^e (Ejiften3 auf bem (Befjeimnis beruhe, 
ba^ ber Kulturmenf^ neroös beforgt fei, bies inbioibuelle 
3nnenleben, bas er nid^t aufbe&en barf, 3U roa^ren. 

3n Jalta fpielt aud^ eine anbere Heine (Er3äfjlung 
oon Cfd^c^ou), bie fo elegant unb geiftreic^ ausgefüfjrt ift, 
baß man faft an ÜTaupaffant erinnert mvb, obroofjl ber 
5ran3ofe im allgemeinen feiner unb pfpc^ologifd^ tiefer er- 

141 . 



f(i^mt als bcr Ruffe. ftbcr in 6er ,,piappcrtaf^c^ be^an« 
bett er fein C^ema mit reisenber 3ronie unb fo liebens* 
U)ürbigem fjumor, ba^ man ifjm ebenfalls bie IlTeifterfc^aft 
im feieinen suerfeennen mufe. tDorin bas pikante bes 
Stoffes liegt, fü^lt anäi ber Ili(f|truffe balb heraus, w&fy 
tenb ber Kenner ber Krim o^ne weiteres toeife, bafe bie ^üb* 
(<i^en Zataxtn, bie in 3alta oor ben J)oteIs fifeen, nic^t 
nur geroö^nlic^e $1xiixtx in bie Berge, fonbern oft aud^ 
bie Kaoaliere ber Damen finb, bie fi^ in i^ren Sc^u^ be* 
geben. Die (Befc^ic^te ift faft nur eine Skiat unö befte^t 
aus einem (Befpräc^ 3U)if(^en einer Stau, bie aus Jalta 
Surü&gefee^rt ift, unb i^rem ÜTann, einem Staatsrat, ber 
fie über i^re bortigen (Erlebniffe ausfragt. Sie ptaubert 
mit feinblid^er Unbefangenheit oon öen fjerrli^fieiten bes 
Babeortes unb btn Ausflügen in bie Berge, behauptet aber, 
oon ben Sfeanbalgefc^id^ten nichts 3U roiffen, öie man fid^ 
^infi^tlid^ ber Cataren ersä^It. Dabei gerat fie in ^elle 
«ntrüftung Aber bie ftrt, wie fi<^ felbft ariftoferatif^e 
Damen bort benehmen, unb rü^mt fic^ i^rer eigenen 3uril(fe' 
Gattung. IDä^renb fie anbere fc^Ied^t ma^t, rebet fie fid^ 
aber felbft um btn Jjals, inbem fie immer roieber auf i^en 
Suleimann surü&feommt. Der (Ehemann feann unmogli^ 
Smeifeln, roas babei gemeint fei. Hber feaum lägt er ein 
EDort über bie f(f|Ied^ten Sitten in Jalta fallen, fo iDirft 
i^m bie 5^<^u f^ine unfaubere p^antafie Dor unb metgert 
fi(^ fc^mollenb, i^m fortan no^ me^r oon i^en (Bt^ 
lebniffen in bem fc^önen Süben 3U ersa^Ien. 

Über^upt be^anbelt Z\6)eiiom bie (Befpräd^sform in 
allen (Conarten in DoHenbeter IDeife unb toenbet fie ba^er 
mit Oorliebe in feinen (Ersä^Iungen an. Spanntxib wA 
brollig 3uglet<^ als Satire auf bie Allioiffeni^eit unb ben 
Dienfteifer Junger 3uriften ift „Das f<^roebifd^e Strei^^ol3^, 
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eine ttooelle, 6ie mit 6er HTeI6uttg in öer Kanslei bes Amts* 
^ctuptmanns beginnt, ba^ ein leic^tfinniger (Barbeltornett 
emtoröet fei. Der Unterfuc^ungsrid^ter ma^t fi<i^ mit fei« 
nem (berufen auf ben IDeg unb ftellt im 3immer bes 
Opfers bie näfjeren Umftänbe feft. Aus btn Spuren, bie 
man finbet, roerben allerlei fc^arffinnige Sd^Ififfe gesogen 
unb babei mehrere ^armlofe Perfonen oerf;aftet, aus beren 
(Beftänbniffen fi<^ eine Hnsa^I brolliger (Catfac^en ergeben. 
S^Iieglic^ foll fogar bie junge S^^u bes alten Amts^aupt» 
manns bie Cat oerübt iiäbtn. Aber als man immer ent« 
fc^iebener auf fie einrebet, um i^r ein (Beftänbnis su tnU 
loc&en, fä^rt fie btn Unterfu(^ungsri(^ter in bas Dampf» 
bob, mo fie btn Dermifeten feit mehreren Cagen oerfte&t 
gehalten iiat Sie erjä^It bann i^rem ttlann, ba^ man 
ben angeblich (Ermorbeten bei einer fremben 5rau gefunben 
l^abe, unb ber flmts^auptmann erinnert fie baxan, roie er 
immer gefagt liaht, bag bie £ieberlid^6eit 3U nichts (5utem 
fä^re. 3n biefem fatirifc^en Q^on ift aud^ bie Crsä^Iung 
„3m Schlamm" gel^alten, in roelc^er eine raffinierte ähtn» 
teuerin alle Künfte toeiblid^er Koketterie unb Oerfi^Iagen» 
^it bei einem ©ffisier unb beffen Detter anujenbet, um 
fiii^ ber (Einlöfung einer tDed^felfd^uIb 3U entsie^en. Der 
teutnant bekennt ftotternb unb errötenb, ba^ er oon ber 
(bamxin Sinters £i(^t geführt roorben fei, unb fein Detter, 
ein verheirateter (Butsbefi^er, roill bie unreife 3ugenb 
räd^n unb fi<i^ in btn Befi^ ber IDec^fel fe^en. 3n VOxxk» 
Ud^6eit gerät er aber in biefelbe £age, unb feine ttXoral 
Seigt fi(^ als fo brü<i^ig, bag er fpäter fogar 3U ber fc^önen 
Sünberin 3urüät&e^rt, xdo er benn au^ feinen Öetter 
tDieberfinbet. 3n biefen Sfiisaen unb ttooellen xDixb bas 
(Erotif^ bes Stoffes aus ben Parifer Salons unb Klubs 
in bie ruffifd^ Steppe, bas £eben auf bem £anbe unb in 
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kleinen Staaten übertragen. (Es finb IlTifi^fingserseugmffe, 
bte aus fieinem ausge|pro(^enen ttaturell un6 (Befc^maät 
hervorgegangen fin5 unb ben Übergang 3U feinen na» 
tionalen Sittenf(^ilberungen bilben. 

3n 6er (Ersä^lung „(Ein Dueir oerfefet uns (Cfc^ec^ou) 
nad^ bem Kaufiafus, in einen Kreis von ITlenf^en, bie fi(^ 
burd^ Beruf, Abftammung unb Charakter aufs fc^ärffte 
Doneinanber unterjc^eiben unb fi(^ bo(^ bei bcn eigentüm«» 
liefen £ebensbebingungen bts Canbes auf bie Dauer nid^t 
aus bem IDege ge^en können. Dabei entfielen An^ 
nä^rungen, bie freunbfc^aftlic^er Itatur 3U fein fc^einen 
unb boöi jeben AugenbliA in ge^äffige Heibungen um» 
fc^Iagen, £eibenf<i^aften, bei benen bie (Begner fi<^ leidet 
er^i^en, 3ur töbli(^en IDaffe greifen unb fi<^ ebenfo fc^nell 
u)ieber oerfö^nen. Die „breite ttatur" ber Ruffen gerät 
auf biefem Boben, roo fo oiele Dölfeergruppen bnxittxn» 
anbergemifd^t finb, (Ejiftensen 3ugrunbe ge^n unb loieber 
in bie fjölje 3U kommen fud^en, leidet ins Jjalttofe unb 3er» 
riffene. Ulan ^t auf biefem (Bren3gebiet 3U)ifd^en (Europa 
unb ftfien nic^t fo oiel 3U oerlieren, roie in großen Stäbten 
unb nimmt es ba^er mit ber IKoral unb bem £eben über- 
haupt nid^t fo fc^roer. Iltit leichten Strichen entwirft (Ef^e« 
d^ou) eine Sd^ilberung bes Babelebens im Kaukafus, ber 
fd^XDüIen Hbenbe am HTeere, ber Spa3ierfa^rten unb piik« 
ni&s im Sommer am 5^6 ber Berge. Die S^guren, mit 
benen u>ir babei Bekanntfd^aft machen, finb ben oerfc^ie» 
benften Stauben entnommen unb bre^en fic^ in einem 
kleinen Kreis oon 3ntereffen, im ©egenfa^ 3U ber großen 
Ilatur, bie fie umgibt, unruhig ^in unb ^er. 

Die originellfte (beftalt ift ber 3ooIog von Koten, für 
ben bie ttlenfc^en feiner Umgebung nic^t me^r bebeuten, 
als feine liere unb Präparate, unb ber fie nad^ rDiffen- 
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f^ftlic^en (Brunbfätjctt beurteilt un5 abfc^ättt. Xlaii feiner 
nXetnung follte man 3nötr)iöuen, 6ie infolge pfjiffifd^er ober 
moralifc^er Sc^mäc^e nid^t leben Rönnen un6 öa^er btn 
Übrigen läftig loeröen, einfa^ ausrotten. Die ÜTenfc^^eit 
tft i^m ein £aboratorium mit nü^lic^en un6 fc^äölic^en 
Subftan3en. Diefe C^eorie ^at er fi<^ namentlich im J)in» 
bliÄ auf einen Si^ön3beamten, Zaitmski, gebildet, öer für 
il|n bk Oereinigung aller fc^Iec^ten menfi^Iic^en 3nftinfete 
bebeutet unb oon bem er meint, ba^ man i^n ifolieren unb 
ins Sud^t^aus fte&en milffe. 3n ber (tat erf^eint £aieu)s&i 
auii^ bem £efer als ein bis auf Blut unb Knochen oerlioma 
mener HTenf<^. 3n feiner unbebeutenben Stellung als Be« 
amter ^at er es fertig bekommen, einem feiner 5^^^^^^^ 
bie S^(^^ ^od^ bem Kaufeafus 3U entführen, wo er nun ein 
trauriges Dafein fü^rt. Der £iebesroman l^at in ber Dürf* 
tigfieit feiner (Ejiften3 fc^on längft ein profaifc^es (Enbe ge* 
funben. (Er fu(^t nac^ einer (Belegen^eit, bie unbequemen 
5effeln mieber afesuftreifen unb nad^ bem europäif(^en Rujs« 
lanb 3urü&3ulie^ren. Da er fi<^ beftänbig in (Belboerlegen» 
Reiten befinbet, fällt er feinen 5r^unben 3ur £aft. Ux6)t 
bcffer als er ift aber auc^ feine (Beliebte, bie i^n mit einem 
fl>ffi3ier betrügt unb bem Kaufmann, bem fie für i^re ©ar^ 
berobe (5elb fc^ulbet, 3ärtli(^e Bli&e 3un)irft. 

3u>ifd^en bem pebantifc^ ernften 3oologen, b^n angeb« 
lid^ bie Deutfd^en oerborben ^aben, unb bem Iei(^tfertigen 
Beamten fte^t in einer oermitteinben Rolle ber IlTilitärs 
arst Samoilenfeo, ein e<^t ruffifc^er Ci)pus, ber in feiner 
H)oftnung einen HTittagstif(^ eingeri(^tet ^at, ba es in ber 
Stabt ftein ein3ige$ (Baft^aus gibt. Bei einer fold^en (Be« 
legen^eit bricht ber Konflikt aus. £aien)sfii, ber fi(^ bie 
ntoralprebigten feiner S^^unbe unb oor allem ben Spott 
bes 3ooIogen nid^t gefallen laffen roill, bient iljm mit f(^ar» 
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fen ED'orten unö rotrö bafür 3um Srociltampf gcforbcrt. tlun 
tritt In bcr Ijanblung ctne üScrraf^enbc tDcnbung ein. 
Der (BebanÄe an ben (Ernft ber Situation mac^t £aieiDsW 
plöfetii^ 3U einem beffern Ittenfd^en. (Er ©erbringt bie Itad^t 
oor bem Duell bamit, ba& er an feine ÜTutter fc^reibt unb 
fi^ über bas 3nfjaItsIofe unb DeriDerflici^e feines £ebens 
Klarl^it oerf^afft. Das Duell, beffen Dorbereitungen aus* 
fül^rlid^ gefd^ilbert roerben, oerläuft unblutig. £aietDsW 
toirb baoon fo gerüfjrt, bafß er feine (Beliebte, beren IRann 
tnsiDifc^en geftorben ift, heiratet unb oom ÜTorgen bis in 
bie tta^t fleißig arbeitet unb fpart, um feine S^ulben 
3U besagten. Bis oon Koren aus bem Kaufiafus abreift, 
unterfäfet er nic^t, fi<^ oon feinem früheren (Begner unb 
beffen S^ctu l^rslid^ 3U oerabfc^ieben. 

tCfd^eci^otD feann aber auäi l^armlofen Ijumor ofjne alle 
Sd^ärfe entroiAeln unb (Bemütsfaiten anfc^Iagen, bie in 
unferem (Empfinben rein nat^felingen. (D^ne gerabe be» 
beutenb 3U fein, ift bie ttooelle „Kafc^tanfta^ boä) ^übfd^ 
er3ä^It. (Es ^anbelt fic^ um einen I)unb, ber roegen feiner 
braunroten Sorbe biefen Hamen erhalten fjat, nad^ bem 
ruffifc^en „Kafc^tan* — „Kaftanie^ Das (Eier ^at fic^ 
üerlaufen, als fein J)err, ein (Eifd^Ier, beim Befu(^ oon 
Kunben mit einem tfld^tigen Raufd^ nad^ Ijaufe roanWe. 
Der ^alboerfjungerte I)unb roirb oon einem Dreffeur 3U fi^ 
genommen unb aufgefüttert. 3u feiner Deriounberung er« 
blicfet ber Dierfüfeler in bem 3immer einen Kater, einen 
(Bänferi^ unb eine Sau, bie allerlei Kunftftü&e machen 
muffen, roie fie ni^t einmal fein Jjerr, ber oft graufamen 
Spafe mit i^m trieb, jemals oon i^m ©erlangt ^atte. (Ef^e* 
^otD er3ä^It nun, u>as in ber p^antafie bes Qunbes alles 
Dorge^t, roie er feine Umgebung beobachtet unb fie mit 
feinem frü^ren Aufenthalt bei bem (Eifd^ler oergleit^t. 



(EnMi^ xDvcb auä) er von htm Drcffcur auf feine Begabung 
geprüft un6 bas Refuttat ift ein fo gutes, bafe er alsbalb 
mit feinen Stubenfeameraben im 3irftu$ 3um Huftreten 
feommt. Der Ijerr oerlileibet fic^ als (Llomn unb füfjrt 
mit bem Ejunb allerlei KunftftüAe oor. Hber plöfili^ loirb 
von ber ©alerie „Kaft^tanfta l** gerufen. Das (Eier ernennt 
bie Stimme feines Jjerrn, fpringt über bie Barriere ^in« 
roeg, Wettert bie Creppen bes 3ufd^auerraumes empor, fuc^t 
fogar im Sprung eine tDanb 3U nel^men unb Äe^rt 3U bem 
(Cifc^Ier 3urü*, ber, obroofjl mieberum angefäufelt, nun oor« 
fi^tiger mit il^m na^ fjaufe ge^t. 

(Eine anbere Ijunbegefd^id^te, ber aber ein ernfter, fpm« 
bolif^er (Bebanfee 3ugrunbe liegt, ift „Blepopf^. Das treue 
Cier iDirb von einer fjungrigen IDöIfin ftatt eines £ammes 
aus bem Stall geraubt unb fpielt eine IDeile mit btn IDoIfs« 
jungen, bis es re^t3eitig 3urüA&e^rt, um einen yx>txttn 
(Einbrud^ ber tDöIfin 3U oerl^inbern. 3um Zolin bafür be» 
Itommt ber J)unb aber von bem IDalb^üter Schläge, roeil 
biefer annimmt, bafe er nur aus (Eigenfinn, anftatt bur^ 
bie (Eür 3U gefjen, burd^s Dad^ in btn Stall geklettert fei. 
Die großen Diebe läfet man laufen unb bie Unfc^ulbigen 
roerben beftraft. 3mmer beutlid^er erftennt man, roenn 
man fid^ mit btn Sd^riften (Ef(^e(^ou)s nä^er bef^fiftigt, 
roie aud^ biefer Dichter tro^ aller (Einflüffe, bie er oom 
IDeften in fic^ aufgenommen ^at, aus bem ed^t ruffifd^en 
Zthen ^eroorgegangen unb beftrebt ift, es in ber IHannigs 
faltigfieit feiner (Erfc^einungen unb Kämpfe 3U fc^ilbern unb 
bos le^te menigftens a^nen 3U laffen, toenn er fid^ f(^eut, 
es beim rechten Hamen 3U nennen. 

3u btn ftimmungsDoIIften (Er3a^Iungen (Cfd^ed^oros, 
oon benen mefjrere nod^ nid^t in beutfd^er Sprad^e oor» 
liegen, gefjört bie „Steppe", bie eine Rei^e rei3enber Hatur- 
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BHber aufrollt unö aud^ hti 6cr Sd^iföcrung bcr Ittcnf^en 
eine ungetDö^nltd^e Beobachtungsgabe oerrät. Das C^a* 
raittertfttfci^e 6er rufftfd^en fjetbe rotrb barin lebenbig toäl^ 
renb einer längeren $afixt in einer jener altmobifc^n 
Jjalbfealefci^n ofjne S^öern, bie fürchterlich fenarren unb 
bie Reifenben burc^rütteln, aber in bem Rufe fte^en, ba% 
man mit i^nen ficJ^er oorroärts feommt. (Ein Kaufmann 
unb ein Pope finb in (Befc^äften unterroegs, um IDoIIe su 
i^eräuftem, unb benu^en bie ©elegen^eit, um ben filetnen 
Jegor, ben Reffen bes erfteren, aufs (Bpmnafium 3U brin« 
gen. Der neunjafjrige Knabe fifet neben bem Kutfd^er mit 
oermeintem (Befi^t, als bie Stabt mit i^ren Ijäufern immer 
meiter 3uräc6tDeic^t unb fc^Iieglid^ kaum nod^ bie Spi^e ber 
Kirci^e 3U fe^en ift. (Es ^anbelt fic^ um eine mehrtägige 
5a^rt burd^ bie Steppe, bie fic^ enblos ausbe^nt loie bos 
nieer. Der (Dniiel, ber mit feinem rafierten (Befi^t unb 
feiner Brille roie ein Beamter ausfielt, unb ber (Beiftlici^e, 
ber ben 3ungen auf ben Rufeen ber Bilbung ^intoeift, finb 
ein paar prächtig gcseic^nete Sigwrcn. Die Ausfahrt be- 
ginnt an einem roarmen, fd^önen Julimorgen, unb im Ru 
^ufd^en bie t>erfc^iebenartigften (Einbräche an uns Dorüber, 
bie fanft anfteigenben Qügel unb bie meite, bilnn beioa^» 
fene (Ebene, ein paar Rlilfjlen, eine Sc^ar fc^nell auf« 
flatternber Dögel, eine J)erbe Sd^afe. IRittags roirb bie 
erfte Station gemad^t unb ein 3mbi6 eingenommen. n)egen 
ber großen Ijifee oerfinfet bie ganse (Befellfd^aft in tiefen 
Sd^Iaf. 3^gor l^at insroifc^en feine Cränen getrocfenet unb 
Sroifc^en VOaiten unb (träumen empfinbet er bas Spiel ber 
Sonne, bie Bewegung ber £uft, bas leife Summen unb Sin« 
gen, bas i^n umgibt. 

Dann ge^t es tx>eiter bis 3um Rh^nb, too bie Kolefd^ 
eine Poftftation erreicht. Der jübifd^e (Baftroirt Rtofes 
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emf>fängt 6ie Retfenben unb fuc^t fic gefällig unb gefc^iDä^ig 
bei {i^ oufsu^ften. (Eine Dorne^me Dame begegnet i^nen 
un5 nimmt Anteil an bem Knaben. Da bie llac^t f^n 
unb oom UTonb ereilt ift, befc^liefet man, bie Reife fort« 
Sufe^en, unb nun oeränöern {i(^ bie (Einbra<6e bei ben 
langen Statten, bie fiber ben IDeg fallen, in bos p^n« 
taftif(^ unb (Sefpenftifc^e. Untermegs trifft man auf eine 
jener IDarensüge (0bofen), bie 3U ben ^araftteriftifc^n (Er* 
[(^imtngen ber Steppe gehören. Der Kaufmann unb ber 
Pope ^aben einen anbtxtn IDeg unb bitten ben $iliiittt ber 
Koratpane, ben Knaben ju fic^ 3U nehmen, bis fie an einem 
anbern Punkt fpäter mit i^m tx>ieber sufammentreffen. 
Jegor roirb auf einen ber j^oi^belabenen SDagen hinauf« 
gej^en unb erfreut fid^ nun bes tpeiten Husbli&s, ben er 
^enie^t. Hlles {(i^eint i^m riefen^aft unb unermegliii^. 
(Erinnerungen an alte (ßefc^id^ten unb Sagen fteigen bei t^m 
auf. Beim Sonnenaufgang fiommt man in betoo^nte <Be- 
genben unb bie S^^rleute fteigen oon btn IDagen i^erunter, 
begeben fi<^ an bas Ufer eines Sli^ffes, um 5if<^ unb 
Krebfe 3U fangen. Seuer »erben angesünbet unb im Keffel 
6o^t bte nta]^(3eit. IDä^renb bes S^maufes beginnt eine 
aligemeine Unterhaltung über bas, toas biefer unb tenec 
Seltfames au roiffen ober erlebt 3U j^aben glaubt. 3egor 
nimmt alles, toas er i^ört unb fielet, mit tUT^li<^em 3n- 
tereffe in fi^ auf, benfit an bcß (Eltern^us unb an feine 
3u6unft. Unglaubliche Dinge oon Räubern unb lltörbern, 
iDelc^e Reifenbe überfallen unb totf erlagen, ge^en oon ITtunb. 
ju ITlunb. So xDxtb biefe Hac^t ebenfo originell mk bie 
porige öurd^lebt. 

JL\äieiioxx) J^at auc^ ein tüchtiges Untoetter mit Sturm 
unb Regen, Donner unb Blife in bie Darftellung ^inein- 
gesogen, um bie Steppe ni^t nur oon ber gemütli^en, 
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[onbern aud^ von ber fd^auerlic^en Seite 3U {(^ilbern. 
Dabei erferanfet 6er feieine 3egor, aber 6ie SolQ^n \inb 
nic^t ernfter ttatur. 3n öer Stabt trifft er mit feinem 
jDnftel unö bem Popen roieber jufammen. Sie bringen il^n 
3U einer Dertoanbten, bie fic^ Dor Hül)rung ni^t ju laffen 
toeig, als jie ben Knaben erbli&t, ber nun bas 6i)mna{ium 
befud^en roirb. Aus Dielen kleinen, liebeDoII beobachteten 
3ügen ^at ber Dichter in biejer (Erjäl^Iung ein StüA ttatur« 
unb Dollisleben entftej^en laffen, bas fi^ bem £efer un* 
oergegli^ einprägt. <(Cfd^ed^otDs £iebe jur j^eimat er« 
fd^eint barin tief unb urfprünglic^, unb feine Beobai^tungs« 
gäbe ber tftenf^en ift fo mannigfaltig unb treffenb, ba^ 
man ben (Einbru* einer reinen feünftlerifc^en S^öpfung 
getoinnt Das 3beal für bergleic^en Sd^ilberungen bleibt 
allerbings immer bas unDergleid^Iid^e Jugenbmerk Don (£ur* 
genjeip ,,SW33en aus bem (Cagebu^ eines Jägers", bie für 
bas Derftänbnis ber ruffifc^en ttatur» unb Dolksfeele ge« 
rabe3U oon epod^emad^enber Bebeutung tourben. Hber 
Ifd^ei^ou) feommt biefem tTTufter oielfad^ na]^ unb liat fid^ 
mit ber Siqm bes Sc^ullinaben, in beffen p>antafie all bie 
roe^felnben Bilber lebenbig roerben, einen glü&Iid^en BaJ» 
men für feine eigenen Sfei33en gebilbet, aus benen uns ber 
Cl^arafeter ber Steppe unb bas £eben in i^r anfd^aulid^ 
entgegentreten. 

(Ein geroiffes Huffe]^en mad^te bie im Ja^re 1897 er* 
fd^ienene (Er3äi|lung „Die Bauern" roegen ber unerbittlii^en 
Sd^ärfe, mit roeld^er barin bie Hrmut unb Derfeommen^eit 
eines Dorfes gefd^ilbert merben. Die ©ef^id^te ift 6ur3 
gefaßt unb verläuft mk ein kleines Drama. Jeber 3ug 
^^ebt etioas (C^araliteriftifd^es treffenb ^eroor, roir erbli&en 
bie Iltenfc^en unb bie Umgebung, in ber fie roie liere 
Jiaufen, in ooller £ebenbigfeeit oor uns. Stabt unb £anb 
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ftel^en fid^ baxin unoerfö^nlii^ gegenüber, un6 6te tlten» 
jd^n, öie sioifd^en beiöen hilflos ^in unö ^er geiDorfen 
loeröen, |inö mitleiöerregenöe ®pfer von 3u|tän6en, 6ie 3um 
gimmel ((freien. 3e6er Be|uc^er ITtosfeaus kennt bas (ba\U 
]^us ,,Slau)jan$feq Basar" mit öem ungesioungenen £eben, 
bas in feinem 5.rü^(lü(6sfaal (ic^ 3U)i(c^en (Ein^eimifc^en 
unö S.rcmben abfpieit. (Einer 6er Kellner biefes §oteIs muß 
wegen Kranfel^eit feine Stellung aufgeben un6 befc^Iiefet, 
mit S.rttu unb Kinb in fein §eimat6orf übersufiebeln, loeil 
er fid^ 5es Spri(^u)orts erinnert, bafe „einem 3U £)aufe bie 
B3änbe ]^elfen". Hber roas i^m früher gemütlich unb be« 
quem erfd^ien, kommt i^m je^t eng unb fd^mu^ig oor. Das 
erfte, roas ij^m begegnet, ift ein kleines lUäbd^en, bas in» 
folge ber empfangenen Sd^Iäge taub getDorben ift. Ilun 
kommen bie anbern 00m Kornfc^neiben nad^ ßaufe, bie ver- 
krümmten, saj^nlofen (Eltern Itikolais, feine betrunkenen 
Brüber unb keifenben S(^u)ägerinnen, bie fid^ in bem fc^ma» 
len Raum sufammenbrängen, loäl^renb auf ber (Dfenpritfc^e, 
in ben (Ecken unb B3iegen bie Kinber umj^erliegen. ioiber« 
roärtig ift bas (Befpräc^, fd^muifeig bie tlaj^rung, ro^ bie 
(befinnung, bie alle bel^errf^t. Ilikolais 5.rau benkt an 
ntoskau, u)o fie als Stubenmäbc^en gebient ]^atte, unb oer« 
gleid^t bie ^rrlid^e Stabt mit bcn oiersig mal Pierjig Kir» 
(^en, bie großen fteinernen £)äufer unb bie oorne^men £)err» 
f^aften mit ben verfallenen golsbuben unb ben J^äfelid^en 
nXenfi^en biefes Dorfes. Der (Bottesbienft in ber Kird)e, 
bie £uftbarkeit ber Bauern am Sonntag roerben uns ge» 
f^ilbert unb bie einseinen Sjfluren im (Befprä^ i^arak» 
teriftifd^ oorgefü^rt. 3n ber Had^t bri^t eine S.^uers« 
brunft aus unb ein Stubent ^ilft bei ben £öfc^arbeiten. 
So traurig unb gottoerlaffen ift bies Zibm auf bem Dorf, 
ba^ bie Hlten fi^ bie 3eit ber £eibeigenf^aft jurück« 
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iDünfi^en, in 6er alles geordneter un6 beffer toar. Dann 
feommt 6er tanbpoliseimetfter, um 6ie rü&ftänöigen Steuern 
einsuforöern un6 6en Bauern i^re lefete l^abe bis auf 6en 
Samotoar fortjune^men, mit 6em fie nac^ ruffifci^en Be« 
griffen getoiffermafeen öie €^re i^res £>aufes Eingeben. Unö 
aus öen IDirts^äufern ertönen forttoä^renö 6ie Stimmen 
von Betrunkenen, 6ie i^re S^^öuen prügeln, toenn fie nac^ 
Qaufe ge^en. tDir6 jemanö krank, fo lägt man irgenb 
einen Pfuf(^er kommen, 6er 6ie Patienten [(^nell ins 3^n* 
feits ^inüberbeförbert. So ftirbt auc^ Ilikolai an 6er Pfer6e* 
kur, 6ie man mit i^m oornimmt. Beim Beginn 6es 5tü^* 
lings befc^Iiegt feine S^^^t init 6er tCod^ter tDie6er nad^ 
ntoskau 3urüdi3uke^ren un6 fid^ 6ort als Stubenmäbc^en 
3U oerbingen, 6enn fie fin6et, 6ag 6ie tttenfc^n in biefem 
Dorf fd^Iei^ter als 6as Die^ leben, oon l^abfui^t, Unfittlic^« 
keit un6 tCräg^eit angefreffen fin6 un6 oon ie6em Staats« 
un6 (butsbeamten toie Dagabunben be^anbelt u)er6en. Dtit 
i^rem Kin6e u)an6ert 6ie S^^^ o^ne alle mittel oon b(tn* 
nen, bis fie 3U einem grogen Kird^borf kommt, too beibe 
unter ben offenen S^^ft^^^w fte^n bleiben unb bie (Ein« 
iDO^ner um C^rifti willen um ein Hlmofen bitten. 

Bei ben bramatifc^en Arbeiten, bie toir oon (Cfc^c^oio 
befi^en, laffen fid^ 3rDei oerfc^iebene (Befü^lsftrömungen 
unterfc^eiben. Die eine oerfenkt fic^ in unbefriebigte unb 
nu^lofe Selbftquälerei mit tragifd^en Cpifoben, 6ie burc^ 
puloer un6 Blei entf(^ie6en iDer6en. Die an6ere ift über« 
fd^äumenb örollig un6 fui^t 6en (Ernft 6e$ £ebens burc^ 
poffen^afte Hnu)an6lungen 6es Temperaments in Dergeffen« 
^eit 3U bringen. Das oieraktige Drama „Drei Sd^ipcftern^, 
6as in Ru6lan6 oft gefpielt iDur6e, ge^t in einer (&ou« 
oernementsfta6t oor fi(^ un6 f<i^il6ert 6as traurige £os einer 
Samilie, 6ie mit fi(^ un6 6er IDelt serfallen ift, aus b€« 
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fc^r&nliten Oer^oltniffen fic^ aufraffen mod^te unb öoc^ niti^t 
imftanbe i{t, i^re oersroetfelte tage 5urc^ trgen5tDeI(^en 
(Entfc^Iug 3U änbern. Don 5en bret Sc^toeftern tft tlTafc^a 
mit einem (Bijmnafialprofeffor oer^iratet, ben (ie anfäng« 
lic^ für einen bebeutenben (Belehrten ^ielt, bis fie in ber 
<E^ bos Derbo^rte unb Ilii^tsfagenbe feines IDefens burc^« 
fi^aute. 3rina tourbe, um fid^ felbftönbig 3U machen, H^ele« 
grap^iftin unb erhielt bann eine Anftellung beim ntagiftrat 
Sie fü^It, bog fie fic^ um ben ®enug bes £ebens betrogen 
l^be, oon Jugenb unb (5Iü(6 Abfd^ieb neunte unb ber du» 
feunft tDie einem Abgrunb entgegengehe. (Ebenfo unbefrie« 
bigt fü^It fic^ ®Iga, bie i^re Kräfte als te^rerin an einem 
Sqmnafium aufse^rt. Alle brei fc^toärmen oon tlToskau 
unb füllen fid^ oon bem geifttötenben £eben in ber prooin} 
bis 3ur Unerträgli(^lieit bebrü&t. 3n bie öbe biefes 5^" 
milienlebens kommt ein frifc^er 3ug bur(^ bie ©ffijiere 
eines Regiments, bas bort im Quartier liegt. <Es beginnt 
ein Kreuj unb C^uer oon unfelaren, fc^nell angelinüpften 
unb ebenfo raf(^ toieber abgeriffenen (Empfinbungen stoifd^en 
bem bunten Ho& unb biefen Damen, bie in tDa^r^eit nid^t 
loiffen, roas fie looUen. (Ein fonberbarer Kauj, ein Beamter 
ber £anbfc^aft, ber u)enigftens oorüberge^nb aus fici^ 
l^erausge^t unb eine S^^^ finbet, beleud^tet bie |ämmer» 
li^en 5uftänbe in ber Stabt, bie tro^ i^rer ^unberttaufenb 
(Eimoo^ner feit tttenfc^engebenken nic^t ein einziges bebeu« 
tenbes H^alent auf irgenbioeld^em Gebiet ^eroorgebrad^t 
^at, in bem man nur ifet unb trinkt, f(^Iäft unb ftirbt, u)0 
bie Stauen i^re ITTänner betrügen unb biefe fo tun, als ob fie 
nichts fe^en. Die (Erläuterung biefer p^ilofop^ie entl^ält bie 
j^anblung bes Stü&es in oielen abgeriffenen unb tji(^t ge- 
nügenb motioierten Saenen. 3m britten Akt ift oon einer 
Branbftiftung in ber Ilä^e bes Qaufes bie Hebe, als Sinn* 
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bilb öer allgemeinen Serftörung, öie in öen (Bemiitern 6er 
ntenfi^en ]^en)orgerufen loirb. €nblic^ ift 3rina bereit, 
einen ber Leutnants, ol^ne ba^ fie i^n liebt, 3U heiraten, 
aber biefer roirb plö^Iic^ im Duell erfi^offen. n}ä^renb bie 
Solbaten mit ben ©ffisieren unter lilingenbem Spiel aus 
ber Stabt sieben, fuc^en bie brei Sc^tDeftern in (Entfogung 
unb Arbeit ben 3ammer ij^rer (EEiftenj 3U oergeffen. 

Dem, roas voxx unter einem n;^eaterftü& oerftel^en, 
kommen bie oier Hfete bes „©nfeel IDanja'' noc^ am nä^« 
ften, bie tCfc^ec^ou) als „Ski33en aus bem tanbleben'' be« 
3eid^net. (Ein älterer (Belehrter, Serebrialioff, ber |ic^ mit 
Stubien über Äft^etili unb Kunft befc^äftigt, in IDa^r^eit 
aber niemals ettoas originelles geleiftet ^at unb burc^ fei« 
nen Dünftel unb Egoismus bie Umgebung ti^rannifiert, l^at 
{i(^, um billiger leben 3U liönnen, aufs £anb 3urfldige3ogen, 
iDä^renb feine 3tDeite 5^au i^m i^re 3ugenb opfert. Unter 
feinem Defpotismus leibet am meiften ber ^er3ensgute 
Bruber feiner erften 5röu, ©nfiel D)anja, ber mit feiner 
Irtutter unb feiner Ili^te ein £eben ber (Entbehrung fil^rt 
Um bem Profeffor alle Sorgen ab3une^men, ^at er beffen 
(5ut felbft oerroaltet unb alle (Erträgniffe getoiffen^aft an 
i^n abgeliefert. Der mürrif<^e, aufgeblafene unb Iirän« 
kelnbe (Belej^rte fü^lt fi(^ oon bem tth^n auf bem £anb 
allmö^Iic^ angeöbet unb befc^liegt, u)ieber in bie Stabt 
3urüÄ3ufte^ren. Bei einer S^iniilienfifeung, bie er einberuft, 
erklärt er feine Abfielt, bas (But 3U oerfeaufen, unb be« 
benftt babei nic^t, ba^ es feiner tCoc^ter Sfon|a aus feiner 
erften (E^e gehört. Über biefe unerhörte Unbanftbarfteit 
gerät ©nfeel VOania in eine U)ut, in loeld^er er fic^ felbft 
ni(^t me^r kennt, bem Profeffor feine fabenf^einige IDiffen* 
f(^aft oorroirft, i^n feinen erbittertften 5^i«^ ^tennt unb 
mit bro^enber IlTiene bas 3immer oerläßt. Uun brauft 
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aber auc^ öer alte Serebriakoff auf un6 erklärt feinen 
Sd^toager für einen Derrü&ten, mit 6em er nid^t länger 
unter einem Dad^e wohnen könne. Dergebens |ud^t i^n 
Sfonja ju berul^igen unb an 6ie (Dpfer 3U erinnern, loeld^e 
ij^m öie Derioanbten gebracht ^aben. ©nfiel VOania oer« 
folgt 6en Pjofef(or unö feuert feinen Reoofoer auf i^n ab, 
o^ne i^n 3U treffen. 3m legten flfet bereut er, roas er im 
©efül^I gerechter (Empörung getan ^at unö öenfet fogar 
öaran, öur^ ein S.töfd^^^n mit ITtorp^ium, bas er einem 
flr3t entioenöet, feinem £eben ein (Enöe 3U mad^en. VO&fy 
renb öer p/ofeffor unö jeine Si^ciu nac^ öer Staöt abreifen, 
tröftet Sfonja i^ren fflniiel über öas Unrecht, bas i^m u)iöer- 
fal^ren ift, unö beiöe fe^en i^r £eben ooll (Entfagung unö 
Aufopferung für i^re Derioanöten fort. 3n öem geöut 
öigen Ertragen oon Prüfungen unö ruhiger Arbeit fe^en 
fie bas u)a^re (&Iü(6. Die öüftere, qualoolle Stimmung, 
öie über öem Stücfe brütet, örü&t öer Hr3t in folgenöen 
B3orten aus: „IDir ^aben es ^ier mit öer (Entartung in- 
folge eines über öie Kräfte ge^enöen Kampfes mit öer 
Ilatur, öes Kampfes ums Dafein 3U tun. (Es ift eine (Ent« 
artung aus (Bleic^gültigfteit, aus Unbilöung, aus volU 
ftänöigem IlTangel an SelbftbetDufetfein, roo öer frierenöe, 
]^ungrige, kranke ntenf(^, um feine Kinöer 3U retten, in- 
ftinktit) unö unberougt naci^ allem greift, roas nur feinen 
Qunger ftillen unö i^n erroärmen könnte, alles serftört, 
ol^ne an öen nä(^ften ([ag 3U öenken . . ." (Ein paar ed^t 
ruffifd^e Siguren, tt)ie öer oerarmte (Butsbefi^er tCelegin 
unö öie KinöertDärterin tttarina, geben öiefem Drama, öas 
in öer ganölung ftraffer, in öer (E^arakteriftik einleu^- 
tenöer ift als öie übrigen Stü&e oon tCfi^ed^ou), öas ent* 
fprec^enöe nationale Kolorit. 

Hm iDenigften toeröen öeutfd^e £efer 3U öem öritten 
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Drama „Die ITtötDc'' in ein nä^res menfc^Ii^es Der^It« 
nis kommen. IDtr befin6en uns toieöer auf 5em £anöe, 
tDO^in fic^ eine nam^fte aber bereits alternde Siä^ou» 
fptelerin jurüÄgeaogen l^at. 3n i^rer (BefeUfi^aft ^It fic^ 
ein bekannter Sd^riftfteHer nttb (Erjagter auf, öer in einer 
f aft 6rei Seiten langen Rebe auseinanberfel^t, roie f d^toer 
es t^m geiporben ift, jur Anerkennung ju kommen, wk 
er fid^ namentlt(^ frü^r quälen mufete unö wie bie £eute 
tro^ aller (Erfolge nac^ feinem H^obe fagen toerben, ba^ 
feine Arbeiten bo(^ fd^Ied^ter als bie oon (Curgenjeto roaren. 
3m erften Bkt ^aben wir uns hinter ber S3ene eine Cieb^aber» 
bft^ne ju benken, auf loeli^er ber So^n ber Sd^aufpielerin ein 
bilettanttfc^es ITTad^tDerk aufführen lägt. Diefer unglftck« 
n<^ I)albbi(^ter oerliebt fi^ in ein junges Ittäbc^en, auf 
bos.fid^ ber tCitel bes Stückes bejiel^t. Ilina, bie (Co(^ter 
eines reichen <5utsbefi^ers, möchte toie eine ntöme auf« 
flattern, bie Q)elt aus ber Qö^e bts £ebens betrachten unb 
i^fa^ren befleißen. Sie beginnt als Sc^aufpielerin eine 
ni^t erfolglofe £aufba^n, unb als fie mieber aufs £anb 
3ttrfl(kke^rt unb ben Ileib i^rer älteren Kollegin erregt, 
fprii^t i^r beren So^n oon feiner unglttcklid^en teibenfc^oft 
unb erfd^iegt fid^, als er bemerkt, bag feine (Empfinbungen 
unenoibert bleiben. Dies Stack ift toieber fkisjen^ft unb 
jerriffen burc^gefü^rt, o^ne Klarheit in ber Kompofition 
unb rei(^ an Abfc^meifungen, bie bas 3ntereffe an bem 
eigentlichen tC^ema abfc^toäc^n. 3n ber ruffifc^n Aus* 
gäbe ber Dramen tCfc^ed^oros befinben fi(^ noc^ ivm 
Bü^nenfc^erse in einem Akt, „Der Bär'' unb „Der J^etrats* 
antrag'', oon benen ber erfte au(^ auf beutfd^en Bühnen 
einige ITTale gefpielt toorben ift. 3m „Bären" toirb eine 
|unge, ^übfc^e IDittoe oon i^rem (Gläubiger, ber fic^ tote 
ein rid^ttger Steppenfo^n benimmt, ^art bebrängt. Da fie 
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fi^ feiner plumpen Derbheit ntd^t anöers 3U ertoe^ren toeig 
un6 i^m aud^ i^r 3immer perbietet, o^ne ben tollen unb 
tobenben Httnfi^en losjuioerben, beleibigt fie i^n mit fc^ar* 
fen IDorten. (Ein Derrfldites Duell jiDifd^en bem 6utsbefi^er 
unb ber lüittDe roirb oerabrebet, roobei es fi(^ natürlich 
l^rausftellt, ba% \iii beibe lieben unb heiraten roollen. Oiel« 
leiii^t liait^ fi<^ tCf^ec^ou) no(^ einmal 3U einem tüd^tigen£u{t« 
fpieibiii^ter enttDi(6eIt, benn ber Qumor, ber in biefen itleinen 
Arbeiten |te*t, fc^eint uns in oieler Besie^ung erfreulicher 3U 
fein, als ber trübe, peffimifttf(^e Dunft feiner ernften Dramen. 
Au(^ bas IDerft, bas tCf^ec^ou) über bie 3nfel Sachalin 
oeröffentiid^te, ift bisher nod^ nid^t ins Deutfd^e überfefet 
u)orben. Der Did^ter mad^te bie Reife bort^in im Sommer 
1890 3uerft auf bem Hmur unb bann auf bem Dampfer 
„Baifear, um bie flnfiebelungen, loeli^e bie Ruffen juerft 
mit gemeinen, bann mit politifi^en Derbre^ern feit 1880 
auf biefer 3nfel beoöllierten, im einseinen ju be« 
f^reiben. (Es finb Reifenotisen, bie ber Autor mit fic^t» 
lid^em SUx^ unb o^ne Doreingenommen^eit 3ufammen« 
getragen ^t, um feinen tanbsleuten ein Bilb oon ben bor^» 
tigen 3uftänben 3U geben, bie oon Ja^r 3U Ja^r eine im» 
mer größere Bebeutung erlangen, ba Sibirien allmä^lid^ 
feine Sträflinge nad^ ®ften bis an bie Ufer bes Stillen 
IJTeeres abfi^ieben foll. Seit bem genialen IDerfe oon Dofto« 
iemsfti „Aus einem tollen Qaufe'' liegt barüber eine immer 
mä^tiger anfc^ioellenbe £iteratur in (Beftalt oon Reife« 
f(i^ilberungen unb (Ersä^lungen por. 3n biefer 5lut ift bas 
Bu^ pon tCfd^ec^oip tro^ ber pielen guten Beobachtungen, 
bie mix barin finben, roenn nid^t untergegangen, fo boit 
fortgefd^ipemmt unb nid^t gan3 na<^ Derbienft bead^tet u)or« 
ben. Das IDerli pon £. IJTelfc^in „Aus ber IDelt ber Aus« 
geftogenen'', beffen Qelb 3U jahrelanger Stpangsarbeit per» 
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urteilt war unb nun über bie (Etnrt^tungen 6er ffieföng- 
niffe unö flnfieftelungen, foroie über bas Seelenleben 6er 
Sträflinge ausfü^rlid^ berid^tet, ift ie6enfans bei feinem (Er» 
fd^einen im Ja^re 1896 oon 6er ruffif^en Preffe oiel me^r 
befprod^en un6 ^ö^er eingefd^ä^t tDor6en. ©egeniDärtig 
6ürfte je6od^ 6ie gefamte £tteratur über Sachalin 6urd^ bas 
foeben oollenbete grofee 6reiban6ige IDerfe von Dorofd^e« 
toitfd^, bas auf 6en einge^'en6ften Stu6ien beruht un6 Huf« 
fd^Iüffe überrafd^en6er ITatur über bas £eben 6er „Unglü*» 
lid^en^ auf 6er 3nfel enthält, überholt rDor6en fein. 

tCf(^e(ä^ou)s Begabung rDir6 buti\ einen neroöfen 3ug 
3um feurj flngebun6enen un6 S6t33en^aften gefd^ä6igt, 6er 
fid^ in Dielen von feinen Schriften bemerkbar mad^t. (Er 
toirft oft leic^tfinnig 6ie fc^önften Sachen roeg, aus 6enen 
ein ^armonifd^er Künftler namentlid^ in kleinerem Ra^« 
men loirfelic^e Kabinettftü&e im Sinne 6er S^onjofen ge» 
mad^t ^ätte. IDa^rfd^einlid^ ^ing 6iefe ITeigung, feine 
Stoffe 3erbrö&eln 3U laffen, mit 6er Dielfeitigfeeit feines 
tCalents 3ufammen, 6as fic^ nic^t auf ein ein3elnes (Bebiet 
befd^ränfeen, fonbern 6ie Summe 6es mo6ernen ruffifc^en 
Cebens in einbru&soollen BiI6ern iDie6ergeben roollte. 
Hud^ fein feörperlic^es Befin6en mit 6en oeröriefelid^en Stirn» 
mungen, 6enen er 6urd^ fein Bruftlei6en unterroorfen war, 
erfelärt 6iefe Kur3atmig6eit in oielen fetner Itooellen. Aber 
tCfd^ec^oros Sd^riften fin6 für 6ie Kenntnis ruffifd^er 3u« 
ftän6e in 6er (Begenroart, für 6ie Beurteilung 6er Sd^roin* 
gungen, 6ie fid^ im gefellfc^aftlid^en £eben bemerkbar 
mad^en, fou)ie 6es in6ioi6uen Slarotfc^en unentbe^rlid^. Um 
fo lebhafter ift unfer Bebauern, 6a6 fein frül^er VLob i^n 
6aran ^in6erte, an innerer Kraft 3U road^fen, 3U einer roa^r« 
^aft ^armonif^en (EnttDicfelung 3U gelangen un6 eine nod^ 
^ö^ere Stufe 6er Künftlerfd^aft 3U erfteigen. 
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3t»an (TnrgeitietD in feinem ftan3d{if(^en Brief« 
wec^feL 

Seit bem Qerbft 1883 ru^t Zvoan (Curgenieu) auf 6em 
tDoI6otDsliii«K{r^^of in St. Petersburg, im Süboften 6er 
Stabt, wo \x6) über einem einfad^en (Brabmal neben 6er 
Kird^e feine Bronsebüfte von fpred^en6er A^nlic^feeit ergebt. 
Seine S6i33en, ttooellen un6 Romane gehören 6er XOdU 
literatur an un6 fin6 uns ebenfo roertüoll als poetifd^e 
KunfttDerfee, 6ie überall oerftan6en rDer6en, wk als Äuße- 
rungen 6es flatt)i[(^en 6eiftes in 6er sioeiten Qälfte 6es 
Dorigen 3a^r^un6erts. (Erft 6urd^ feine Sd^riften iiahtn 
mix ein tieferes Derftänbnis geroonnen für 6ie (Eigenart 6er 
ruffif(^en Hationalität, für 6ie treiben6en Kräfte un6 
Strömungen, 6ie i^r geiftiges £eben beftimmen. Diefe 
Di^tungen bilbeten 6as Cor, 6urd^ loeld^es 6ie neueren 
(Erjä^Ier 6es 3arenreid^es un6 mit i^nen 6ie ftamm« 
t)ertDan6ten IlTaler un6 ItTufifter roeftlid^ r)or6rangen, um 
mit i^ren Sd^öpfungen 3U einem roic^tigen lEeil unferes 
äftet^ifd^en (Empfin6ens 3U rDer6en. tturgenieiD nimmt in 
Ru6Ian6 unbeftritten 6en Rang eines Klaffiliers ein, 6er 
in feinem Haturgefü^I, feinem Derftän6nis für 6ie gel^eim« 
ften Regungen 6er ÜTenfi^enbruft un6 feiner Be^an6Iung 
6er Sprache oon Reinem Had^folger übertroffen u)or6en ift. 
Aber feine IDirfeung auf 6ie breiten Sd^id^ten 6er Beoöl» 
lierung gleicht einem Ringe, 6er in fid^ abgefd^Ioffen ift, 
U)ä^ren6 6ie Kterarifd^e lEätigfieit 6es (Brafen (Eolftoi 
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immer neue Betoegungen ^eroorruft, tDeil fie nti^t 
ausfii^nefend^ feünftlerifd^en Urfac^en entfprtngt, fon6ern 
6en bumpfen Gärungen öer reltgiöfen (Empfinbung 
un6 6es fojialen 5ortf<^ritts flusöru* oerlei^t. Der 
(Einfieöler oon Jasnaja poljana erfi^eint öem gegen« 
iDärttgen Cüefc^Iec^t als 6er reine, unmittelbare Oertreter 
6er Kraft, 6ie 6er ruffifd^en (Befellfi^aft in unferen (tagen 
in Kopf un6 fyxi 3U&t, als unerbittlicher Krittler 6effen, 
mas in 6en mo6ernen 3uftän6en morfc^ un6 oeraltet ift, 
als begeifterter Prophet einer tDeItor6nung, 6ie unfere 
Sc^mersen Iin6ern un6 unfere Hoffnungen auf eine gere(^« 
tere Derteilung geiftiger un6 materieller (Büter erfüllen 
foll. (Colftoi ^at uns fotDo^l in feinen perfönlid^en duge» 
rungen roie in 6en tDirkungen feiner S^riften mannig« 
fa^ Überraf(^ungen gebrad^t. tCurgenjeu) ift 6agegen eine 
literarifc^e (Erf<!^einung, mit 6er toir uns immer tDie6er be« 
fc^äftigen, über 6ie aber 6as Urteil in allem IDefentlid^en 
feftftel^t. €s ^ängt 6aneben aud^ mit 6en Sprüngen un6 
£attnen 6es (bt\öimaAs, mit 6er Su<!^t, oon etn>as Heuern 
un6 Überrafd^enbem angeregt 3u merben, mit 6em Sauber 
6es nti}ftif(^en un6 Qalboerftanbenen 3ufammen, toenn er 
in 6er öffentlichen Beachtung oon feinem früheren (buts« 
nai^bar im ®relf(^en (bouoernement 3urü(6ge6rangt tDur6e. 
Die llaturf(i^il6erungen im „tCagebuc^ eines ZH^^^" un6 
6ie originellen tCqpen, 6te 6arin verarbeitet ftnb, fu(i^en 
in be3ug auf Duft un6 (blarii, Sarbe un6 Stimmung, fotoie 
auf unfehlbare Hi(^tigfteit aller (Ein3el^eiten no^ {e^t 
il^resgleii^en. Hopellen, vok „€rfte tiebe"* un6 „S^^üW^^fls* 
fluten", finb IlTeifterftüÄe 6er Seelenanalijfe, vok fie nur 
einem Diti^ter oon unt)ergängli<^er Be6eutung gelingen. 
Irtan nimmt fie nad^ Jahren 3ur Qan6 un6 fie erfci^einen 
immer tDie6er neu. ITtan lieft fie un6 glaubt 6abei 6ie 
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ffanb auf ein felopfenöes Qers 3U legen. Unb roer liönnte 
beftreiten, öafe We fosialen Romane fees Dtd^ters, „Däter 
unb Sö^ne", „Uanii*' unb „Heulanb" ebenfo fe^r ber Kultur« 
gef(^ic^te Rufelanbs als unentbehrliche Doftumente loie als 
ItleiftertDerfee ber (Ersä^Iung ber mobernen Poefie ange* 
^ren? 

3tDan (Eurgenieu) I)at bas Ruffentum in btn Hugen 
ber IDelt fo loeit gehoben unb geiftig fo altfeitig burd^» 
brungen, ba^ es überall oerftanben ©erben lionnte. (Er 
roar fo gans unb gar Ruffe, ba^ fid^ in feinen IDerfeen lieine 
Seile finbet, bie in einer anberen als feiner ItTutterfprad^e 
niebergefc^rieben rourbe. (Entftanben gelegenttid^ Sroeifel, 
ob es fi(^ bamit roirftlid^ fo oer^alte, fo beantiDortete er 
5ragen, bie bes^alb an i^n gerichtet würben, mit einer ge« 
roiffen €mpfinblid^lieit, roeil es i^m oöllig unbegreiflich roar, 
uoie ein echter Did^ter feine Seele in bie Husbru&smittel 
oerfii^iebener Rationalitäten l)ineinlegen ftönne. (Er be« 
^errfi^te in ben £auten, bie er oon feiner Kinb^eit ^er 
pernommen, bie feinften Unterfc^tebe bes Klangs unb Sin« 
nes mit einer Itteifterfd^aft, vok oielteid^t kein 3U)eiter 
ruffifd^er Sc^riftfteller feit ben tEagen Pufc^ftins. Aber ge» 
rabe bcs^alb konnte er bie Si^roierigfteiten, in einer reic^ 
entu)i(6elten Sprache inbimbuelles Denken unb Süllen klar 
unb anfd^autid^ U)ieber3ugeben, o^ne i^r bie Kraft unb 
DJärme, bas IDeic^e unb (EntiDi&elungsfätjige bes £ebenbi= 
gen ju nefjmen. 3n feinen „(Bebid^ten in Profa", bzmn er 
als CErseugnis feiner Hltersioeis^eit ben Rebentitel „Seni» 
lia" gegeben ^at, ift oon i^m bie Sc^ön^eit ber ruffifc^en 
Sprad^e fo fd^iDärmerifd^ gepriefen toorben, ba^ er allein 
in biefer (Eatfad^e 3U einer 3eit, als bie nit)iliftifc^en Der» 
f^roörungen btn Qö^epunfet bes Sd^re&ens erreicht fiatttn, 
einen Betoeis für bie gebei^lic^e 3u6unft feiner Ration 
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fanö. IDenn er au(^ Dcut(d^Ian6 Hebte, unb in 5^^<Jn6rei(% 
eine 3U)eite Qeimat gefunöen Ijoitt, 30g es i^n öoc^ allia^r* 
lii^, fofern feine fd^roanfeenöe (Befunö^it feeinen (Einfprui^ 
txlfoh, iDa^renb 6er roärmeren jfö^resseit in bie CEinfam« 
feeit ber Steppe unb bes £anblebens 3urü*, bamit er aus 
ber Berührung mit bem Qeimatboben neue Kraft getoinne. 
Bis er in Bougioal bei Paris fein (Enbe ^erannal^en füllte 
unb fein (Beift fi(^ 3U oerroirren anfing, gebrauste er in 
feinen p^antafien Husbrttcfee, roie ein ruffifd^er Bauer, ber 
fterbenb pon feiner S^^niHi^ flbfd^ieb nimmt. So blieb er 
andi in ber S^^^^ ^on ben Bilbern feiner Qeimat umgeben, 
bie oor i^m niemals oöllig oerblafeten unb nad^ btntn er 
beftänbig ©erlangen trug, toeil er fie als Did^ter mc^r als 
alles anbere brauchte. Ilur menfd^Iid^, für bie freie Be« 
tätigung feines (Beiftes unb C^arafeters, ^at bie ruffifc^ 
£uft bei längerem Oerroeilen immer ettoas Bebrilcfeenbes 
für i^n gehabt, feitbem er ein Schüler ber loeftfid^en Kultur 
getDorben loar. Auf ber Berliner Unioerfität l^att^ er (5e* 
f(^i(^te bei Hanfee, (Briec^ifc^ bei Boe(fe^, Philologie bei 
3umpt, pi)iIofop^ie bei IDerber gehört unb ber (Einflug 
biefer ausgeseid^neten IlTänner ffat 3ur Klärung ber 3been« 
toelt, bie er aus ber farmatifd^en (Ebene mitbra^te, roefenta 
lid^ beigetragen. (Es 30g i^n aud^ fpäter naäi Deutf^lanb, 
beffen (Beiftes« unb (Bemütsleben i^n ansogen, roie er es 
in feiner llooelle „S^uft" fo ^errlic^ gefd^ilbert l^at, unb 
nac^ S^önfereic^, beffen feünftlerifd^er (Befc^ma* i^n erfreute 
unb 0)0 er einen (Erfa^ für bie i^m fe^lenbe 5öniilie fanb. 
Das Qaus ber berühmten Sängerin Diarbot»(Barcia rourbc 
bas feinige unb i^r ItTann vermittelte bur(^ feine Über» 
fe^ungen bie Arbeiten b^s ruffifd^en (Ersä^ters bem literari» 
fd^en Publifeum in S^^cinfereid^. 

3n bem literarifd^en Paris Ijat (Eurgenjeu) bis 3U fei» 
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ncm (Eo6c eine roii^tigc Rolle gefpielt, für 6ie es aber 
an ben planmäßig sufammengeftetlten 3eugniffen im ©runöe 
fel^Ite. ITlan roufete alleröings mand^erlei oon feinen ge« 
fellf^aftlid^en tleigungen un6 feinen Besie^ungen 3U nam« 
^aften Parifer Sd^riftftellern. Seinen £anbsleuten gegen- 
über, öenen feer Boben in Ru&Ianö 3U ^eife gerooröen toar, 
fpielte er, o^ne fid^ irgenbroie blofesuftellen, bie Rolle eines 
treuen Beraters unb Qelfers, foioeit es feine ItTittel irgenb 
erlaubten. (Ebenfo bahnte er namhaften Künftlern feiner 
Ration, bie fid^ in Paris anfiebelten, roie bem ITtaler 
tDeref(^tfd^agin unb bemBilb^auer flnto6oIs6t), burd^ loarme 
perfönlid^e (Empfehlungen btn U)eg jur allgemeinen fln» 
erftennung. Rtit ebenfold^em (Eifer fc^uf er Iiterarif(^e Der- 
binbungen 3U)if(^en Petersburg unb Paris, fu^te ben gei- 
ftigen £)ori3ont ber 5ran3ofen na(^ biefer Rid^tung 3U er« 
weitem unb feinen ruffifd^en S^^^unben ein neues flbfa^- 
gebiet für i^re tDerlie 3U oerfc^affen. €r überfe^te 3U)ei 
feieine (Er3ä^Iungen oon 5Iaubert, bie „£egenbe be St. Julien 
rt)ofpitalter" unb „t)6robias^ bie toal^rfi^einlid^ Suber« 
mann bie erfte Anregung 3U feinem „Johannes" gegeben 
^at, ins Ruffifd^e, unb biefe Arbeit erfreute fi(^ wegen ber 
Klarheit unb Prä3ifion bes Stils fo großen Beifalls, bafe fie 
nac^ bem (tobe tturgenieu)s in ber (Befamtausgabe feiner 
IDerfee roie eine felbftänbige Arbeit i^ren pia^ erhielt. 5^^ 
3ola intereffierte er fid^ fo lebhaft, ba^ er an i^m ge- 
rabe3u toie ein oäterlic^er S^eunb ^anbette unb i^m burd^ 
Überfe^ungen ber erften Bänbe ans ben „Rougon RTac- 
quart" fou)ie buxii Korrefponben3en für ruffifc^e 3eitfd^riften 
(Einnahmen 3UU)enbete, bie ber fpäter fo erfolgreid^e 5ü^^^t 
bes fran3öfif(^en ttaturalismus bamals fe^r notioenbig 
braud^te. Anberfeits intereffierte fid^ (Eurgenieu) für bie 
fran3öfifd^e Überfe^ung b^s berühmten Romans „Krieg 
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unö Sric^^Ti'' oon (Braf £co (Coljtoi in fold^em ®ra6e, toie 
er es für feine eigenen Did^tungen niemals auit nur an» 
nä^ernö getan ^at. (Er begeifterte Säubert für 6ie brei 
ftarken unö 3um H^eil {(^roer lesbaren Bänbe, unb f(i^i&te 
fie an befreunbete Parifer Journaliften, beren Stimme für 
bie öffentliche IlTeinung ins (Beroii^t fiel. IDie toenig Cur» 
genjeu) bei allebem Si^^njofe geiDorben toar, ergibt {i(^ aus 
bem ironifd^en Belagen, mit bem er Don ber Selbftanbetung 
Dictor Qugos unb feinen fiinblid^en Urteilen über bie ZU 
teratur anberer Dölfter plauberte. Darin Iionnte Qugo fo 
toeit ge^en, ba^ er mit (Beringfd^ö^ung oon ben IDerfeen 
(Boet^es fprad^ unb 3ur Begründung biefes Urteils an» 
führte, ba^ i^m „tDallenfteins £ager^ fogar PöIIig mife» 
fallen Ijaht. HIs (EurgenjetD bas prac^toolle militärifc^c 
Dorfpiet 3U unferer größten Cragöbie für Sd^iller in fln» 
fprud^ na^m, erioiberte i^m Qugo mit unbefd^reibli(^er 
llaioität: ^^Sc^iller ober (Boetl^e — bas bleibt fici^ volU 
feommen gleii^," unb meinte, ,,er toiffe, o^ne bie Dichter 
3U lefen, genau, was ber eine unb ber anbere fagt ober 
gefii^rieben l^ahtn liönnte/ Der tteigung 3ur P^rafe unb 
Übertreibung fe^te Curgenjeu) bas Unbefte^Iid^e feiner Be» 
obad^tung unb bas $xm feiner internationalen Bilbung 
entgegen. Vuxii fein £eben als (Buts^rr unb 3äger ^atte 
er einen buri^aus felbftänbigen ttatur» unb Ittenfd^enfinn 
in fid^ entioidielt, ber i^m als tltagftab für bie Beurteilung 
feiner Umgebung biente. (Er kannte bas Polft in feinen 
oerfc^iebenen Sc^id^ten unb fa^ barin ein i^m oöllig per» 
trautes (Element. 3n ber (Einfamfteit bes ruffifd^en WaU 
bts unb ber ^eimatli^en Steppe roaren bie Organe, bie 
ber Dichter beim (Erfaffen unb BDiebergeben bes £ebenbigen 
braucht, bermafeen gefd^ult roorben, ba^ fie felbft im £arm 
oon Paris oon i^rer Spiegelung unbBefonanj nid^ts perloren. 
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3u einer oollftänöigen Kenntnis CurgenjeiDS gelangt 
man erft, roenn man fid^ aud^ mit feinem Briefmei^fel be« 
fd^äftigt, benn in i^m gibt er fein roarmes f)er3 unmittel« 
bar 3u erkennen unb beroeift, o^ne es 3U roollen, roie oiel 
Perfönli(^es in feinen Schriften enthalten ift. DJä^renb 
alle Sötten feines Denkens unb Sinnens boif immer naäi 
Rufelanb 3urü*fü^ren, kannte er 3talien unb Deutfd^Ianb, 
Sranferei^ unb (Englanb, unb füllte fi(^ in ieber euro« 
paif(^en Qauptftabt, wo er überall oerftänbnisoolle S^^unbe 
^atte, 3U IJaufe. HIs bie pergamenifd^en Ausgrabungen 
^umanns im S'^ü^Kng 1880 3um erftenmal in einer An- 
orbnung, bie nod^ oieles oermiffen liefe, in Berlin aus« 
geftellt u)aren, fc^rieb er an bie Rebaktion bes „(Europäifc^en 
Boten" in Petersburg einen ent3ü(kten Brief unb erklärte 
fie für ein IDunber ber Kunft. (Er meinte, es lo^ne fid^, 
bes^alb eigens naif Berlin 3U reifen, unb ftimmte einen 
toa^ren 3ubet^i|mnus an, aus bem ein paar faft unbe« 
kannt gebliebene Sä^e Je^t, na^bem bie Sd^ä^e bei uns 
in einem befonberen DTufeum aufgeftetlt finb, oon allge« 
meinem 3ntereffe fein bürften. (Er fagt u. a.: „flll biefe 
balb ftra^Ienben, balb bro^enben, lebenbigen, toten, 
triumpl^ierenben, unterliegenben (Beftalten, biefe IDinbun» 
gen gef(^uppter S(^Iangenringe, biefe ausgebreiteten Slüqü, 
biefe flbler, biefe Pf erbe, tDaffen, Schübe, biefe fliegenben 
(BeiDänber, biefe Speere unb biefe £eiber in allen Stellun» 
gen, kü^n bis 3ur Unioa^rfd^einlic^keit, fd^lank bis 3ur 
ntufik — all biefe oerfi^iebenften Arten bes (Befic^tsaus« 
bru(ks, unge3tx)ungenen Beilegungen ber (Blieber, biefer 
tEriump^ ber Bosheit, biefe Der3U)eiflung unb göttlid^e 
Heiterkeit unb göttli^e (Braufamkeit — biefer gan3e Qim« 
mel unb bie gan3e (Erbe — ]a, es ift eine IDelt, eine gan3e 
tDelt, oor beren Offenbarung ein unu)illkürlid^er Sd^auer 
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6es (Ent3üÄens un5 l^etfeer flnöad^t bnxii 6te Höern läuft.' 
Jn einem feieinen, oollftänöig erhaltenen S^^uenfeopf in 
gelbem ITtarmor glaubt er bereits 5en Husöru* unferer 
3eit 3U erfeennen, fo öafe man meine, er ^abe Qeine ge* 
lefen unb S^umann gel^ört. Blurgenjero {^liefet feine Be» 
trad^tung mit 6em (Bebanfeen, roie glücfelid^ er fei, bafe er 
ni^t fterben mufete, o^ne bies alles gefe^en 3U l^aben. Jn 
Rufelanb gab es freili^ engl^ersige unb oorurteilsoolle 
£eute, bie beim £efen fol^er EDorte bel^aupteten, ber Di(%s 
ter fei oöllig 3um „Säpabnife", 3um „tDeftling" getx)orben 
unb ^abe fi^ oon ber Qeimat losgefagt, loä^renb er fie 
bo(% nur mit geiftigen Anregungen aller Hrt befru^tete, 
u)ie es fi^ bei feinem Aufenthalt in Deutf^lanb unb 5^önfe« 
rei^ in 3a^lreid^en Sollen na^roeifen läfet. 

Don Blurgenjeros Briefen liegt bisl^er nur eine Samm« 
lung beutfd^ oor, bie oon ber „(Befellfc^aft 3ur Unter« 
ftüttung ^lilfsbebürftiger Sc^riftfteller unb (Bele^irter" 1884 
in Petersburg ruffif^ unb 3U)ei 3a^re barauf oon E)einri(% 
Hu^e in £eip3ig beutfd^ l^erausgegeben tourbe. Sie um- 
fafet bie gan3e 3eit feiner Iiterarif(%en Blätigfeeit, oon jenem 
fluffa^ über (Bogol angefangen, u)ofür er in flrreft ge« 
fd^iÄt rourbe, bis 3U bem mü^fam mit Bleiftift gef^rtebenen 
feur3en Briefe, in bem er, 3uni 1883, feur3 vor feinem Blobe, 
Blolftoi bef(^rDört, 3U ber poetif^en Bef^äftigung feiner 
früheren ja^re 3urü(63ufee^ren. Der Banb enthält aber 
faft ausf(%lie6li(% ITtitteilungen an ruffif^e Sd^riftfteller unb 
5reunbe, unter benen ber ebenfalls oerftorbene £i)rifeer 
Polonsfei unb feine (Battin bie erfte Stelle einnel^men. (Eine 
ITtenge anberer Briefe Blurgenjeros finb entroeber in 3ei« 
tungen unb 3eitf^riften oerftreut ober überhaupt nod^ ni^t 
oeröffentli(%t. je^t l^at (E. I)alp^rine»Kaminsfei) in Paris 
(Bibliotl^feque (C^arpentier) einen intereffanten Banb unter 

166 



öcm (Eitel „Ivan Tourgu6neff d'aprfes sa correspon- 
dance avec ses amis frangais", herausgegeben un6 
öarin otel Bead^tensroertes mitgeteilt Was öen Did^ter 
fo lange in Paris menf^Iid^ f^ff^tte, toar 6ie ertoä^nte 
$reunöf(%aft mit pauline Oiar5ot»(Barcia, 6er (Cod^ter 6es 
berül^mten (Cenoriften unö ni^t unbegabten Komponiften 
Ittanuel bei Popolo Oicente (Barcia, ber Sd^toefter oon 
Ittarie Ittalibran, einer ber größten Sängerinnen i^rer 
3eit, unb bes Baffiften ITtanuel (Barcia, ber als (Er« 
finber bts Ke^Hiopffpiegels unb (Befanglel^rer 1906 
im fliter oon 101 3a^ren ftarb. Pauline (Barcia 
^atte fi^ mit bem fran3öfif(%en Kunftfd^riftfteller Oiarbot 
1840 ©erheiratet unb xoar bei il^ren Kunftreifen burd^ 
Spanien, Deutfd^Ianb, Jtalien unb Rufelanb aud^ nad^ 
Petersburg gekommen. (Eurgenjero machte bie Befeannt« 
f^aft Diarbots 1843 auf ber 3agb, 3U einer 3eit, als er, 
ein 5ünfunb3rDan3igjä^riger, nod^ feeinestoegs ber berül^mte 
Dieter toar unb bie nur brei 3a^re jüngere Sängerin i^n 
an feünftlerifd^er (Bettung unb Bebeutung in ber tDelt toeit 
überragte. (Er begleitete bie S^milie 1847 na^ Berlin unb 
f^Ioß fid^ i^r no^ fefter in Paris an. Die erften Sfei33en 
aus bem „(Eagebud^ eines 3ägers*, bie fo bere^tigtes Auf- 
fegen erregten, fd^rieb er toefentlid^ um (Belb 3U oerbienen, 
benn feine Ittutter toar mit feinem flufentl^alt im Aus» 
lanbe, fotoie mit feinem (Entf^Iu^, fi^ ber S^riftftellerei 
3U loibmen, bur^aus un3ufrieben unb oertoeigerte il^m bie 
mittel 3um Unter^ialt. flis fie 1850 ftarb, feel|rte (Eur» 
genjetD nad^ Rufelanb 3urü* unb toibmete fid^ ber Der» 
roaltung feiner Befi^ungen unb ber ©rbnung feiner ^äus« 
li^en Derl^ältniffe, bis er fid^ 1855 an feine 5teunbe roie» 
ber bauernb anfd^Ioß. EDir finben i^n in beren (Bemein» 
fd^aft an oerfd^iebenen ®rten, in Baben»Baben, roo in bem 
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„tDtcfen* UTi6 EDalbporabies an 6er ©os" fid^ eine aus» 
erlefene internationale (Befellft^aft bis 3tt Surften 5es 
(Beiftes unö gekrönten I)auptern an öen mufifealif^en 
flbenben einf teilte, beoor öie politif^en (Ereigniffe oon 1870 
öiefe Qarmonie 5erftörten, öann in £on5on, ido in 6er 
trüben englif^en £uft nur ein oorüberge^en6er Aufenthalt 
genommen vouxbt, un6 en6Ii^ in Paris, ido 6ie Ilie6er« 
laffung einen 6auern6en (Charakter annahm un6 6ie eöelfte 
Blüte 6er 55^eun6f(^aft seitigte. Pauline Diar6ot erhielt, 
unter an6eren (E^ren un6 Hus3ei<^nungen, 6ie i^r im rei(%* 
ften ITlafee 3ugefaKen fin6, oon 5^an3 tisjt 6as 3eugnis, 
6a6 fie 3U 6en glan3en6ften 6ramatif(^en (Erf^einungen 
i^rer 3eit gehöre un6 6ie Oor3üge 6er fransöfif^en, ita» 
lienif^en un6 6eutfc^en Kunft in fi^ vtxhmbt, au6er6em 
aber auii 6ur^ ^eroorragenbe geiftige BiI6ung, 6ur^ 6ie 
beoor3ugte Anlage i^rer Perfönli^feeit, 6ur^ Ilobleffe 6es 
Charakters un6 6ie e6le Qaltung in i^rem Privatleben eine 
befon6ere Stellung einnehme. Ittit i^rem mufifealif^en 
(Benie, 6as einer ITleifterin 6er (Er3ä^tung, u)ie ®eorge San6, 
für i^re breitefte un6 glän3en6fte Sii^öpfung, „(Eonfuelo*', 
als IlTo6en oorf^u)ebte, ent3ün6ete fie 3uglei(% 6en literari* 
f^en (EI)rgei3 CürgenierDs un6 regte i^n, toas fe^r not« 
iDen6tg roar, 3um Sii^reiben an. tDar er 6o(^ felbft nur 
3U fe^r geneigt, einem 3äg6ausflug, einer Partie S(^a(% 
o6er 6em DerSe^r mit 5^^^un6en 6en Dor3ug 3U geben un6 
erft 6ann 3ur 5e6er 3U greifen, toenn feine p^antafie i^n 
gera6e3u gepjaltfam an 6en flrbeitstifd^ trieb, als müftte 
er fi(^ 6ur(^ Cinte, 5^6er un6 Papier oon einem quälen« 
6en innern Dru* befreien. 

(Es ift 3u be6auern, 6a6 für 6ie Korrefpon6en3en (Cur* 
genjeros mit feinen parifer 5reun6en gera6e 6as loii^tigfte 
Dokument, 6er Briefroedifel mit 5rau Diar6ot, fo gut toie 
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ganj fel^It. Aus 6er retd^ gefflllten Ittappe, bie i^re 
Samntlung entl^ält, finb nur a(^t Briefe be$ rufftf<^en Di^ 
ters an bie gefeierte Sängerin pon QaIp^rtne«Kamin$fit) 
mitgeteilt roorben, tDä^renb bas übrige fpäter einen \t\b» 
ftänbigen Bonb bilben foll. Denno^ toirb man au^ für 
bas ie^t tttitgeteilte banfibar fein, u)eil es für bzn dlja» 
rafeter bes flbfenbers unb ber (Empfängerin ein glei<^ e^ren- 
oolles Zeugnis ablegt. Jn feiner bebrängten £age, oon 
ber oor^er bie Rebe toar, fü^It (Curgenjeio fic^ in Cour« 
tanaDel, ber Befi^ung Diarbots, bie er fpäter einmal feine 
„literarifc^e EDiege" nannte, namenlos glüÄIi^ unb fpri^t 
oon Huglanb roie oon einem ungeheuren, büftern Antli^, 
bas, oerf^Ieiert, toie bie Sp^inj bts (Bbipus, i^n mit trä» 
gem, kaltem Bli* u)ie aus Hugen oon Stein anftarre, um 
i^n 3U oerfi^Iingen. (Er ruft ber Sp^inj 3U, oorläufig 
ru^ig 3U fein unb i^n erft bann umsubringen, loenn er 
bas Hätfel ni(^t gelöft l^abe. (Er mac^t bie Bekanntfc^aft 
oon (5ounob, ber bamals gerabe mit ber Kompofition eines 
i^m oon Hugier gef^riebenen £ibrettos „Sapp^o" befd^äf- 
tigt toar, unb f(^Iiegt mit bem liebenstoürbigen Schöpfer 
ber Söuftmufife eine S^^unbf^aft, bie nur ber Zob löfen 
konnte. Die nä^ften Briefe ftammen itboii bereits aus 
Rufelanb unb befc^äftigen fid^ mit ernften Dingen, ber ITtit« 
teilung oon feiner Der^aftung roegen bts Artikels über 
(Bogol, feinen Stubien über bas ruffifd^e DoDi, bas er bas 
feltfamfte unb erftaunli^fte auf ber tDelt nennt, unb bem 
jungen Colftoi, beffen au^ergerDöIjnli^es Calent er bereits 
bamals mit neiblofer Betounberung anerkennt, jum Sc^Iu^ 
au^ mit einem größeren Roman, btn er nieberfc^reiben 
loolle. Diefe Befeenntniffe ftammen aus einer 3eit, in toel» 
^er bie alte Kultur bes EDeftens i^n mit ben klugen, güti- 
gen unb begeifternben Blicken einer 5rciu auf btn I)ö^n 
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6er Ittenfc^l^ett an\aii, xuöl^renö er als Sdtin ber Steppe 
unter biefem (Einbru* aus bem Boben ber jünglten euro» 
päifc^en Kultur Kraft unb Ital^rung für fein bi^terif(%es 
Schaffen faugen follte. 

flis tCurgenjero nad^ bem fransöftfc^en Kriege mit ber 
Parifer Sc^riftftellerroelt in immer engere Besie^ungen trat, 
beiDol^ntc er bas stoeite Stocferoerfe ber Diarbotf(%en VOctj* 
nung in ber Rue be Douai 50, wo bie ITteifterin bes (Be* 
fangs mit i^ren Schülern unb Spulerinnen ber ÜTufife einen 
Blempel errichtet ^atte, u)ä^renb i^r (Batte fi^ als grünb« 
Ii(%er Kenner ber bilbenben Kunft beroä^rte. Die EDo^nung 
befanb fic^ im Ilorben oon Paris bei ber place be Öenti* 
mille, in ber tläl^e ber äußeren Bouleparbs, too fi^ bas 
Itad^tleben ber ITtetropoIe in ben Kabaretts abfpielt, unb 
nur eine feurse Stre&e von ber Rue be Brujelles entfernt, 
u)o fi^ fpäter (Emile 3oIa, einer ber beften S^^^^nbe bes 
Dieters, bauernb nieberlaffcn foIIte. Jm Sommer fiebelte 
lurgenjeu), na^bem fi(^ ber Kreis in Baben«Baben auf« 
gelöft ^atte, na^ bem freunbli^ gelegenen, Bougioal bei 
Paris über, wo er in ber Ilä^e ber Diarbotf(%en Sommer« 
befi^ung ein (Brunbftü* mit f^önem Parfe befafe unb |i(% 
fpäter eine Dilla im S^roeiser (C^aletftil erbauen lie^. iJEine 
fo lange unb tief eingerourjelte S^^^unbf^aft, u)ie er fie 
fanb unb bie i^m einen (Erfa^ für btn IlTangel an eigenem 
Samilienleben bot, loäre an fi^ fd^on geeignet geroefen, i^n 
an Paris 3U feffeln. Daneben ^atte aber au^ bie alte 
franjöfif^e Kultur oiel flnjie^enbes für i^n, obroo^I er bie 
(Einfeitigfeeiten bes Parifer Zthtns unb bie Überfeinerung 
bes bort ^errfc^enben Kunftgefc^ma&s fe^r idoI^I erkannte 
unb fi^ 3urDeiIen mit ber Snf^e unb Urfprünglic^feeit fei» 
nes EDefens ^umoriftif^ bagegen auflehnte. (Er füllte fi^ 
namentlid^ im Kreife jener HTänner roo^I, aus benen bie 
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moberne realiftifd^e un6 naturaltfttfd^c Sd^ule gcbtibet voax, 
6enn er cmpfanb, ba^ 5te alte romantifc^e Art 3U ersäl^Ien 
fi^ überlebt ^abe, bafe 6te Seit ber abenteuernden Be« 
geben^eiten un6 Spannungen oorbei fei unb ba^ bte (Ent« 
xx)i(felung feelif^er 3uftänbe auf (Brunb genauer Beobad^» 
tung ber IDirWi^feett eine weit fc^roierigere unb u)i^tigere 
Aufgabe für Un Dichter bilbe. (Buftaoe Sloubert erf^ien 
i^m als ber Itteifter unter ben Haturaliften, unb er l^atte 
eine fo l^olje UTeinung oon iljm, ba^ er feinem flnbenfeen 
eine feiner legten unb tiefften S^öpfungen, bas „£ieb ber 
triump^ierenben £iebe", roibmete. Ittit (Ebmonb be (Bon» 
court, Daubet, 3oIa unb UTaupaffant ftanb er in ben beften 
Besiel^ungen, wobei man bas (Befül^l Ijat, ba^ er mit feiner 
originellen Perfönlic^feeit unb ber (Büte feines Ijerjens, bas 
ftets für anbere forgen mufete, roeit me^r ber (Bebenbe als 
ber (Empfangenbe roar. S(%on baburc^ unterf(%ieb er fi^ 
oon ber Parifer (Befellfc^aft, als beren Ejauptferanfel^eit 
(Boncourt einmal ben Ileib erklärte. (Er meint fogar, ba^ 
bie 5^<^^3ofen alle ein loenig gelb im (Befi^t toerben, loenn 
fid^ irgenbroo ein überlegenes Können bemerkbar ma(%t. 
(Berabe in biefem Punfet loar aber (Curgen|eu) eine felaffifd^e 
(Erf^einung, benn bas alltägli^e 5WgeIf(^lagen bes (Er« 
folgs unb ber Refelame mar i^m ein (Breuel. (Er ^atte 
Überseugungen, oon benen er ni^t abging, unb bie fein 
Urteil beftimmten, aber er mar von ber (Empfinblid^feeit 
berül^mter HTänner oöllig unberührt, tat niemals etroas 
für feine IDerfee, fc^re&te roomögli^ anbere gerabesu ab, 
über i^n ju f^reiben unb feonnte fi^ für jüngere Be« 
gabungen fo begeiftern, ba^ er babei fid^ unb feine litera« 
rif^e Stellung oöllig oerga^. 

(Es liegen barüber eine Hnsa^l 3eugniffe oor, bie fi(^ 
in i^rem Jn^alt gegenfeitig ergänsen. (Es Ijatte fic^ jioif^en 
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(Curgenjeu) unb feinen fiterartfd^en 5^^un6en bie ®etx)o^n* 
^eit ^erausgebilöet, ba^ fie \ii) die ITtonate einmal in 
einem Reftaurant, bei Ittagni), Brebant ober Doifin, 3U 
tCifc^ trafen unb babei in be^agli^er Stimmung i^re (Ein« 
brü&e unb (Bebanfeen austaufc^ten. Die (Chronik biefer 
tCifd^gefpräd^e l^at (Boncourt in ben einseinen Bänben feines 
„Journal" gefüljrt unb babei au^ bes ruffif^en Dieters 
oft ertDä^nt, ber in bie Unterl^altung eine gans neue ion» 
art ^ineinbra^te, bas flatoifd^e Sinnen» unb Ilaturleben, bie 
Berührung mit einer fremben, feffeinben Hationalität 
^eroor^ob, ber alles Künftli^e no^ fern liegt. Jn feinem 
gansen IDefen erfc^ien er freier unb natürlid^er, oorurteils» 
lofer unb oielfeitiger als feine Umgebung. (Er ro^ ni(%t 
fo ausf(%Iie6Ii(]^ nac^ £iteratur, mit bie anbern, unb toar 
pon einem E)au^ pon £ebensfrif(^e umgeben, ber allgemein 
u)oI)Ituenb empfunben xourbe. (Ein (Bigant an (Beftalt fiel 
er mit feinen tounberoollen, grünlich leu^tenben flugen unb 
feinem roeifeen Ijaar unb Bart allen auf, bie er balb burc^ 
bas (El^arafeteriftifc^e feiner geiftigen Beroeglic^feeit unb feine 
oft ans Kinblid^e ftreifenbe Qersensgüte gan3 für \xäf ein» 
nehmen follte. (Boncourt nennt i^n ben „fanftmütigen Riefen, 
ben liebensroürbigen Barbaren mit ben roei^en ffaax^n, bie 
i^m in bie flugen fallen, ber tiefen S^Ite, bie fid^ über 
feine Stirn oon einer Schläfe 3ur anbern ^insie^t loie eine 
fl(feerfur<^e, unb ber Kinberftimme". (Curgeniexx) befaß eine 
xDunberooIIe (Babe, fpannenb unb anfd^auli^ 3U ersäufen. 
(Einmal erroä^nte er mit bere^tigtem Stols, pon mit gro» 
ßem (Einfluß feine „Sfet33en aus bem Blagebu^ eines 
3ägers" für bie fluf^ebung ber £eibeigenf^aft in Ruß« 
lanb geroefen feien. Kaifer fllejanber II. ließ bem Vxii* 
ter fagen, ba^ bie £efttüre biefes Bu^es ein Qauptmotip 
für feine Befreiungstat gebilbet l^aht. (Boncourt beri<^tet 
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ferner, tote fein unb tief öos ®efä^I für tDeiblid^keit in 
tTurgenjetD enttDit^elt roar, tDie e$ kein Bud^, überhaupt 
ni^ts auf 6er tDelt gab, bas i^m (Erfa^ für 6ie 5^ou geben 
konnte. tDenn 5ie fransöfif^en (Ersäl^Ier noc^ fo gefd^it 
un6 beöeutenö über bas IDefen öer £iebe fprad^en, mußten 
fie bo^ sugeben, baß fie bies (5efü^I ni^t fd^itbern ftonn^* 
ten, xoeil fie nie oerliebt roaren, baß ber Ruffe, ben fc^on 
bei ber (Erroä^nung biefes (C^emas eine unfagbar fuße 
Sc^tDärmerei erfüllte, ber einsige toar, ber toirfelic^ ettoas 
baoon oerftanb. 

Rlpl^onfe Daubet machte feine BeSanntjd^aft in ber 
IDol^nung 5Iauberts in ber Rue ITlurillo an einem jener 
Sonntage, bie ber UTeifter fünf ober fe^s feinen nä^ften 
5reunben jur Derfügung ftellte unb im anregenbften (Be« 
fprä^ oerbra^te, toä^renb oom parc UTonceau ber £ärm 
frö^Ii^er Kinberf^aren burc^ bie geöffneten S^^ft^^ brang. 
BIurgenjeiD er^ob fic^ gerabe oon einer (E^aifelongue, auf 
bie er fid^ lang ausgeftre&t Ijaüt, als Daubet i^m vou 
geftellt xourbe. (Er 6am biefem babei, roä^renb er fid^ mit 
großen, erftaunten flugen aus ben Kiffen emporringelte, mit 
eine Art Riefenf^Iange oor. Daubet befugte (Curgenieu) bann 
au^ in 6emDiarbotfc^enE)aufe unb oeranftaltete, um bie(Be» 
fellfi^aft 3ufammen3u^alten, bas „Diner ber ausgepfiffenen 
Autoren'', 3U benen Staubert mit feinem „Kanbibat", Sola 
mit „Bouton de rose", (Boncourt mit „Henriette IlTar^d^ar 
unb Daubet mit „Hrlefienne" gehörte. (Curgenieu) mußte, 
ba man bie Ri^tigfeeit feiner Bel^auptung ni(%t prüfen 
konnte, fein IDort geben, baß er in Rußlanb ebenfalls im 
C^eater ausgepfiffen toorben fei, unb bamit max bie E)ar* 
monie biefer Oereinigung feft begrünbet. (Erft nad^ bem 
Blobe CurgenjerDs fu(%te fi^ ber Klatfd^ ba3U)ifc^en» 
jubrangen unb bie Behauptung aufsuftellen, ba^ es bem 
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Ruffen mit fetner Sreunöfd^aft für 6ie franjöfifc^en Roman*» 
l^riftftener gar nt^t ernft getoefen fei, öaß er fi<^ im 
(Befprä^ mit i^nen un6 in Briefen an fie über i^re IDerfee 
allerbings f e^r ^öfli^ unb aner6ennenb, aber 3U anbern ni^ts 
tpeniger als liebenstoürbig geäußert f^abe. (Es erf(^ien in 
Paris ein fc^nell 3ufammengef^riebenes Bu^ mit ,,(Er» 
innerungen an Blurgenjeu)'', in benen ein loa^rer Ratten? 
ftönig von falf^en Angaben enthalten oar. ttamentli^ 
mußte fi^ Daubet perfönlid^ getroffen füllen, ber nac^ bem 
(tobe bts ruffifd^en Romanbi^ters in ber freunblic^ften IDeife 
über i^n g^fd^rieben unb feinen gehaltvollen fluffa^ bem 
Kebensn)ürbigen Buc^e „Trente ans de Paris" einverleibt 
^atte. 3^m tourben tttitteilungen oon Briefen (Curgenietx>s ge« 
mac^t, bie einen für i^n ge^äffigen 3n^alt ^aben foHten unb 
er liefe fid^ 3unä(^ft leiber bestimmen, bies (Berebe für bare 
ITtünje 3U galten, bis er f^Iießli^ felbft 3ugeben mußte, burd^ 
bas ®ef^tDä^ ber Reporter unb Jnteroietoer Sinters £i(%t 
geführt toorben 3U fein. (Catfä^Ii^ lag eine folc^e Kone< 
fponben3, toie fie iurgenjeto unter anberm mit Sa^er* 
ITtafo^ gefül^rt l^aben foll, gar nid^t vor, roa^renb glei(%» 
3eitig bas (E^rlid^e unb flufri^tige biefes 5^^iiwbf<^afts* 
per^ältniffes oon maßgebenber Seite, wk von 3oIa unb 
anbern, beftätigt rourbe. (Es ift ein toirfelic^es Oerbienft 
oon E)aIp6rine«Kamins6i), baß er in feinem Bud^e biefen 
Punkt unmiberlegli^ ftlargeftellt unb bamit bas töri^te 
(Berebe hoffentlich ein für allemal 3um S^tx)eigen ge» 
bracht ^at. 

Don ben großen franaöfif^en S^riftfteHern, mit benen 
lurgeniet» regelmäßig oerfeel^rte, ftellte er als ZaUnt roie 
als Perfönlii^feeit Säubert am ^ö^ften. Beibe l^atten fi<^ 
f^on am Ausgang ber fünf3iger 3a^re kennen gelernt, 
aber erft bie HTagni)«Dtners brad^ten fie nä^er 3ttfammen 
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un6 riefen ein S^^unöfc^aft tjeroor, öeren I)er3li(%liett be«« 
ftänbtg 3una^m unö erft mit 6em Zöbt S^uberts il^r (Enbe 
errei^te. Staubert roar für 5en Ruffen gerabesu 6ie be« 
beutenbfte bi(%terif^e Perfönli^feeit in S^anfereii]^ unb 
„ITlabame Booan)" bas ge^altoollfte EDerfe bes 3at)r- 
^unberts. (Erf^eint uns biefe flnerfeennung auä) über» 
trieben, fo mar fie bei Blurgenjeu) jebenfalls aufrichtig, 
benn er bemühte fic^ ni^t nur bauernb, btn Steunb buxäi 
feine Überfe^ungen in Rufelanb bekannt ju machen, fonbern 
l^ielt au(^ beftänbig Umfc^au über flrtifeel, bie i^m in Ber« 
liner unb Petersburger 3eitf^riften geroibmet mürben, nctl^m 
an feinen S(%i(fefalen btn regften Anteil, ermunterte i^n, 
toenn er oerbriefeli^ xoar, bur(% feinen 3ufpru^ unb machte 
i^n 3um Dertrauten von (btbanhtn unb Stimmungen, bie 
er oor anbern forgfam oerbarg. S^on bie flnrebe in ben 
Briefen, bie J)aIp^rine»Kaminsfei) mitteilt, ift in biefer Be» 
Stellung (^araflteriftifc^ : „Cher Monsieur", „Cher Mon- 
sieur Flaubert", „Mon cher confrfere", „Mon cher 
ami" folgen einanber in feurjen Paufen. Dann roirb er 
mit Kofenamen, u)ie „Mon vieux f^roce", „mon bon 
vieux" ober „mon cher vieux" angerebet, bis bie ZU 
tulatur „Mon eher bon vieux" bem Qo^epunfet ber (Be* 
fü^Ie entfpri^t. Curgenjen) benennt, ba^ es für i^n nur 
wenige lilenfd^^n, namentlid^ unter ben S^ansofen, gebe, 
bei benen er glei^seitig fo oiel Belagen unb Anregung 
empfinbe, roie bei Säubert. (Er meint, er könne ganse 
lÖod^en mit il)m plaubern, benn beibe feien Ittautoürfe, 
bie naäi berfelben Ri^tung bohren. EDenn er, oon ber 
(5i(]^t geplagt, bie (Blieber kaum rühren kann, wenn er 
mit feinem betrügerif(%en (Butsoerioalter Ärger l^at, unb 
fi^ in ber (Einfamkeit feines £anb]^ufes bei ®rel nad^ 
geiftiger Anregung fe^nt ober bie 5^ber ßu neuen bi^« 
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terifc^n Hrbetten anfe^t, erfährt Slöubert fi^trK^ suerft 
havon. Unö öicfer feann wkbtx ni^t genug rühmen, u)ie 
gut (Curgenieu) 3U5U^dren oerfte^e, tote fein fein 6ef<l^ina(6 
fei unb mit treffenb bie IDinke ausfallen, bie er i^nt für 
bie ,,®efc^ic^te bts ^eiligen Antonius" gibt. Kann (Cur* 
genJetD bem ernften, grfiblerif^en ITtann bie trüben (be« 
banfien ni^t anbers perfc^eud^en, fo tut er es mit einem 
f^erj^ften (Einfall. (Er f<^iÄt i^m eine Kari&atur oon 
fid^ ais (Cür&e mit erläuternbem (Cejrt. (Er rät i^m, es fo ju 
ma^n, loie fein grober S^ioimmle^rer in Berlin es öon 
i^m oerlangte, inbem er i^n mit ben tDorten : ,,Den tttunb 
aus bem tDaffer ! Sd^roerenot !" anfc^rie. Den Kopf oben 
Ratten! Solange man bas noc^ fertig befeommt, fei man 
ein ntann, unb ber Alte toerbe bas aud^ seigen unb feine 
Kraft 3ufammenne^men. Die Hnfpielung auf bas Älter 
enthielt übrigens bei Curgenjen) einen blofeen Sd^rs, benn 
in EDirlilid^feeit loar er brei 3<i^te älter als fein 5^unb. 
€r betont es me^rfa^ mit f^ersl^after Jronie, roie man, 
loenn es mit bem £eben aboärts ge^t, immer mel^r nur 
an fic^ ben6t, um bas liebe 3^ gegen btn (Eob 3U oer» 
teibigen. Beibe ntänner perbanben fi^ in bem Berou^t« 
fein, ba^ fie einen britten mit gleicher IDärme oere^rtcn, 
no<^ fefter miteinanber. Der gemeinfame (Begenftanb i^rcr 
Ben)unberung unb £iebe toar George Sanb, beren Bebannt» 
f^aft TCurgenieu) in tto^ant ma<^te, bie er pon 3ugenb auf, 
ais er ganj im Bann i^rer Di^tungen ftanb, als groß- 
angelegte Itatur f^ä^te unb au^ fpäter, als feine künft« 
lerifc^en Jbeen fi^ oon ben irrigen immer me^r entfern« 
ten, für eine 5^au pon gerabe3U ibealen (Eigenf^aften 
l^ielt, fo bafe er bur^ bie Had^ric^t pon i^rem Cobe tief 
erfd^üttert würbe, flnberfeits loirlite bie fran3öfif^e Über« 
fe^ung ber „Siii33en aus bem (Cagebud^ eines 3ägers'' auf 
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Me Dichterin rote eine ©ffenbarung unö auif in i^rem 
BriefiDe(%feI mit S^^ubert mivb BIurgcnjetD oft unö immer 
mit Hus3eic^nung ertDöl^nt. 

Bei 5Iöubert ma^te (Curgenjeu) Hnfang 5er fiebsiger 
3a^re aud^ 6ie Be6anntf(^aft pon (Emile Sola unb getoann 
alsbalb eine Si)mpat^ie für i^n, 5ie fi^ ni^t nur bei bm 
ntonatsbiners 5er „Sünf", bei perfönfi^en Begegnungen 
unö brieflichen ITtitteilungen, fonöern oor allem in 5er 
Catfac^e ausörü&te, 5a& öer ruffifc^e Romanf^riftlteller 
feinen oiel jüngeren Parifer Kollegen auf jeöe nur öenfe» 
bare Art föröerte. tDir muffen öabei beöenfeen, öafe oon 
3oIas fpäterer Berühmtheit öamals no^ roenig ju merfeen 
loar, öa^ er unter 5en größten (Entbehrungen angefangen 
^atte, in Paris feften 5^6 3^ f^iff^" u^^ <ils IlTitarbeiter 
an oerfc^ieöenen Blättern fid^ feinen £ebensunter^alt per» 
öiente, toä^renö feine p^antafie piäne 3U groß angelegten 
Romanfc^öpfungen entrodrf. (Er ^atte aber roenig oon öem 
f^miegfamen parifer (Efprit, öer über alles unö ni^ts an* 
genehm 3U plauöern loeiß, fonöern roar eine ernfte, grub« 
Ierif(^e Itatur, öie öen Sa^en ftets auf öen (Bruno 3U ge^en 
unö öie tDa^r^eit um jeöen Preis 3U fagen liebte, flis 
Kunftferitifeer öes „Stgaro" ^atte er eine fol^e Der^eerung 
unter öen anerkannten IlTalern unö Bilötjauern angerichtet, 
öafe ein Sturm öer (Entrüftung ausbrach unö öer öamalige 
(C^efreöaliteur Dillemeffant i^m öie Spalten feines Blat« 
tes nic^t roeiter 3ur Verfügung ftellen konnte. (Ein bos» 
^after Artikel, öen er 1872 gegen öie reaktionäre Strö= 
mung in 5tankrei(% im „(Corfaire" oeröffentlic^te, beroirkte, 
öa^ öiefe Leitung überhaupt nic^t weiter gebrückt roeröen 
öurfte. 3oIa ^atte öen erften Banö feiner Romanferie 
unter öem Citel „La Fortune des Rougon" erfc^einen 
laffen unö toar bei öem kärglid^en Ijonorar, öas er oon 
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feinem Oerleger £acroij erl^telt, auf journaliftif^e (Ein« 
nahmen angeioiefen. Ilac^ feinem eigenen ©eftänbnis le^n« 
ten alle Seitungen feine Beiträge ah. (Er litt buii^ftäblici^ 
I)unger un6 touröe pon allen Seiten mit Sc^mu^ betoorfen. 
Jn öiefem flugenbliA trat (Curgenieio für i^n ein, ftellte 
i^n öem ruffifc^en Publikum oor, oer^alf i^m 3U regel- 
mäßigen Korrefpon6en3en unb forgte öafür, baß feine Büiitx 
überfe^t lourben. „La Faute de Tabb^ Mouret" er* 
fi^ien fogar früher ruffifc^ als franjöfifc^. (Ein Derleger, 
ber fi^ für einen jungen Autor intereffiert, um fpäter mit 
t^m gute (Befc^äfte 3U ma^en, kann nic^t eifriger unb er« 
finbungsreic^er als ^urgenjeto fein, ber pon feinen eigenen 
Arbeiten kaum nebenher fpri(%t unb immer nur für 3oIa 
benkt unb arbeitet. (Ex freut fic^ u)ie ein Kinb, ba^ er 
i^m bie Stelle als UTitarbeiter an ber tonangebenben 
Petersburger ITtonatsreoue „Bote (Europas" oerf<^afft ^at 
unb toenn ber Ijerausgeber Staffuleroitfd^ fid^ über einen 
neuen Artikel freunblic^ ausfprid^t, erfährt es beffen Der» 
faffer burc^ i^n fofort. Diefes Bebürfnis eines großen Di(%« 
ters oon unabhängiger Stellung unb internationaler Be« 
beutung, fic^ ben Jntereffen eines EDerbenben, ber il^n als 
Künftler unb UTenf^ intereffierte, bef^eiben unterjuorbnen, 
ift gerabesu beifpiellos, unb Sola ^atte alle Urfai!^, fi^ 
biefes freunbf(%aftli^en Derl^ältniffes, bas i^n mit bem 
ruffif(%en ItooelUftcn oerbanb, unb feiner ^eroorragenben 
(E^araktereigenf(%aften bankbar 3U erinnern. 

(Ebenfooiel Jntereffe 3eigte Curgenjeu) an ben S^rif« 
ten unb ber Perfönlic^keit Ittaupaffants, in bem er gleid^ 
bei feinem erften Auftreten ein eigenartiges unb oiefoer« 
fpred^enbes Calent innerhalb ber neuen Ri^tung erkannte, 
ben er alsbalb roie einen alten S^^^^^i^ be^anbelte unb 
mit Ratf^lägen förberte. IlTaupaffant ^at i^n in einem 
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€ffat} prächtig ^arafeterificrt, bcn er feinem IlTeifter unb 
teurer Sta^^^^t xx)i6mete unb ber bte (Einleitung 3um 
jiebenten Banbe oon beffen EDerfien bilbet. Der Ruffe er» 
l^ten i^m als Riefe im Silberljaar toie eine Crfd^einung 
aus einem S^^nmärc^en, unb xx)ie ]^übf<^ fd^ilbert er beffen 
iDei^e, ein toenig fc^tDac^e unb ftockenbe Stimme, bie aber 
bem (Befprod^enen „un charme et un int^r^t extrfemes" 
gab, roä^renb S^^^^^^t, ber mit feinem S^nurrbart mk 
ein alter gallif^er Krieger ausfa^, il^m mit einer Stimme 
antiDortete, bie an eine Crompete erinnerte. ®ft bebauerte 
(Curgeniexx), ba^ bie 5tan3ofen fo toenig oon auslänbifd^er 
ßteratur xDüfeten unb erf^ien bann am nad^ften Sonntag 
mit Di^tungen oon (Boet^e, Pufc^fein ober Stoinburne, bie 
er in einer improoifierten Überfe^ung oorlas. Die ]^ö(%fte 
Kunft eines Dichters brü&te fid^ i^m bei aller Anerken- 
nung bes fran3öfif(^en tlaturalismus boc^ feeinesroegs in 
ber ausfü^rfid^en S(^ilberung bes HTiIieus unb ber genauen 
Bef^reibung einer Perfönli^feeit aus. (Er meinte, ba3u 
gehöre in erfter £inie ein gutes fluge, fleißiges Se^en, 
gutes (Bebäd^tnis ober eifriges Rotieren. Die (Benialität 
bes roa^rl^aft großen Dichters äußerte fi^ oielmel^r gerabe 
barin, ba^ er ein Rtenfc^entD^fen, ol^ne oiel oom Aus« 
fe^n ber Perfon unb i^ren (Eigenfc^aften 3U er3ä^Ien, mit 
einem IDort lebenbig oor uns ^inftellen könne. So fprad^ 
er einmal 3U tubroig pietf^, als biefer ben bereits fd^roer 
£eibenben in Paris befugte, oon ber Stelle in ber (Barten- 
f3ene bts „Söuft", wo Sauft in großen tDorten: „® Bcfte, 
loas man fo oerftänbig nennt, ift oft me^r (Eitelkeit unb 
Kur3finn" 3U (Bretten fpri^t, unb biefe i^m gan3 einfad^: 
„VOiel" 3ur flntroort gibt. Blurgenjeu) fanb bies „tDie?" 
fublim: „ITlan fielet unb kennt bas gan3e Ittäbd^en oon 
Kopf bis 3U 5^6- So ma(%t*s ein Did^ter." 
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Der Banö oon I)aIp6rtne«Kamtnsfei), von bcffen Be« 
tra^tung mix ausgegangen ftnb, enthält no<^ me^r Briefe 
bes Dichters, an Hmbrotfe (Cl^omas, 3ules (Clarette unb 
anbere. £eiber toar eine DoIIftänbigfeeit feiner Korrefpon» 
ben3 mit ben fran3öfif(^en Kollegen unb S^^unben nii^t ju 
eneidjen. (Es feilten bie Briefe an Dictor fjuqo, profper 
nierimöe, 3ules Simon, (Ebmonb be (Boncourt unb fllp^onfe 
Daubet. Ru(^ bie f<^riftlic^en Augerungen (Emile flugier 
gegenüber, ber einer feiner beften 5^«^^^^^ ^^^t blieben 
allen Bemühungen oerfc^Ioffen unb bürften auf abfe^bare 
5eit auii jebem anbern unsugängti^ fein. Dennoch ^aben 
loir alle Urfa^e, für bas (Gebotene banfebar 3U fein in 
ber Ijoffnung, ba^ es bem Herausgeber, ber fi^ ebenfo 
eifrig roie tafttooll geseigt ^at, gelingen möge, feine Samm* 
lung fort3ufe^en. 3n ber Parifer Beleu^tung oerliert bie 
Perfönlic^feeit (Curgenjeu)s nichts oon i^rer ©riginalität unb 
Überlegenl^eit, fonbern entfaltet \xäi inmitten bes geiftig ge» 
fteigerten Kunftlebens an ber Seine erft 3U i^rer roa^ren 
Bebeutung. flis Dichter bietet ber Ruffe btn Ilaturaliften, 
bie in i^ren flnf(%auungen gan3 aus bem Boben üon 
Paris unb 5^ön6rei(^ l^eroorgegangen finb, oiel Heues. 
(Ex eru)eitert i^r (5efi(^tsfelb unb bereichert i^ren (5ef(^ma(fi, 
inbem er fic^ als geborener Slaioe unb als S<^üler ber 
beutfd^en Kultur 3eigt. flIs Iltenf(% offenbart er eine foI(%e 
Sülle an3ie^enber (C^arafetereigenf^aften, ift ein fo tief 
empfinbenber 5^^unb unb ein fo neiblofer Berounberer frem* 
btn Derbienftes, bafe er mit folc^en (Baben b^s Kopfes unb 
E)er3ens b^n 5ran3ofen bie genoffene (Baftfreunbfd^aft reid^« 
lid^ oergolten l^at. 
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3iir (Erfimentttg an Knton Hnbinfteim 

(Eine Kifte aus Rufelanb, forgfältig in £einu)an6 ge« 
nä^t, mit feftgefc^raubtem Dec&el, einer Huffc^rift, 6eren 
3üge ein ITlifetrauifc^er für oerftellt galten feann, un6 o^ne 
Itanten bes Hbfenöers erroeAt bei 6em (Empfänger allerlei 
unheimliche Dorftellungen. ITlan prüft fie auf i^r (Be* 
roic^t, man beftlopft fie, um aus bem Klang S^Iüffe auf 
ben 3n^alt 3U 3ie^en. ITlan be^or^t fie, um 3U erfahren, 
ob barin etroas £ebenbiges oerftec&t ift. Die Unterfu^ung 
bietet feeinen Hn^altepunfet unb läfet bie S^^ge offen, toas 
man bamit anfangen foll. Die Kifte auf bie Polißei 3U 
fc^icfeen toäre bo^ 3U umftänblic^ unb oielleid^t 
lä^erli^. flu^ ift es f^toer, Jemanben 3U bingen, ber 
fidj ba3u bereit erfelären u)ürbe, ftatt bes (Empfängers 
mögli^ertoeife in bie £uft 3U fliegen. (Es ift alfo f^on 
beffer fi^ felbft 3U opfern, aus bem Körbten mit IDerfe« 
3eug Stemmeifen, 3ange unb tjammer 3U ^olen unb bie ge« 
^eimnisoolle Senbung unter einigem flugenblin3eln 3U 
öffnen. £angfam toeic^t ber Decfeel 3urü(fe unb läfet eine 
nflenge bic^t 3ufammengebrü(&ten £)eus erkennen. Der (Briff, 
btn mix hineintun, bringt uns mit ettoas Kaltem unb 
(Blattem in Berührung. IDir 3ie^en btn 3n^att ^eroor 
unb faffen eine aus (Bips geformte £)anb, bei ber es ni^t 
fc^toer 3U erfeennen ift, oon roem fie abgenommen ift. Don 
feeinem anb^xn als Hnton Rubinftein. (Ein berühmter 
Kunftgenoffe unb guter S^^iinb bes ITleifters, ber aus* 
ge3ei^nete (Beiger £eopoIb Huer, ^at uns mit biefer 
Senbung überraft^en toollen unb fi^ ba^er 3unä(^ft ni^t 
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genormt. Die Huflilärung brad^te zin Brief, 6er erft mehrere 
(tage fpäter eintraf. Die gefpannte (Ertoartung toegen bes 
3n^alts 6er Kifte löfte fic^ bei 6er Betra^tung 6er kalten 
toten ntaffe, 6ie 6o^ an fo oiel £eben6iges un6 Unoergeg» 
liebes erinnerte, in IDe^mut un6 Rührung auf. 

Hubinfteins ffanb ! tDie oft ^aben toir fie betounbert, 
roenn fic^ 6er Strom 6er (Empfin6ung un6 p^antafie oon 
feinen Husgangspunfeten im Kopf un6 tjerjen 6es Künftlers 
auf 6ie (Caften ergofe un6 6ie S^nqzx 6as feinfte Iteroen« 
leben 3um Hus6ru(6 brachten. Sie fc^ienen fo gar nic^t 
klaüiermä^g gebaut 3U fein, fid^ toeit me^r 3um (Erfaffen 
un6 Umklammern eines fd^roeren (Begenftan6es als 3U ftünft» 
lerifc^er Betätigung 3U eignen. Hber 6er Übergang aus 6eni| 
P^ijfifd^en 3um (Beiftigen un6 Seelif^en mar ein unmittet 
barer. Die Kraft 6er HTuskeln 6iente nur 6a3u, 6ie (Cec^ni6 
6es 3nftruments fpielen6 3U beioältigen un6 6as tieffte 
(Befühl ti}ie6er3ugeben. flis Rubinftein mit 3e^n Jahren 
fein erftes Konsert in ITlosfeau gab, voaxzn 6ie I^örer er« 
ftaunt, als 6ie feieinen Si^g^t nic^t nur einen reinen fernen 
Hnfc^Iag gaben un6 mit au6eror6entIi^er Ceic^tigfeeit über 
6ie TEaften flogen, fon6ern 6en (Eon auc^ mit überrafd^enber 
(Energie ^erausbilbeten. 3iDei 3a^re 6arauf reifte 6as 
„talentoolle Klaoiermänn^en", mk 6er Junge Dirtuofe oon 
einem EDiener IDifeblatte genannt iDur6e, in Begleitung feines 
£e^rers Dilloing nac^ £on6on, oon HTen6elsfo^n felbft an 
6en Slilg^I geführt un6 üon 6er iugen6Ii^en Königin Dife« 
toria empfangen. HToft^eles erfelärte 6amals, roie es in 6er 
oon feiner S^^^u herausgegebenen £ebensbefc^reibung Reifet, 
6a6 6er Junge Ruffe Smgtx ^abe, 6ie fo lei^t toie eine 
5e6er feien un6 6od^ 6ie Kraft eines (Enoac^fenen in fic^ 
f^liefeen. 

3m ttooember 1894 ift Hnton Rubinftein auf feiner 
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Dilla in Peter^of mitten im regften liünftlerif^en S^affen 
unö im Befi^ einer ttatur, bie 6en größten Hnftrengungen 
geioa^fen toar, un6 öie er öa^er felbft als ,,eifern" 3U 
bc3eid^nen liebte, geftorben. 3mmcr toieöer tritt bas Bilb 
bes großen Künftlers unö Ittenfc^en unferem tjersen na^e. 
Können toir uns an 6em toarmen Druck feiner £)an6 
unb an bem, roas fie als mittel bes Hnftlerifc^en 
Si^affens leiftete, ni^t mc^r erfreuen, fo ift uns boc^ ber 
erxDft^nte Hbguß feiner Redeten me^r als eine mit IDa^s 
buri^tränlite (Bipsmaffe. Bei Jebem IHenf^en ift bie j^anb 
ein flbbilb bes (E^arafeters, fo mel Hrbeit unb Beruf aud^ 
baxan gemobelt ^aben mögen. Hm meiften gilt bas 00m 
Künftler, 3tDif(^en beffen Singern fi^ bas ITlaterial, mit bem 
er fd^afft, im ^ö^ften Ittafee verfeinert unb befeelt. Hber 
au^ bei Jebem anberen ITlenfc^en, ber uns intereffiert, finben 
toir in ber Bef^affen^eit feiner ffanb einen toic^tigen Hn» 
^alt für bie Beurteilung feines IDefens. Das Ifabtn alle 
großen ITlaler getoußt unb in biefen (Ceil bes Körpers ben 
liebeoonften HusbruA hineingelegt. Bei (Ciaians 3ins« 
grofc^en kann man ben Derfuc^ matten, bas gan3e Bilb 
mit Husna^me ber £)änbe 3U oerbec&en, unb man roirb boj^. 
fofort toiffen, ba^ bie grobe ecfeige Knoc^en^anb 3um p^ari» 
fäer unb 3U feiner 3insgrof(^en»Sop^ifterei ge^ört^. u)ä^renb 
fi^ bie überlegene IDeis^eit unb menfc^Iic^e £)o^eit bes £)ei- 
lanbs fc^on in ber feinen Bilbung unb ben eblen 5ormen 
feiner Qanb ausbrü&en. Ä^nlic^ ift es bei Rap^aels fereu3a 
tragenbem (E^riftus, too ber £)eilanb, ber Krieger unb bie be« 
gleitenben S^Qwen burc^ biefes ^arafeteriftifc^e ITIerfemal 
aufs feinfte unterf^ieben finb. (Boet^e ^at bekanntlich 
in feiner Hb^anblung über £eonarbo ba Dincis flbenb* 
ma^l basienige, toas bie £)änbe ber ein3elnen Siguren aus» 
brücfeen, aus ber (Bebärbenfpra^e gerabe3U in £aute, IDorte 
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unb Sä^e übertragen. EDenn ein genialer Künftler toie 
Cenbac^ in biefem Punkte na(^Iäffig unb gleichgültig er» 
f^eint, als ob er bei feinen Pcrfonen auf biefe fo loi^tige 
Beihilfe ber (E^arafeteriftife feeinen U)ert lege, fo ift bas ent» 
toeber auf eine blofee Schrulle ober auf ein malerift^es liiert« 
können jurücfesuf ü^ren. Oft treibt bie ttatur mit bebeutenben 
ntenf^en mk IDinbt^orft ein feuriofes Spiel, legt in Un 
gan3en übrigen Körper ein Übermaß oon tjäfelic^fteit hinein, 
t)er3errt alle Sormen unb £inien unb bilbet nur bie i^anb 
fein unb 3ierlic^ aus, gleic^fam als ob fie 3eigen tDoIlte, 
mos fie feann, aber in biefem S^H abfi^tli^ ni^t aus« 
geführt ^abe. 

Die Si)mbolili ber Qanb ^at ITlänner oon großem 
toiffenfc^aftlic^em Ruf beft^äftigt unb 3U IDerfeen angeregt, 
auf bie man no(^ ^eute gern 3urücfefeommt. S^ft gleic^3eitig 
tDurbe bie Sat^e in ben oier3iger Jahren bes oorigen Ja^r« 
^unberts oon einem S^^^Sofen unb einem Deutfc^en be» 
^anbelt, oon S. b^Hrpentigni) in fetner „(E^ironomie" unb 
oon (Earus in bem Bu(^e „Über (Brunb unb Bebeutung ber 
oerfc^iebenen Sormen ber Qanb". Beibe unterf (Reiben babei 
eine oierfat^e Bilbung unb fpre^en oon einer elementaren, 
motorif(^en, fenfiblen unb ^armonifc^en ffanb, Je na^bem 
es \x6) um bie oerft^iebenen Stufen ber (Enttoicfelung ^an« 
belt. Die elementare £)anb 3eigt noc^ lieine c^arafeteriftif^e 
Beftimmt^eit. Sie ift einem unbefc^riebenen Blatt 3U oer« 
gleichen. Sie gehört 3unä(^ft ben Kinbern an, feann fic^ aber 
auä) bei (Ertoac^fenen finben, namentli^ toenn i^re (Ent« 
u)icfelung plöfelic^ fte^en bleibt, ober bei Ceuten aus bem 
Dolfe. „Die elementare Qanb," fagt (Earrifere, in feiner 
„Äft^etife", „^at bie größere, foroo^l längere als breitere 
Qanbflä(^e, bie Si^S^^ finb feur3 unb bidft, bie Bilbung 
ift grob unb fleifd^ig ooll. Sie bient getoö^nli^ einem 
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öerben, aber loemg moMIiertcn Si^äbel; fte ift bxt ffonb 
ber ntaffc, fie ballt ft^ 3U I/arten Sauft; öie Seftigfeeit 
unb Bc^arrli(^liett, aber auc^ öte Ro^it 6es Oolfees totrö 
burd) fie repräfentiert; ber (Beift, ber fte lenfet, iDtrb felber 
ettoas fc^rDerfälKg im Begreifen unb ni^t fe^r sartfü^Ienb, 
aber ntäfeig unb tü^tig fein." Die motorif^e £)anb mit i^ren 
ftarfien ITtuskeln unb Knochen ^at man na^ biefer (C^eorie in. 
djaraliteriftif^er flusbilbung bei Un alten Römern naäi* 
toeifen toollen. Die fenfible ffanb finbet fi^ am ^äufigften 
bei S^^owen unb £euten mit fanguinif^em Temperament, 
tote bei Künftlern, häufiger bei Italienern unb S^ansofen 
als bei Deutfc^en unb ttorblänbern, too bie motorifc^e 
£)anb überwiegt. „Die ibeale £)anb/ f^liefet (Earrifere biefe 
Betra^tung, ,,tDirb bie ber fc^önen Seele fein, in roelc^er 
(Befühl unb VOilU, Oerftanb unb P^antafie im (Blei^* 
geiDi^t fte^en unb ber feünftlerifc^e (trieb bas £eben ent» 
iDicfeelt unb 3um (Ebenmaß geftaltet. Die Qanbflä^e ift 
ettoas länger als breit unb nur mit einfa^en größeren 
£inien geseit^net; bie S^^S^^ \i^^ f erlaufe, oben fein ge« 
runbet, ber Daumen oon mittlerer Starfee/ 

3ie^t man nun auf (Brunb biefer fluseinanberfefeung 
bie Qanb Rubinfteins 3um Dergleic^ ^eran, fo erkennt 
man toieber, mk jebe (C^eorie nur in geroiffem Sinne re^t 
^at unb in keiner IDeife ber UTannigfaltigkeit, bie in btn 
Dorfeommenben SäHen liegt, gerecht toirb. Der (Bipsabgufe 
ift oon beiben Seiten ber ffanb abgenommen toorben, alfo 
nt^t nur ber tjanbrüc&en, toie roir i^n oon (Boet^e befifeen. 
Diefer ^at aud^ im £)anbel ftarfte Derbreitung gefunben. 
Rubinfteins £)anb toirb man unmöglich in eine ber oier 
Kategorien, toelc^e bie genannten Sorf^er aufgeftellt ^aben, 
einreiben können. 3unä(^ft ^at fie gar ni^ts oon bem 
„£)armonifd^en" ber „frönen Seele", u)ooon bei daxxihxe 
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öte Re6e tft. Sie entu)i(6elt fic^ aus einer ungemein kräftigen 
jE}an6n)ur3eI, toäc^ft bann poII un6 fleifc^ig an unb ge^t 
oor allem auffaltenb in 6ie Breite, aoöurc^ fie faft quabrat 
förmig toirö. Die erfte Dorftellung, öie fie erroecfet, toeift 
nic^t auf ^oc^ entroidielte Senfibilität, fonbern auf mächtige 
p^i)fif(^e Kraft ^in. Diefer (EinbruA fpiegelte fi^ anit in ber 
gan3en Perfönlii^fteit Rubinfteins toiber. U)enn man nichts 
von i^m roufete, ^ätte man ilfn für einen Ittann galten 
können, ber f^toere £aften 3U tragen ^at unb infolgebeffen 
oornübergebeugt mit ettoas ft^lurfenbem Sd^ritt ge^t. Die 
(Brunbform ber Rubinfteinfc^en ^anb toeift auf eine (Ca^e 
3urü(6, bie 3tDar 3ur menfc^lic^en Bilbung oerebelt ift, bie 
aber i^rem urfprünglit^en (E^arafeter nad\ 3um Hnpac&en 
unb Umklammern gefc^affen 3U fein fc^eint. Überrafc^enb 
ift bie aufeerorbentlic^e Stärfee unb £änge bes feieinen 5^^" 
gers. Rubinftein erroä^nte einmal, ba^ er burc^ einfaches 
Itieberbrü&en biefes Singers auf bie Caften jeben Qammer 
im Klaoier 3erbre^en feönne. (E^arafeteriftifc^ erf(^int es 
ferner, ba^ Rubinftein, als er ben (Bipsabguß ma^en 
liefe, bie £)anb ni^t glatt ausftreÄte, fonbern bie geftrümmte 
Qaltung annahm, als ob er fie auf bie Klaoiatur lege, um 
3U fpielen. Der Qanbrücfeen entfprit^t gan3 bem, tx>as 
b'Hrpentigni) unb (Earus über bie motorifc^e Qanb gefpro^n 
^aben. Um fo berebter ift bie innere Qanbftäc^, bie eine 
fold^e SüHe oon fi^ fereu3enben Cinien, Vertiefungen unb 
Hnfc^ioellungen 3eigt, ba^ bie Chiromantie ^ier ein reiches 
Selb für bie Betoä^rung i^rer oermeintli^en Kunft finben 
müfete. 

Die tteigung, aus bem Bau unb btn Zxnkn ber £)anb 
über ben (E^arafeter unb bas Sc^idifal ber tTtenf^en etroas 
Rareres 3U erfahren, fd^eint fic^ bei ben (Erbbetoo^nern 
^erausgebilbet 3U ^aben, feitbem fie fic^ mit bzn Rätfein 
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6es Ccbens überhaupt 3u bef^äftigen anfingen. EDtr feönnen 
6ie Spuren bavon bis auf öie ältefte (Bef^ic^te 6er (E^lWer 
unb 3u6en perfolgen. ItterfetDürbigerrDeife ging bie (E^tro* 
mantie mit ber Hftrologie, bas IDa^rfagen aus ber 
jE)anb mit bem IDa^rfagen aus ben Sternen f^anb 
in l^anb. Darnach follte ber ItTenf^ ein ItTiferofios« 
mos fein, auf beffen ein3elne Organe bie (Beftirne unb 
Planeten einen entfc^eibenben (Einfluß ausüben, lltan teilte 
bie i^anb in fieben Hegionen unb Berge ein, benen man bzn 
ttamen geroiffer Sterne gab. Befonbere Hufmerfefamlieit 
tDurbe fc^on in frü^efter 3eit ber £ebenslinie sugeroenbet, 
bie fi^ um bie IDursel bes Daumens ^erumsie^t 3^re 
Starke, i^re IDinbung unb i^r Perlauf follten bie 
u)i^tigften Hn^altepunlite für bas Sc^i&fal ber ITlenfc^en 
geben. 3m Ittittelalter tourbe baraus eine förmliche IDiffen* 
fc^aft gebilbet, an beren Pflege fic^ bie ernfteften ItTänner 
i^rer 3eit mit einem burc^ nichts 3U erfd^üttemben (Eifer 
beteiligten, inbem fie immer toieber auf btn 3ufammen^ang 
3U)ifc^en ber Bilbung bes Sternhimmels unb ber £)anb« 
ffä^e 3urü(6ftamen unb aus i^m 3um (teil bie u)unber* 
Keiften Dinge ^erausbeuteten. tjeute la^en toir barüber, 
bomals bilbeten bie Dinge ben (Begenftanb eines tieffinnigen 
Stubiums. (Es läfet fi^ na^ioeifen, bafe nodj 3U Hnfang 
bes a^t3e^nten Ja^r^unberts an pielen, toenn ni^t an btn 
meiften beutf^en Unioerfitäten eigene Dorlefungen über 
(E^iromantie gehalten tx)urben. IDas bie p^ilofop^ie auc^' 
bagegen tun mod^te, um bas j^altlofe biefer Bemühungen 
bar3ulegen,man ^ielt feft an ber einmal auf gef teilten C^eorie 
unb fuc^te fie fogar burc^ ein biblif^es, geheimnisvoll 
felingenbes IDort 3U begrünben. 3m Bu^e ^iob, Kapitel 37, 
7, finbet \idi eine Stelle, bie in ber lateinifc^en Überfefeung 
lautet: „In manu omnium Dens signa posuit, ut nove- 
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rint singuli opera sua," voas £ut^er foIgen6erma&en 
tüiebcrgibt : „Hlle ItTenf<^n Ifat er in öcr ffanb, als oer« 
f^Ioffen, 6a6 öie £eute lernen, voas er tun feann." 

3m Seitalter 6er Hufftlarung ging es mit 6er C^iro* 
mantie 3U (En6e, aber in unferer 3eit ift fie, toenn auc^ 
in an6erer 5orm un6 3U an6eren dmtAtn, vokbzt 5um 
Ztbtn erroeÄt rDor6en un6 imax 6ur^ 6ie (Englän6er. 
ntan fing namli^ bort an bei 6er p^otograp^i«* 
fc^en Hufna^me von Derbred^ern nic^t nur 6ie (Be* 
fid^ter, fon6em au^ 6ie ]^än6e 3u p^otograp^ieren, fa 
auf 6ie|e loegen i^rer Unoerän6erIi^feeit fogar größeren 
EDert als auf jene 3U legen, 6ic meiftenteits entftellt ttn6 
oer3errt u)er6en. Huc^ tDiffenfc^aftli^e IDerfee ober fol^e 
6ie fic^ 6en Hnfc^ein gaben, es 3U fein, tourben gef^rieben. 
Unter btefen loirb ein Bu^ oon DesbaroIIes „Les 
mystferes de la main revel6s" oon 6en Hn^ängern 6er 
(C^eorie am meiften gef^ä^t. (Es fin6 feemesioegs unrDiffen6e 
£eute o6er betrügerifc^e 3igeuner, bei 6enen 6ie 
Deutung 6er I)an6finien eine große Rolle fptelt. ITlan trifft 
ni^t feiten in gan3 gebilbeten Kreifen Ceute, 6ie Don 6er 
ItTöglic^feeit, aus 6er Sei^nung 6er Qan6fläc^e 6en C^araft« 
ter, 6ie Oergangen^eit un6 3ufeunft 6er lÜenfc^en ^eraus3U» 
lefen, mit tieffter Über3eugung fprec^en. Dielen toirb es 
ni^t bekannt fein, baß einer unferer liebenstoürbigften 
un6 befeannteften j^umoriften, Julius Stinbe, ebenfalls 3U 
6en Hn^ängern 6es c^iromantif^en (Blaubens gehörte. (Er, 
6er fi(^ fo gut auf Spaß t)erftan6, na^m 6oc^ 6iefe, oon 6en 
meiften IHenfc^en für Hberglauben erklärte Sac^e oöllig 
ernft. (Er Rannte nic^t nur 6ie gefamte £iteratur, 6ie über 
biefen (Begenftan6 erf^ienen, fon6crn befaß felbft eine 
oerblüffenbe S^rtigfeeit in 6er Derroertung feiner Kennt- 
niffe. IDer i^n einmal in näf^tlic^er Stun6e an feinem 
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Stammttfd^ bcoba^tete, toenn er 6ie fianb eines 3uge« 
reiften ergriff, um aus i^rer Betrad^tung eine volU 
feontmene Biographie sufammensufefeen, glaubte etroas 
oon öem mpftifd^en (Beift 3U fpüren, 6er Ja^r^unöerte 
^inöur^ ^o^ unö niedrig be^errfc^t ^at unb erft 
in neuerer Seit von ber fic^ immer me^r ausbreitenöen 
naturtüiffenf^aftlid^en (Erkenntnis in bie (Enge getrieben 
ift, o^ne bie £)errf(^af t über bas (Bemüt unb bie p^antafie 
oieler ITlenf^en oöllig 3U verlieren, 

(Es toäre bem (Benu§, b^n ein fpannenbes Romanfeapitel 
geiDä^rt, gleichgekommen, toenn Stinbe fic^ entfc^Ioffen 
^ätte, bie Ijanbfläc^e Rubinfteins nac^ bem oor^anbenen 
Hbgu§ 3U erfelären. U)ie mit einem fpi^igen (Begenftanb 
finb biefe £inien, IDüIfte, (Erhebungen unb Senftungen ein« 
gegraben, flm Daumen ballt fic^ bas fefte Sl^if^ Q^^i 
befonbers lebenbig auf. 3toi|(^en ben Ijauptlinten fpielen 
eine ITtenge gesacftter Streifen ^in unb ^er unb — 
3ronic! — bie £ebenslinie felbft fc^icn fo ftarft ausgear» 
beitet, ba^ Rubinftein banac^ gans getoi§ noc^ atoansig 
Ja^re ^ätte fd^affen unb toirfeen muffen. 

3um lefetenmal feonnte ic^ Rubinfteins Qanb in bem 
DoIIen Spiel ber ItTusfteln im lttär3 1894 bei einem 
Srü^ftücft beobachten, bas in bem Qaufe bes oerftorbenen 
Klaoierfabrifeanten (Earl Bec^ftein in Berlin ftattfanb. Der 
Künftler ^atte bei einem p^il^armonifc^en Konsert feine 
bramatifc^e Spmp^onie birigiert unb niemanb a^nte, ba^ 
bies frö^lid^e 3ufammenfein einen Hbfc^ieb für immer be» 
beuten follte. Die liebensroürbige $xavi unferes (Baftgebers, 
bie neben mir fa§, fragte Rubinftein sufällig, in toel^er 
Stabt er fi(^ am roo^lften gefüllt Ijab^, unb erhielt barauf 
folgenbe bemerftensroerte Hnttoort: „Das ift fd^toer 3U 
jagen. (Einfacher toäre es, toenn Sie mi(^ gefragt Ratten: 
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in mtli^tm Zanbt7 Darauf ftönnte ^ allerMngs ant^* 
u)orten. 3n Rufelanö lebe t^, in Deutf^Ianb öenfte id^, 
in S^onferei^ geniefee ic^, in 3talten un6 Spanien 
ben)un6ere ic^, in Hmerilia ^anble ic^ unb überall — 
liebe i^." (Er fpra^ bei biefer (Gelegenheit aud^ fonft 
nod^ allerlei 3ntereffantcs unb ttac^benWi^es, fo in 
besug auf feine mufifealif^en (Erinnerungen, bie er 
herausgegeben ^atte, i>tn Sa^: ,,Sc^reiben ift eine Be* 
friebigung, bru&en laffen eine Derantoortung", unb in 
besug auf bas, mos i^n am tiefften erfüllte unb betoegte: 
„(Es gibt toa^re unb falfc^e Priefter in ber Kunft. Die 
loa^ren betrügen fi(^, bie falfc^en betrügen bie anberen." 
Heun ntonate fpäter ftanb id^ in Peter^of oor ber £eic^e 
bes Unoergefelid^n im Konsertfaal feiner Dilla unb be* 
trachtete n)ieber feine Qänbe, bie fteif unb Iialt toaren unb 
toie aus CDa^s gebilbet ausfa^en. 

£ügen bes^alb bie Seiten, auf toel^e fic^ bie 
Hn^änger ber (E^iromantie fo gern berufen? IDer von 
mpftif^en Hnroanblungen erfüllt ift unb Überjeugungen 
in fic^ trägt, bie fic^ burc^ bie (Erfahrungen ber EDiffenfd^aft 
roeber oöllig umftogen noc^ ftü^en laffen, alfo btn CEmp« 
finbungen bts einseinen roeiten Spielraum geben, loirö 
fic^ in feinem (blauben bur(^ fc^merslid^e Überrafd^ungen 
ni^t irre ma^en laffen. €^er toirb er bas CDort IDallen« 
fteins für fi^ in flnfpruc^ nehmen unb fagen, ba^ bie 
Sterne ni^t lügen, ba^ aber getoiffe Dinge loiber Sternen« 
lauf unb Sc^idfefal gefd^e^en. Der unerwartete (Cob Rubin« 
fteins, bes großen unb guten ütenf^en, loill uns gleid^falls 
als ein (Eingriff in ben natürlichen unb erroünf^ten Cauf 
ber Dinge erfc^einen, als etioas Unfaßbares, bem u)ir uns 
in Demut beugen, bei bem loir aber bas Sd^ic&fal feud^ten 
fluges fragen: IDarum? 
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EDä^rcnb eine 5tut von Schriften in allen Kultur» 
fpra^en auf 6ie £efer einbringt, um i^nen öie innern 3u» 
jtänbe Rufelanbs, bie Urfad^en feiner ttieberlagen im fer* 
nen ®ften unb ber aufrü^rerifc^en Beroegung in ben Stäbten 
3U f(^ilbern, tönt von bort bie Stimme eines Dichters 
5U uns, ber feine £)eimat roie toenige Rennt unb liebt, bem 
bas S^ic&fal feines £anbes unb Dolftes blutige Cränen 
erpreßt unb ber in ^ersergreifenber U)eife fagt, toas er 
leibe. £eonib Hnbreieto ^at mit feiner farbigen unb fun» 
feeinben Begabung, bie er toie eine brennenbe S^*^l 
fc^tDingt, bem 3uglei^ Bo^renben unb p^antaftifc^en feiner 
Sd^ilberungen, mit btntn er bie moberne (Befellfc^aft ab* 
f^reitet, unb bem großen 3ug feiner £eibenf^aft, bie an 
allem S^fl^^n unb IHürben rüttelt, um fic^ ein ebleres 
Dafein 3U erträumen, fc^on toieber^olt Beachtung gefunben. 
Itun ^at er aber ein ibort geprägt, bas toie ein greller 
Blife oor uns einfd^lägt, unb bamit einem feieinen Bu^, 
bas man nic^t o^ne tiefe (Ergriffenheit aus ber I)anb legen 
feann, bas fiebere (Beleit 3U ungesä^lten Scharen pon £efern 
gegeben. (Es felammert fi(^ an bie St^re&en bes Krieges 
an, ber oor ITlonaten in ber Ittanbfc^urei tobte, unb feine 
erften IDorte lauten : „IDa^nfinn unb Sc^recfeen !" (Es toill 
nur Suftänbe fc^ilbern, bie nac^roeislic^ oor^anben finb, unb 
btn 3ufammen^ang aufbecfeen, ber fic^ 3tDifc^en ben (Breueln 
biefes Dölfeergemefeels nac^roeifen läßt, 
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(Ein Krieg, öer ni^t ooit 6em oerlc^ten (E^rgcfü^I 6er 
Itation geforbert, fonöern burc^ eine unfinntge ÖEroberungs» 
politifi oerurfa^t tourbe, 6er ni^t allein bnxii 6ie Über- 
legen^eit 6er 5^1^^^^^^^ wn6 6en ITlut öer Cruppen, 
fon6ern faft noc^ me^r 6ur^ 3ngemeure un6 (E^emifeer 
entf^ie6en tDir6, ntufete bei feinem für Ru6lan6 fo 
fc^mä^lic^en Derlauf in einem berufenen Dichter roie 
Hn6reietD 6ie ganse (Blut feines (Cemperaments ent3ün6en. 
Saft im gleichen HIter toie fein 5i^^wn6 un6 (Befinnungs« 
genoffe (Borfti, ^at er 6o^ nic^t biefefbe ^erbe £ebensf(^ule 
u)ie 6iefer öur^gemac^t. (Er volltnbttz feine Juriftifd^en 
Stu6ien un6 war fogar eine Seitlang in ITlosfeau Höooftat, 
aUer6ings nur, roie er felbft er3ä^It, um nur einen Prosefe 
3U führen un6 i^n 3U oerlieren. Dann trat er in 6ie Rei^e 
6er literarif^en Kämpfer ein, 6ie 6em unter6rü(&ten Dolfes* 
betDußtfein eine toeittönenöe Stimme leiten. Das S^^^^ ^^^ 
Srifc^e 6es noc^ jungen lUannes, 6er fo ft^arf 6ie (Begen» 
wart beleuchtet un6 fo gläubig auf eine beffere 3uliunft 
^offt, 6rü(&t fic^ auc^ auf 6em kleinen BiI6e aus, 6as toir 
auf 6em (Eitel 6iefer trofe 6es geringen Umfangs fo ge» 
wältigen Itooellen fin6en. Huguft S(^ol3, oon 6em au^ 6ie 
Überfe^ung 6es „ttac^taft)I$" ^errü^rt, ^at fie mit Der« 
ftan6ni$ un6 (Befc^macfe ins Deutfd^e übertragen un6 6ie 
Sieberftimmung 6es ©riginals feftge^alten, für 6as fein 
Derfaffer 6as Sc^iÄfal (Borfeis teilen un6 oorüberge^enb ins 
(Befängnis tDan6ern mußte. 

VOas follen toir unter 6em roten lachen oerfte^en? 
tti^ts an6eres als 6ie gräßliche Ittufife 6er Qölle, 6ie 6ie» 
fen roa^nfinnigen Krieg begleitete, 6ie alles (Bemeine un6 
d^uabolle aus 6er menfc^lic^en tlatur herauspreßt un6 fie 
in eine beifpiellofe Dertoilberung ^ineinpeitfc^t. ITlit einem 
ein3igen feül^nen Sprunge oerfe^t uns Hn6rejerD mitten in 
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6ie Raferet 6es Krieges un6 pertoitfeelt uns in feine Sd^recfeen 
mit fold^er Dirtuofität, ba% alle unfere Sinne baoon er« 
füllt toeröen. (Er läßt einen Sctmilienoater in feinen Cage« 
bu(^auf3eic^nungen er3ä^len, roas er brausen in ber ItTan- 
bfc^urei erlebt unb gelitten Ifat, unb biefe Betrachtungen 
nad^ beffen (Cobe burd^ ben Bruber bes Derftorbenen er« 
gan3en, ber barüber b^n Derftanb oerliert. Das rote £ad|en 
entfte^t 3uerft auf bem leid^enblaffen, angftoer3errten Hntli^ 
eines Jungen S^^^i^iHigen, ber eine ITtelbung bringt, ge^t 
bann oon all biefen oerftümmelten unb aerriffenen ItTenfc^en» 
leibcrn aus unb erfüllt enblid^ Ijimmel unb (Erbe in ber 
P^antafie eines Unglüc&lidien, bem biefer Krieg ben (Blau* 
ben an bie Dernunft ber Ittenfc^^eit untoiberbringlid^ 3er« 
ftört ^at. Derfuc^en toir, Sdjritt für Sd^ritt biefem Dieter 
3U folgen, oon bem getoaltigen Dröhnen ber ITtannfc^aften, 
bie mit bem (Bebanften an tCob unb Derberben ausrufen, 
bis 3ur 3erftörung eines (Ein3ellebens, bas an biefem Krieg 
u)ie an einer fc^roeren Krankheit 3ugrunbe ge^t. 

(Brauenooll toie ein Bilb aus Dantes „I)ölle", roenn 
bie £ciber ber Derbammten oon fd^rDar3en Ijunben 3er« 
fleif(^t, oon ben (Enterhaken ber tCeufel 3erriffen unb oom 
Seuerregen ocrbrannt toerben, berührt bie Sd^ilberung ber 
fur(^tbaren IDirftungen, toeld^e bie Stad^elbrä^te bei ber 
(Erftürmung befeftigter Qö^en ^eroorbringen. Die menf^» 
li^e p^antafie feann fid^ nid^ts ausmalen, toas über bie 
tierifd^e (Braufamfeeit biefer Derteibigungsmaferegel hinaus« 
ge^t. 3e^n bis 3tDölf (Belege aus biefen mit f^arfen Spieen 
oerfe^enen Drähten umgeben bie fteilen Abgänge, too bie 
Kanonen ben Angreifern entgegenftarren. Die ^erbeiftür» 
menben Cruppen oerfud^en bie Schlingen mit i^ren Bajo« 
netten 3U 3erreifeen unb mit i^ren Säbeln 3U burd^^auen. 
Hber bie Drähte finb berartig ftraff ge3ogen, ba^ fie beim 
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Äusetnanöerbre^en We £uft pfeifenb öurc^f^neiben unb 
oft mehrere Solbaten tu&if^ umringein. 3c Saftiger pe 
fi^ havon befreien tDoIIen, öefto me^r serreifeen 6ie Stapeln 
t^nen öie Kleiöer unb bohren fi^ in i^r S^^if^ ^i^- ^^^ 
Unglü&Ii^en fc^reien oor Sd^mers laut auf unb toinben 
fi^ roie roa^nfinnig im Kreife um^er. 3nbem ber eine bem 
anbem Reifen loin, entfte^t ein fur^tbarer Knäuel von 
ITtenfd^en, bie loie toa^nfinnig aneinanber 3erren, bis bie 
Kugeln einselne von i^rer Qual erlöfen, toä^renb bie an^» 
bern fi^ langfam 3U (tobe serren. Hn einer einsigen bie« 
[er Dra^tbefeftigungen follen ni^t weniger als sroeitoufenb 
ÜTann gefallen fein, loä^renb fie von einem ununterbro« 
^enen Kugel« unb Kartätf^enregen überfallen iDurben. 

(Es iDürben Qtwx% alle oor Sd^recfe geflogen fein, toenn 
es aus biefer gräßlichen ItTaufefalle überhaupt einen Aus« 
toeg gegeben ^ätte. Die Ittannfd^aften oermoc^ten fi^ aber 
in biefem (Beu)irr von Drähten nid^t me^r sured^tsufinben, 
fa^en fiein Oorroärts unb ftein 5urü({i unb gebärbeten fi^ 
roie IDa^nfinnige. 3n il)rer tCobesangft bemerkten fie nic^t, 
^0^ 3U)if^en ben Sta^clbräl)tcn überall felaftertiefe IDolfs« 
gruben mit fpifeen Pfählen ausgel)ö^lt loaren, an benen 
fie aufgefpießt rourben unb bort in ber (tiefe ,3appelten 
unb tansten roie bie Qansroürfte, mit benen bie Kinber 
fpielen'. So entftanben ganse Keffel voU toimmernber, blut« 
überftrömter, ^alb toter Ittenfd^en mit ^ilfslos ftarrenben 
Armen unb krampfhaft sufammengeferallten 5i^9^^n- T^'^^ 
Solbaten rannten u)ie Betrunkene ober Derrü&te gerabeju 
in i^r Derberben, fd^impften unb lachten, toenn fie oon 
ben Drähten gepadftt rourben. Da fie feit bem frühen Utor« 
gen ni^ts gegeffen unb getrunken Ratten, ftellten fic^ Hng|t« 
gefügt unb S^tDinbelanfälle bei i^nen ein. 3n biefem 3u« 
ftanb brüc&te fi(^ ber IDille 3um Z^fKn feltfamerroeife barin 
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ous, öafe fie, oom (Cobe rettungslos umHammert, etmas 
£uftiges, 3UtDciIcn ein JLaxiilkb, an3uftimmen begannen. 

Dann fe^en loir, toie 6er Reft, 6er fi^ no^ auf 6en 
Beinen galten kann, aben6s, nacij6em 6!e S^Iac^t porbet tft, 
abgeriffen, fc^mu^ig un6 3erfc%un6en fidj um 6en Samoroar 
Derfammcit. 3n 6en neroös 3U(6en6en Betoegungen f^elnt 
fid^ 6as (Befühl 3U verraten, 6a§ i^nen im Rücfeen irgenb* 
u)el^e (Befa^r lauere. Die Unterhaltung ge^t fto&enb unö 
abgeriffen vox fid^, bis plöfelic^ einer finnlos 3U [freien 
anfängt un6 öie übrigen in ein toilbes Cadjen ausbrechen. 
Die Dämmerung läfet alles fc^atten^aft oerf^roimmen. Ute« 
manb fd^eint me^r 3U loiffen, too er fic^ befinbet, bis er 
fi(^ barüber klar roirb, bafe überall ber Krieg um i^n tobe. 
Da fragt plö^Iic^ jemanb, tx)ie es in ber Qeimat ausfegen 
mag, unb bie IDorte ,3u Ijaufe!' bringen toieber einen 
Aufruhr in ber liranli^aft erregten p^antafie ^eroor. 3eber 
f^ämt fic^ feines Sc^mufees, feiner innern unb äußern Der« 
tiertl^eit unb benlit an bie oergeffenen unb verlorenen 
Itlenfc^enliinber, bie in ben bunlilen Klüften mit bem (Cobe 
ringen. 

Dann bas näd^tlic^e Bilb ber £oliomotioe mit btn fie« 
hm IDaggons, bie 3um Transport ber Derrounbeten auf« 
getrieben finb ! 3ur Bebienung bes 3uges toerben bie £eute 
pon i^rem £ager aufgefdjeudit unb loanlien, als ob fie im 
(5e^en fdilafen, oon allerlei IDa^noorftellungen perfolgt, 
3U i^rem Dienft. IDä^renb bie ITlafc^ine 3U ä^3en beginnt, 
3ie^en bie Bilber bes S^reÄens unauf^örlidj u)ie Spufe« 
gebilbe vorüber, piöfelic^ ftodftt ber 3ug, u)eil bie £ofeo* 
motioe einem (Coten, ber auf ben Sd^ienen lag, btn Kopf 
abgeriffen ^at. Durc^ bie ttac^t tönt ein gleichmäßiges 
Reiferes Ä^3en, toie ein SdEjarren unb Kraben, u)ä^renb 
bie (Erbe oon einem rötlid^en Stutx\iitxn erhellt roirb. Die 
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SanttStsfeoIonnc fd^rcttct 5U S^^ oor bcr £ofeomottoc ^cr 
unb roas ftc crbli&t, Id&t \xii f (j^rocr in IDbrtcn ausbrü&cn : 
yVnit icbcm S(j^rttt, bcn totr ooriDärts taten, rourbc bicfcs 
unl^cimlid^c, fd^aurigc Stöl^ncn, bas Seinen Urfprung 3U 
1^'aBen unb oon ber (Erbe, oom I)immel, oon bem roten 
£uftmeer ferbft ausauge^en \iiitn, immer oerne^mlid^er unb 
lauter. (Es erinnerte ein toenig an bas gleicj^mäfeig mono* 
tone 3irpen ber IJeufd^recfeen auf ber Sommertoiefe. Unb 
immer häufiger unb häufiger fticßen toir auf £ei(j^en. IDir 
betra(j^teten fie flüd^tig unb roarfen fie oom Ba^nbamm — 
biefe glei(j^gültigen, tDelfeen, ftillen Körper, bie bort, too 
fie gelegen, i^re bunSIen, öttgglänsenben, ^alb eingeficfeer* 
ten Blutfpuren surü&Iießen. IDir begannen fie 3U salbten, 
oersä^Iten uns aber balb unb gaben bie Sad^e auf. (Es 
.toaren i^rer fo oiel — nur allsuoiel für biefe un^eiloolle, 
t)on fealtem (Braufen erfüllte, fd^aurige Itacj^t. Dann fan» 
ben toir i^rer immer me^r auf bem Ba^nbamm unb in 
feiner ITöl^e ; bas ganse, in ber unbetoeglicj^en roten 5^wer« 
lo^e büfter fd^immernbe 5^Ib toimmelte oon i^nen, als toöre 
es tebenbig getDorben, unb es ^allte toiber oon i^rem lau« 
Un ©efd^rei, i^rem Ai^tn, Studien unb Stöhnen. 6Iei(j^ 
bunfelen feieinen I)ügeln ^oben fie \\ii ab oon bem Blad^« 
felb — beroeglicj^en I)ügeln, bie burcj^einanber 6ro(J^en toie 
fd^Iäfrig ferabbeinbe Riefenferebfe, gans feltfam ansufcj^auen 
unb mit i^ren 3ucfeenben, ru&tDeifen Bewegungen, i^rer 
feraftlofen Sd^tDerfälligfeeit feaum nod^ UTenfcJ^en älinlid^." 
€in Stubent, ber mit bem 3uge als KranfeentDörter gefeom» 
men roar, ftellte fi(^ auf einmal in militärifd^er I)altung 
t)or ben flrst, fpracj^ unoerftänblicj^e ©orte, als fei er außer 
ftanbe, ben 6eban6en aus3ubrücfeen, oon bem er oerfolgt 
toerbe, 30g bann feinen Reoober heraus unb f(J^o& fid^ burd^ 
bie SdE(Iäfe. 

196 



Jn 6cm tDa^nftnnigcn IDirrtDarr bicfcs Krieges glaubte 
btx ©berft eines Regiments, öafe 6er 5cin6 heranrücke un6 
räftete |id^ 3um Hngriff, als 6urd^ 6as 5^i^nro^r feltgeftellt 
U)ur6e, 6ag es 6ie eigenen £eute maren. Hlles fd^ien ru^ig 
3U tDer6en, als plö^Ii^ 6ie (ße|d^o|fe einf^Iugen un6 Qun« 
6erte nie6ergemä^t n)ur6en. (Es {teilte jid^ fpäter heraus, 
6ag 3tDei Regimenter 6er ru||ifd^en Hrmee, meil fie |ic^ 
für (Begner hielten, auf eine IDerlt (Entfernung eine ganse 
Stun6e lang |id^ unter ein mör6erif^es 5^uer genommen 
Ratten. Rtan fud^te 6en peinlichen Oorfall 3U oertuf^en, 
aber baI6 ereignete |id^ ä^nlid^es bei $reun6en un6 5^i^' 
6en, tDo aud^ einmal in 6er tlad^t smei Detad^ements gan3 
6id^t aufeinan6er gerieten un6 {id^ tatfäi^Iid^ aufrieben. Bei 
jenem Kampf, voo 6ie Ru|(en einan6er bef^ofjen, n)ur6en 
6em (ExiäfiUx bei6e Beine abgeriffen un6 er kam erft im 
£a3arett U)ie6er 3um BetDugtfein, nad^6em i^m 6ie blu» 
tigen Stümpfe abgenommen tDaren. Hud^ 6er Doktor f^ien 
bei 6em Hnblick 6es (Elen6s un6 (Entfe^ens, 6er aufreiben« 
6en (Cätigkeit, 6er (Entbehrungen un6 Hufregungen, 6ie er 
3U ertragen J^atte, 6en t)er{tan6 3U verlieren. Obioo^I er 
6en ru||i{d^«türki{d^en Krieg mitgemad^t ^atte, marterte er 
{i^ 6od^ pergeblic^ 6as (5e^irn ab, um 3U oerfte^en, was 
in 6er ntan6{^urei por |ii^ ging. ,(Es wxxb halb ein tHo' 
ment eintreten, 6a nieman6 mej^r oon ^ier fortkommen rD{r6. 
Za — U)e6er id^, noc^ (on|t ieman6,* flüfterte er geheim» 
nispoll, als |ä^e er bereits 6en allgemeinen, fä^en, furd^t^* 
baren Sufammenbru^. Das rote £ad^en . . . ! 

Um 6as Unper|tän6li^e un6 Der3errte alles 6effen aus* 
3u6rücken, voas i^n umgab, überf^lug {id^ 6er Hr3t plö^:> 
li^, ftan6 auf 6en §än6en un6 balancierte mit 6en Bei- 
nen in 6er £uft. Dann fing er an 3U re6en un6 3U p^an« 
tafieren pon all 6en Unglücklid^en mit serf^metterter Bruft, 
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3erriffcncm Unterleib, ^erausgeriffenen flugen unb ampu« 
Herten Beinen, von einem (Befinbel oon ITlannfd^aften, bas 
\\äi unter bie regulären (Eruppen mifd^e, fajt na&t, am 
gansen Körper mit Beulen unb Strammen bebedit, ^ung» 
rig tote bie IDöIfe, mit bem flusfe^n oon IDilben, Ur» 
menfd^en ober flffen. ,Das finb Kerle nad^ meinem (Be« 
fd^ma&Z fd^rie ber Dofitor. ,3d^ ji^e ^ier nur fo lange 
plaubernb bei 3^nen, bis id^ oollenbs t)errü(fet genoorben 
bin — bann, toenn bas le^te Sünfid^en Dernunft jum (Eeu« 
fei ift, 3ieV i^ hinaus ins S^lb, hinaus, unb lag' einen 
Sd^rei ertönen, einen Sd^rei, jo gellenb milb, unb fammle 
jie alle um mid^, biefe (tapferen, biefe Ritter o^ne S^^^^ 
unb Cabel, unb erkläre ber gansen IDelt ben Krieg. IRit 
ntufik unb S^Iad^tgefang tnerben tDir in bie Stäbte unb 
Dörfer einbred^en, unb too toir auftaud^en, bort tüirb alles 
rot aufleud^ten, bort toirb alles toirbeln unb tan3en noie 
bes 5«uers (Bluten. IDer no^ nid^t tot ift, witb \xä) uns 
anfd^Iie^en, unb unfer tapferes tjeer wirb road^fen toie eine 
£an)ine, unb es tDtrb über bie ganse IDelt vok ein reini» 
genbes 6etDitter ^infegen. EDer ^at's benn gefagt, bafe 
man nid^t morben, (engen unb rauben bürfe? IDir roerben 
morben unb aud^ rauben unb [engen. (Eine frö^Iid^e, forg« 
loje Sd^ar oon tapferen Re&en, ©erben roir alles in ©runb 
unb Boben oernid^ten, i^re Staatsgebäube, i^re Unioer» 
fitäten unb IlTufeen, unb auf ben Ruinen roerben voxx, tolle 
Kinber ber £uft, ooll feurigen £ad^ens einen tLan^ auf» 
filieren. Das ioll^aus werbe id^ ju unfcrem Oaterlanbe 
proklamieren, u)er nod^ nid^t btn Derftanb Derloren ^at, 
ben toerbe id^ für einen Oerrü&ten unb Oaterlanbsfeinb 
erklären; unb noenn id^ enblid^ als ber große, unübenoinb» 
li^e Criumpl^ator, als ber einftige ^err unb (Bebieter b^n 
IDeltent^ron befteige — ^a, roeld^ ein unbänbiges Zaiitn 
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voixb bann bas IDcItall crjd^üttcrn ! $xtnnbt, mx »erben 
einen roten ITtunb un6 eine rote Sonne ^aben unb 6ie 
(Ciere ©erben ein fo Ipafeigcs rotes Sül ^abcn, unb roer 
uns 3U weife unb nid^t rot genug ift, — bem ©erben toir 
einfad^ bas 5^^ absieben ! . . . t)abt i^r jd^on einmal 
nienfd^enblut getrunken? (Es i{t ein bigd^en ftlebrig unb 
ein bifed^en roarm, aber es ift rot unb es ^t ein rotes, 
lujtiges tadjenT" 

piö^Iid^ oeränbert jid^ ber Sd^aupla^ biefer erfd^üttern« 
ben (Ersä^Iung. IDir finb nid^t me^r in ber tlTanbfd^urei 
jroild^en feinblid^en f}eeren, bie {i^ in ber graufamften 
IDeife 3erflei[^en, unb fe^en ni^t me^r Bilber namenlojen 
©rauens. IDir betreten bas ftille, bef^eibene, bürgerlid^e 
fljdm in einer Stabt bes europäifd^en Rufelanbs, tDO^tn ber 
Krüppel, ber jid^ nic^t me^r felbjtänbig oorroärts beroegen 
fiann, 3urü&gebrad^t ift. Seine 5r<^w unb feine Iltutter, 
fein 3unge unb fein Bruber finb um i^n oerfammelt unb 
^aben i^n mit Küffen bebecfet. (Er fie^t loieber einmal ein 
©irltlid^es Bett por fid^ mit loeid^en Kiffen unb fauberer £eins 
roanb, basfelbe, bas er fi^ oor oier Jahren kaufte, als er 
feine t)0(^3eit feierte. Der Bruber feann es ni^t faffen, 
roie eine ttlillion ITlenf^en, nac^bem fie burd^ bie 3a^rs 
^unberte 3um oernünftigen fjanbeln, 3U ben (Empfinbungen 
bts niitleibs er3ogen finb, fid^ an einer Stelle oerfammeln, 
um fi^ gegenfeitig tot3uf(^Iagen unb i^r Zun mit allen 
möglid^en (bxünbtn 3U red^tfertigen, obtDO^I fie alle mit» 
einanber bas ffitualoolle i^rer £age füllen. Der IDa^n» 
finn biefes Krieges bro^t ben emft unb ru^ig finnen» 
ben ntenfd^en um bm Derftanb 3U bringen, mä^renb er 
fie^t, ipas aus feinem Bruber geioorben ift. (Ein blfl^enber 
ttlann oon breifeig 2^il^^^t ift ^^ im DoIIbefi^ feiner 
Kräfte nad^ bem fernen Often gesogen, unb als Krüppel, 
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an £etb un6 Seele sunt (5reife gealtert, ipieber ]^eim* 
gefiej^rt 

Der Ärmjte beitlit baran, oie er nun roieber 3U £)aufe 
fei, überlegt, rDteoiel i^m 00m (Benufe bes £ebens no^ 
übriggeblieben unb perfu^t, feine literarifc^e (Cätigfteit, bie 
er oor bem Krieg ausgeübt ^atte, aufsune^men. (Er fagt 
bie 5^^^^ ™t ber £)anb, bemerfet aber, baß fie nid^t ryou 
loärts will, fonbern oie ein S^^\^t ^^^ ^<^^ ^^ ^i^^^ 
Sioirnsfaben gebunben, über bas Papier ^üpft, bag bie 
5eber barin ftec^en bleibt, fira^t unb 3errt unb lauter finn» 
lofe, ftrumme unb ftraufe Strid^e mad^t. ITtit bem Sd^reiben 
ge^t es alfo nid^t, benn in ben 5ingern sittert nod^ berfelbe 
Krampf, roie brausen im Krieg bei bem oergoffenen Blut, 
bem lobernben S^^^^l^^^^- ^^^^ "^^n feann ja biktieren. 
t)at nid^t ntilton als blinber IRann fein „Derlorenes Para» 
bies" Derfafet? Aber 3U feinem (Entfe^en bemerkt ber Un* 
feiige, ba^ er feltfam serftreut geworben fei, bafe er bie 
Perfonen feiner Bekanntfd^aft nid^t me^r unterfd^eibe, ba^ 
i^m felbft bei ber einfad^ften Unterhaltung flusbrücfee fehlen 
ober bag er bie Bebeutung ber IDorte ni(^t begreife, bie 
er braud^t. Die (Cage kommen i^m fo oerftümmelt u)ie 
feine Beine oor. Selbft ben ITamen feiner $r<^u iiat er 
pergeffen. Sein Beiougtfein fd^ioinbet enblid^ DöUig. (Er 
fie^t nur nod^ eine Sonne über feinem f}aupt flammen unb 
überall Blumen unb £ieber üerftreuen. 3m o^nmäd^tigen 
S^affensbrang, ber nur burd^ ITlorp^ium 3U beruhigen ift, 
fd^Iummert er enblid^ hinüber. 

(Er ift ba^ingegangen, aber fein Bilb lebt in feiner 
Umgebung fort, oor allem im tjersen feines Brubers, ber 
in ber ZDo^nung allein jurückbleibt unb mit feinen (Be« 
banken immer bei bem entfestigen Kriege loeilt. Sie 
(d^ioirren ^in unb ^er roie Sli^g^n, bie im 3nnenraum eines 
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Doppelfenfters eingefd^Ioffen finb unb fortoä^renb gegen ein 
unburd^fid^tiges, unburd^bringlid^es Qinbernis ftogen. (Er 
fü^It, bafe er roie ber Oerftorbene langfam bem IDa^nfinn 
oerfallen roerbe, toetl er ben Sinn biefes IRorbens nid^t 
3U fajfen oermag. (Er möd^te, ba fein fjirn bie Sotterqual 
nid^t 3U ertragen oermag, auf bie Strafe ftürjen unb mitten 
in bie OoBismenge ^ineinfd^reien : ,,nTac^t betn Krieg fofort 
ein (Enbe — ober ...!'' flll bies, was feine p^antafie 
ausbrütet, glaubt ber Kranfee 3U fe^en unb 3U ^ören unb es 
brängt i^n, feine (Empfinbungen unb IDa^noorftellungen 3U 
Papier 3U bringen. (Er erblicfet in feinem 5i^I>^r3uftanb fei- 
nen Bruber, ber längft unter ber (Erbe ru^t, in feinem 
Seffel an bem mit Büdnern belabenen Cifd^. Das (Ent» 
fe^en, oon bem bie Ittenfd^^it erfaßt ift, bünfet i^m fd^Iim« 
mer als bie Peft, roenn er (ie^t, loie bie Bauern geuoaltfam 
in ben Krieg getrieben toerben uoie ®d^fen, bie man 3ur 
S^Iad^tbanfe fü^rt. (Er möd^te feinen armen Bruber räd^en, 
ben man gemorbet ^at, unb in ben gefüllten (C^eaterfaal 
bas IDort „S^n^xl*" ^ineinrufen, bamit fid^ alle 3ertreten 
unb 3ugrunbe ge^en. (Cöri^te unb furd^tbare (Cräume Der» 
folgen i^n. Der flnblicfe eines fpielenben Kinbes erfüllt 
i^n mit flngft, unb roieber ^ört er bie Stimme feines toten 
Brubers, ber i^m 3uraunt, ba^ bie (Erbe oerrücfet geworben 
fei unb 3U la^en anfange. 

Das rote £ad^en grinft i^n immer teuflifd^er an, roä^» 
renb in ber Ittanbfd^urei bie Sd^Iad^t tobt, eine Sd^Ia^t, 
bie f^on ad^t Cage mä^rt unb no^ immer nid^t 3U (Enbe 
gekommen ift. IDann toirb er aufhören, biefer IDa^nfinn? 
(Eben ^at er in einer befreunbeten 5aniilie einen (Dfft3ier 
angetroffen, ber foeben oom Kriegsf^aupla^ heimgekehrt 
roar. (Er ^at bei einem Bajonettangriff ben Derftanb Der» 
loren unb feann feitbem nur ru^ig bleiben, roenn um i^n 
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Ijtt gcfprod^cn ober gelärmt mvb, toä^renö er, jobalb Stille 
um t^n ^err|(^t, fogleid^ gegen 6te Wavb un6 6ie IlTöbel 
mit 6em Kopf 3U rennen anfängt. (Ex muß ba^er immer 
£eute um fi^ liahtn, bie irgenb ein 6eräuf^ mad^en. tlTan 
^t fd^Iießlid^ bafür einen €rfa^ burd^ eine flnsa^l unregel« 
mäßig ti&enber unb fd^Iagenber U^ren unb ein Rab ge» 
funben, bos {id^ coie eine Sd^narre betoegt. 

(Es treffen Briefe ein, bie oon längft Oerftorbenen ^r» 
rühren unb bie fluffd^rift roenbet fic^ an IRenfc^en, bie 
ber Krieg ebenfalls ba^ingerafft ^at. Der (Eote fd^reibt 
an ben tCoten ! (Eine IRutter ^at bie Had^rid^t in ber Sei« 
tung gelefen, ba§ ber So^n gefallen fei, unb bekommt tag« 
lid^ einen Brief oon i^m, ben eine ©ranate fd^on längft 
Serriffen l^at. Sie glaubt fc^liefelid^ nid^t me^r an feinen 
tCob unb erft als bie Briefe enblid^ ausbleiben, begreift 
fie, tDas gefd^^en ift. Sie nimmt ben alten Repoloer i^res 
Sol^nes oon ber IDanb unb |agt fid^ eine Kugel burc^ btn 
£eib. Der Kranke befugt eine Dolksoerfammlung, wo ein 
Rebner eine S^^ne fd^roenfet, auf toeld^er bie IDorte „llieber 
mit bem Kriege !" fte^en. (Ex exmaxUt bie geiftige IDieber« 
geburt feines Dolfies unb oerlangt, ba^ alle IDaffen per» 
fd^arrt unb oernid^tet toerben. piö^Iid^ roirb ber Rebner 
oon feinem pia^ ^eruntergeriffen, es entfte^t eine roilbe 
Beilegung im Saal, alles ftra^t unb praffelt burd^« 
einanber. 

Der fd^on bem IDa^nfinn Derfallene rennt burd^ un» 
bekannte (Baffen stoifd^en bunfteln (Bebäuben einher, bis er 
fein t)aus finbet, too er fid^ sunäd^ft im Keller perftecbt, 
um erft langfam bie IDo^nsimmer 3U burd^ftreifen. 3m 
Dunkel ber llad^t glaubt er einen purpurnen Sd^ein auf« 
lenkten 3U fe^en unb fid^ mit feinem Bruber ju unterhalten. 
Dur^ bas Sanfter meint er auf ein bunkelrotes $db ju 
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bllcfeen, öas 90113 mit £ctd^cn bcöc&t tft. Unb immer ^ö^er 
fd^tDillt öic 3a^I öer (Eotcn an, als ob jie oon 6er (Erbe 
felbft emporgefd^Ieubert roürben. Sie beginnen fogar bas 
3immer aussufüITen unb ben Ausgang 3U oerftopfen. (Enb* 
liil jie^t ber Jrrfinnige bas, mooon er fo oft gehört, ge» 
rebet unb geträumt ^at, in leibhaftiger (Beftalt oor fid^: 
bas rote £ad^en! 

So fteigert flnbrejetD bie realiftif(l|e Catfd(I|Ii(f(fieit, mit 
ber er feine (Ersä^Iungen beginnt, immer me^r 3um p^an» 
tafti|d^en unb Stjmbolifd^en, o^ne bie (Einheit ber Stimmung 
3U gefä^rben. ir pacfet unb ((Rüttelt feine £efer nid^t |o» 
uoo^I burd^ bie ftarfien IDirfiungen, bie in feinem Stoff 
entsaften finb, fonbern burd^ beren feunftoolle Be^anblung 
unb pft)d^oIogifd^e Deutung. Seine Sd^ilberungen bes 
Kriegselenbs finb oon fo unerbittlid^er IDa^r^eit, bafe man 
oft an bie (Bemälbe IDerefc^tfd^agins erinnert noirb, ber oor 
biefem Krieg red^t3eitig unb in einbringlid^fter IDeife loarnte, 
iDä^renb bie Diplomatie auf bem europäif^en S^ftlanb i^n 
für gan3 ausgefd^Ioffen ^ielt unb oöllig im Dunkeln tappte. 
Dann finben roir bei flnbrejero loieber Stellen oon einem 
Seinge^alt ber Seelenfiunbe, bie an (Eurgenjero gemannt. 
Dafe ber Krieg ber Dater aller Dinge fei, feonnte man im 
Altertum behaupten, roenn es fid^ um bie S^^i^^^t unb 
(E^re ber llationen ^anbelte. Der ruffifd^^japanifd^e Krieg 
war aber nic^t nur ein Sd^re&en für Rufelanb, fonbern für 
gan3 (Europa genoorben, unb roer i^n ^eraufbef^rooren ^at, 
loirb fid^ Dor bem Rid^terftu^I ber ÜTenfc^^eit 3U Derant» 
iDorten iidb^n. Solange bas rote £ad^en oom fernen ®ften 
in feiner tierifd^en tjäfelid^fieit erfd^allte, ging eine (Erfd^üt- 
terung, bie uns alle neroös unb ängftli^ mad^te, bur^ 
bie gan3e ZDelt. 
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3m äuöerjtcn Itorbtoeftcn oon Berlin, roo^tn fid^ 
litcrarifd^cs unö fiünftlcrifc^cs £ebcn |onft niemals oerirrt, 
oeranftdtete im Desember 1905 6er rufftfd^e „IDiffenf^aft« 
lid^e unö literarifd^e Oerein" einen Oortragsabenb von fo 
ausgejprod^en nationalem ©epräge unö unter fo lebhaftem 
3ufpru(^, öafe man \xii nad^ einer leiöenfc^aftlic^ erregten 
Dollisoerfammlung in Petersburg oöer IlTosfeau oerfe^t 
glauben konnte. Selbft öenen, öie lange Ja^re in öer 
Reid^s^auptftaöt leben unö roirfeen, finö öie IDicIefftrafee 
unö bas ntoabiter (5efeIIfd^afts^aus, voo öie merftioflröige 
Derfammlung pon aci^t U^r öes Hbenös bis gegen ^alb 3tDei 
in öer llad^t ftattfanö, nid^t einmal öem Hamen nad^ be« 
feannt. Unö öod^ ftrömten bei öiefem flnlafe ettoa snoei« 
taufenö Ittenfd^en öort^in, um £eoniö flnörejero perfönli^ 
kennen 3U lernen unö fprec^en 3U ^ören. 

flnörejeros flntoefen^eit in Berlin ^atte auä) in loei« 
teren Kreifen lebhaftes 3ntereffe erregt, nirgenös natürli^ 
me^r als im Bereif {einer £anösleute, öie fi^ in Berlin 
immer me^r 3ujammenf^ne6en ünö eine IDelt für fi^ bilöen. 
Sie ^aben i^r eigenes £e|e»3nftitut in öer Cinienftrafee 
unö beftimmte Derjammlungsräume, öie meiftens auc^ oljnc 
befonöere Senfation überfüllt finö. Diesmal galt es aber 
einen öer am meiften begabten unö anerkannten unter 
öen jüngeren Did^tern Rufelanös 3U e^ren unö kaum loar 
er bei uns angekünöigt looröen, als bas 3ntereffe i^n 
3U fe^en, 3U ^ören unö kennen 3U lernen, nod^ lebhafter 
als man erwarten konnte, anfd^rooll. Der Sturm auf öie 
(Baröerobe unö öie tCreppen, öas (Beöränge im Saal felbft, 
roaren unbef^reiblic^. (Eine IDeile fc^ien es fogar, als ob 
öie Derfammlung gar nic^t toüröe ftattfinöen können, öenn 
öie Polisei ^atte öie Beöingung geftellt, öafe öer mittlere 
(Bang frei bleiben muffe, unö geraöe ^ier Ratten fi^ öie 
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ntaffcn am gcfd^rli(j^ften gcftopft. (EnMid^ gelang es aber 
boii, einigermaßen (Drbnung unb Ru^e 3U fc^affen. Der 
Dorfi^enbe erfud^te öie Derfammlung, öie 3igarettenftummel, 
bie überall aufgeglimmt toaren, unb eine bi&e Raud^» 
atmofpljäre oerbreitet Tratten, ausgeljen 3U laffen. Die Der« 
fiäufer, bie mit ben Sd^riften von (Borfei, flnbreieuo unb 
(Efd^e(J^otD foiDie fo3iaIiftif(J^en Brof(i^üren ein gutes ©efd^öft 
3U mad^en jd^ienen, 3ogen fid^ allmä^Iid^ 3urücfe. Itlit 
Spannung ertoartete man ben Did^ter, ber für biefen flbenb 
angefiünbigt toar, unb fein neueftes Drama ,,3u btn Sternen'' 
3um Oortrag bringen jollte. (Er galt allen fo red^t als ber 
unmittelbare flusbruA bes mobernen ruffifd^en £ebens mit 
all ben Hufregungen unb (Bärungen, bie gegenwärtig in 
iljm aufgebrochen finb. (Er ftammt aus bem J)er3en Ruft« 
lanbs aus bem ©ouüernement ®rel, too aud^ 3man tCurgen» 
jcro geboren roar, ber in feinen Hooellen unb Romanen 
bereits mit ooller Deutlichkeit a^nen liefe, ba^ im Reid^ 
bes 3aren bas Sd^idtfal alsbalb geroaltig an bie Pforte 
klopfen roerbe. 

(Begen 9 U^r ge^t eine lebhafte Beroegung burd^ bie 
Derfammlung. Durd^ ben mittleren (Bang, ber fid^ toic 
eine Rinne burc^ ben breiten Damm oon ITtenfd^en !)inburd^» 
3ieljt, fd^reitet ÄnbrejetD 3U feinem pia^ auf bem Bühnen« 
pobium. (Er roirb mit lärmenbem Beifall begrüßt unb muß 
fici) fünf«, fed^smal oerbeugen, beoor er 3U IDort kommt. 
Sd^on ber erfte (Einbruck feiner Perfönlic^keit ^at oiel (Ein« 
ne^menbes. €ine feine fd^Ianke S^gur oon natürlicher (Ele« 
gan3 unb Dorne^m^eit, babei ooll Zthtn unb (Energie, 
bie Bewegungen ru^ig unb c^arakteriftifd^, bas ©efid^t 
intereffant toegen bes klugen unb bod^ milben flusbrucks, 
ber aus ben flugen Icud^tet. Um £ippen, Kinn unb IDangen 
breitet ber kur3 gehaltene Bart tiefe Sd^atten aus. Über 

205 



bie f c^ön geuoölbte bebeutenbe Stirn' fallt ein möd^tiger IDuc^s? 
von ped^fd^tDorscn J)aarcn. Die Spuren öes Sinnens unö 
5er p^antafietätigfieit, öes Ringens unö £eiöens finö öiefer 
P^t)jiognomie unoerfeennbar aufgeprägt. Der Did^ter öürfte 
nid^t älter als tlTitte öreigig fein. (Er fprid^t öen Itamen 
feines Stüdtes aus unö beginnt öas Perfonenoerseid^nis 
i)or3uIefen. 

Die f)anölung gel^t nid^t in Rußlanö oor fid^, aber 
man merlit f^n in öen erften Ssenen, öafe alles, loas 
in öem StüA gefprod^en roirö, fid^ auf bas Daterlanö 
flnöreietDS unö auf öie jüngften erfd^ütternöen Dorgänge 
besiegt. Alle oier flfite fpielen in einem aftronomifd^en 
©bferoatorium auf einer einfam gelegenen Berg^ö^e, fern 
von öem tCun unö (treiben öer IlTenfd^en. Hageres uoirö 
öaräber nic^t gefagt, öie £okaIfrage ift abfid^tlic^ t>er« 
n)ifc^t. Der £eiter öer flnftalt ift tCernotosfet, ein älterer 
(Belehrter, öer aus Rufelanö fortgesogen ift unö gan3 feinen 
Sorfd^ungen lebt. Alles, roas öie 6egentDart beilegt, be» 
urteilt er nad^ IlTafeftäben, öie i^m feine IDiffenfd^aft an 
öie J)anö gibt, nad^ J)unöerttaufenöen oon Jahren, nad^ 
ntillionen IlTeilen (Entfernung. Run örtngen öie Rac^« 
rid^ten oon einer furd^tbaren Dolfeser^ebung, oon einem 
erbitterten Kampf für S^^i^^it unö Red^t an fein ©^r. 
Sein fiebenunÖ3iDan3igiä^riger So^n Rifiolai ^at fi^ mit 
fanatifc^r Begeiftcrung in öie revolutionäre Beroegung ge« 
ftürat unö ift bei öen Strafecnliämpfen fd^toer oenounöet 
tooröen. Sein Sreunö, ein Arbeiter tCreitfd^, ^at i^n aus öem 
(Ben)ü^I öes Kampfes herausgetragen unö öann fein Qeil 
in öer Slud^t gefud^t. Rifeolai u)uröe gefangen genommen 
unö einer graufamen Be^anölung im Gefängnis unterworfen. 
Seine Braut Rtarufeia ^at i^n mit öem (Belö eines IDo^I» 
täters aus öem Gefängnis oergeblid^ 3U befreien gefud^t. 
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fluc^ fie bcftnöet fi^ jc^t mit bcr S^^ili^ ^^s flftronomcn 
auf öcm ©bfcroatorium unb träumt von 6cn flusjtd^ten, 
öic \iäi 6er reooluttonärcn Bewegung eröffnen. 

UTan fielet, 6er Stoff tjt oon unmittelbarer aktueller 
Be6eutung. Aber flnbreieu) ^at offenbar befon6eren IDert 
6arauf gelegt, i^n gans ins 36eene 3U ergeben, uns nt^t 
6ie blutigen Sd^rec^ensfsenen felbft üor Hugen 3U führen, 
fonbern 6ie (Be6anfien unb Stimmungen 3U fd^ilbern, bie 
i^re Had^iDtrfiung in ben Köpfen unb ntenfd^en biefer 5^' 
milie ^eroorruft. Der Did^ter oerfügt über ein felangoolles, 
wtiiits unb 3ugleid^ feraftoolles Organ. Aber tro^bem barf 
man i^n niiit als einen guten Dorlefer feines IDerfees 
beseid^nen. (Ex Heft es mit glei^mäftigem S^ufe ber Stimme 
oor, o^ne bie auftretenben Perfonen im flusbrucfe 3U fienn» 
seidenen, o^ne rul^ige IlTomente oon leibenfd^af tlit^en 3U unter» 
f d^eiben, o^ne bas (Eempo bes Dortrags 3U toet^feln ober für bie 
auftretenben S'guren einen d^araliteriftifd^en (Brunbton an^ 
Sufd^Iagen. Daburd^ entfte^t bei biefer Dorlefung eine ge= 
iDiffe ntonotonie, bie jebe anbere, roeniger banfebare unb 
leibenfd^aftlid^ ooreingenommene Derfammlung ermüben 
roürbe. Aber felbft bie 3u^örer in bm ^interften Rei^n 
oer^alten fic^ mäusd^enftiH, bamit i^nen aud^ ni(j^t bie 
geringfte Kleinigkeit entgehe. Anbrejeto gibt in feinem 
Stü* keine eigentlid^ bramatifd^ belegte ^anblung, fonbern 
nur ein feines S^irbenfpiel oon (E^arafiteren, bie in i^ren 
(Empfinbungen ber Heoolution gegenüber auseinanber ge« 
gehalten finb. 3n ber Jugenb fiebert unb brängt es, 
aber felbft in biefem Kreife unterfd^eibet man biejenigen, 
bie ber Sukunft gläubig entgegenf^auen oon 6en anberen, 
bie burd^ bas graufame St^i&fal il^rer Angehörigen ein« 
gefc^üd^tert finb unb nun oersagt an 6ie ftommenben (tage 
benken. (Einen befonberen Auffd^toung nimmt bie Situa» 
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tion am (Enbc bcs stoeitcn flStcs, rocnn fi(^ alle 3um' 
flnftimmcn eines 5^^i^«itslieöes an bxt Sonne, bte J)errin 
öer (Erbe, Dereinigen, bas aud^ in ben fjersen ber Su^örer 
einen ftarfien IDiberl^all fanb. 

ITad^ biefem 3U)eiten fliit trat eine längere Paufe ein. 
Ruffifd^e Stubenten unb Sd^üler, bie an i^rer Uniform 
lienntlid^ waren, junge Vfldbiftn mit feurs gefd^nittenen 
J)aaren, anbere, bie faft nod^ Kinber roaren unb Itaum 
tDiffen konnten, um meldte ernften Dinge es \xä) ^anbelt, 
gingen mit tCellern burd^ bie Reihen unb fammelten Bei« 
träge für bie ruffift^en Rooolutionäre. Die Summen floffen 
i^nen offenbar oon oielen Seiten reid^Iit^ 3u. 3n3tDifci^en 
toaren neue J)unberte oon Sul^örern in ben Saal gebrungen 
unb quetj(^ten fid^ an ben Seiten bis 3U ben oorberften 
Reihen oor, roo fie eingepfercht |tanben ober auf bem 
(Ereppenaufgang 3ur Bü^ne 3U 5^6^^ flnbrejetDs fafeen. 
3ei^ner Ratten für i^r Sfei33enbud^ eine ungemein reic^ 
(Ernte finben können beim Stubium biefer d^arafiteriftifc^n 
unb im ein3elnen boä) lieber fo gan3 oerft^iebenen PW^ö« 
gnomien, unter benen bie Jugenb oon mtxitiin bis ivoaniiq 
Jal^ren überroog, obtoo^I es aud^ an Arbeitern aus bem 
®ften ni(^t fehlte, noä^renb bie beffer geftellten, in Berlin 
lebenben ruffifd^en S^^iK^^ ^^^ Dorlefung fern geblieben 
toaren. Ittan konnte fie früher in bemfelben Derein beob» 
ad^ten, als biefer (Borfeis „Had^tafr)!" unb ein3elne Dramen 
oon (Eft^ed^ou) 3ur Aufführung brad^te. Hber fie fd^ienen an 
ber ledigen Derquicfeung oon Poefie unb Politik flnftofe 3U 
nehmen. 3n'ber (Eat fteigerte fid^ bie (Erregung ber Ittenge 
oon Hkt 3U Akt. Hac^ bem 3U)etten trat ein gan3 junger 
ntann mit fieberhaft erl^i^tem (Befielt unb fted^enben Augen 
auf, um bie (Brüfee ber ruffift^en Reoolutionäre aus RToskau 
3U bringen. (Er fprat^ laut unb einbringlic^, mit h^htnb^x 
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stimme, flie^enb unb frei, ab ob er von feinen (SebanRen 
unb (Empfinbungen roie mit peitf^nt^ieben gel^^t roArbe. 
(Er erinnerte an bte (Erhebung ber Kommune in Paris, 
fd^ilberte bie Dorgänge in Rufelanb unb forberte 3U ©pfer» 
fpenben für bie rulfif^e Sojiolbemoferatie auf, ber er am 
S(^Iu|) {einer Hebe ein £}0(^ roibmete. 

Dann lieg Hnbrejeu) bie beiben testen Hfite feines 
Stii&es folgen, Selbft feinen wärmften fln^ngern fc^ien er 
aber in ber Art ju ja^m 3u fein, toie er feine Di^tung 
ii>eiter entix>i(6e(te unb ausgingen lieg. Rennet man bie 
Paufen ab, bie gemalt tDurben, fo blieben immer no^ 
me^r als brei Stunben für btn Oortrag bes Pramas übrig. 
Die Qanblung, fou^eit baoon überhaupt gefproii^en werben 
kann, f^rumpft barin immer me^r sur bialogifd^en Be« 
traci^tung sufammen. (Es ift ein lebhaftes Qin unb Qer, 5&i^ 
unb QHber oon 3been, bie angefc^Iagen iverben, aber itein 
eigentlicher Kampf ber £eibenf<j^aften, ber irgenbtpi^ ent^^ 
fii^icben roirb. Der Hftronom sie^t fi(% fdiließlid^ gana auf 
feine IDiffenf^aft jurück, obQ)o^I bie (Ereigniffe in Ruglanb 
es i^m nal^e genug legen aus feinen p^antafien su er>» 
loaci^en unb fid^ mit ber IDirftlici^fteit abjufinben. Sein 
So^n Ttikotai, ber Reoolutioncir, ber im perfonenoeraeid^nis 
bes Dramas angeführt tpirb, aber in IPirkli^fieit gar niäii 
auftritt, ge^t einem f^re(i^Ii(^en Sd)t(iifal entgegen. Durd^ 
bie graufame Bel^anblung, bie i^m in bem ruffif^en (^e«* 
fangnis auteil roirb, ^at er an £eib unb Seele gelitten. 
Seine Braut ttTaru^a ersä^It, xok er immer ftumpfer unb 
gleichgültiger geu)orben ift, u)ie er allma^Ii^ fiörperli^ 
unb geiftig augrunbe ge^en mxb. HHe 3u)if(i^enftufen ber 
€mpfinbung oon ber unmittelbarften Anteilnahme an ber 
ruffifd^en S^^i^^itsberoegung bis 3ur ftummen (Ergebung 
in bos troftlofe Sd^idtfal Q)erben berührt, aber bie IDirli» 



Ii(^6ctt löjt fid^ in bcm Drama immer me^r im p^an« 
taftif^cn auf. Der flftronom lie^rt roieber sum flnbKÄ 
6es gejtimten Qimmels 3urü&, (Er finbet feine Sciniilie 
am Si^nifl^^nt, feine S^^unbe in ben Ittännern ber EDtffen» 
fd^aft, bie oor i^m gelebt ^aben unb nad^ i^m, Dielleid^t 
erft in Ja^r^unberten liommen roerben. So gibt \xii bas 
Drama von flnbrejeu) fieinesroegs als reine flpot^eofe ber 
ruffifd^en Repolution, fonbern als eine pfr)(^oIogif(^ vertiefte 
unb menfd^Iid^ ergreifenbe Sc^ilberung ber Kämpfe unb 
£eiben ju ernennen, bie über bas flaroift^e Dolfe unb Rei^ 
unter ben Solgen bes unglü&Ii^en |apanifc^en Krieges 
Der^angt finb. 

IDa^rfd^einlid^ roerben bie S^natifter, bie nur an Ser* 
ftörung benften unb nid^t banad^ fragen, was fpöter kommen 
foll, mit flnbrejeu) unb feinem D)crfi nid^t oöllig 3ufrieben 
fein. Sie Ratten ni(^t fotoo^I eine in fi^ fein abgetönte 
unb bramatifd^ \i(waii beE)egte Qanblung, fonbern einen 
Kriegsruf, ber fie 3um Siege führen foll, oon i^m erroartet. 
3m übrigen ^at Anbrejes) alle Urfad^e, mit feinem flufent» 
^alt in Berlin aufrieben 3U fein. (Er ift nid^t nur pon ber 
ruffifd^en Kolonie, bie in ben legten IlTonäten einen mä^» 
tigen 3uu)a(^s erhalten fjat, fonbern überall, roo er fid^ 
fonft fe^en liefe, mit grofeer Stjmpat^ie begrüßt uoorben. 
(Eine St^toierigSeit für ben Der6e^r mit i^m liegt nur barin, 
ba^ er nid^t ein einsiges IDort beutfd^ oerfte^t. (Er ift 
überhaupt 3um erftenmal nad^ Deutfd^Ianb gekommen, beffen 
6eiftes(eben auf i^n anfd^einenb einen ungemein ftarben 
(Einbruch gemad^t ^at. (Er roill feine Reife nad^ bem IPeften 
fortfe^en unb balb toieber nad^ Berlin 3urü(6fee^ren, um 
feinen £anbsleuten ein anberes neues Stücii oon fi^ 
t)or3uIefen. 

(Erft langfam konnte fid^ ber riefige Saal bes (Büfett» 
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f(^afts^au[e$ in tlToabtt über 6te unbequemen (teilen Zxtp* 
pen, 6ie 3U i^m emporfü^ren, leeren, fln 6er (Baröerobe 
fpielten fid^ ä^nlid^e beängftigenbe Ssenen toie beim Beginn 
bes Hbenbs ab. CDie piel (Entbehrung unb üerbitterung, Be« 
geifterung unb p^antafterei, erfreulid^en 3bealismus unb 
gefä^rlid^e Unruhe ftonnte man Pon biefen iugenblid^en Wt* 
{id^tem ablefen, bie fic^ an biefem Hbenb auf bem Boben 
ber Qeimat füllten unb (i(^ gegenfeitig Croft unb Jjoffnung 
fpenbeten in ber (Erinnerung an bas (Entfe^Iic^e, bas fic^ 
in i^rem Daterlanb abfpielt. Sie ^örten me^r aus bem StüA 
heraus, als ber Did^ter fagen toollte unb als in i^m löirK» 
lid^ enthalten i[t. Sie fa^en bas aus ber 5^^^^ leud^tenbe 
£id^t nic^t loie ber flftronom am nad^tli(^ fd^immernben 
Sirmament, fonbem in ooller Stra^Ienglorie fid^ über bie 
ruffifd^en Steppen ergießen unb eine neue beffere 3eit 
oerfiünbigen, in ber bie flaroifd^e EDelt bie Ceitung i^rer 
(Befc^i&e felbft in bie I)anb nimmt. Ulan merWe aÜer» 
bings ben Sd^re&en, ber faft allen 3u^örern bei ber 
Had^rid^t in ben Heroen sitterte, ba^ in lUosliau bie 
lUilitärgeiDalt, loenn aud^ mit blutigen ©pfern, bie Re» 
polutionäre tpenigftens für b^n Hugenbli& 5U Boben ge« 
iDorfen Ifaht. Hber Hnbreieros 3u^örer roaren feft baoon 
überseugt, ba^ ber Cag ber Srei^eit tro^bem alsbalb kommen 
muffe, unb legten ben Sinn bes Stü&es „du ben Sternen" 
in i^rer CDeife mit prafttifc^er ttu^antoenbung auf bie (5egen« 
roart aus. Hrm in flrm trennten fie fic^ unter l)0(^rufen 
in ben breiten, fonft menfd^enleeren Strafen 3U)if(^en ben 
pierftö&igen jE}äufem unferes tUoabiter Stabtteils gegen 
jiDei U^r bes IlTorgens ooneinanber, nad^bem fie fic^ baoon 
überseugt Ratten, ba^ oud^ bie fpäteften Reftaurants unb 
(Eaf^s in biefer (Begenb bereits gefd^Ioffen loaren. 
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3u feinem fflnfjtgften tCobestage. 

Die (Erinnerung an öen ruffif^en Dichter S^ultotosfet 
iDurbe im Qtnblicit auf bie fünfsig 3a^re, bie feit feinem 
1852 erfolgten Cobe oerfloffen toaren, nii^t nur in feinem 
Paterlanb iDieber lebenbtg. Dem (Befd^Ie^t, btis unter bem 
Kaifer tti&olaus I. ^eranu)ud^s, in ber 3ugenb bie SoU 
baten aus bem 5^Ib3ug gegen ttapoleon beiounberte unb 
im HIter btn garten Dru& bes Defpotismus unerträglich 
fanb, crfil^ien er mit feiner Dtelfeitigen Bilbung, feiner (Emp» 
fänglic^^eit für Kunft unb Poefie, feiner ritterlii^en (&e« 
finnung ipie ein 5ü^^^ 3U lid^ten Qö^en. HHem, u>as er 
in bie Qanb na^m, brflcitte er in einer Seit surildtgebKebener 
Bilbung unb berber £eibenfd^aften bas Siegel bts (5ef<^ma&« 
poUen unb IDo^Ianftänbigen auf. (Er toar eine oortoiegenb 
aft^etif^e ttatur unb Pon ed^ter Begeifterung für bos 
Schöne bur^brungen, bos er fo notioenbig brauste tpie 
£ic^t unb £uft. ITtit folgen oerfeinerten (Empfinbungen 
für CDiffenfd^aft unb titeratur, einer ipo^Ituenben, votmt 
anii nid^t ftarken bid^terifc^en Begabung toar es in einer 
3eit ftaner Bureauftratie ni(^t leicht, Hnfe^en unb Stellung 
3U erringen. S^ufton)sfti oerftanb es aber, o^ne (Dpfer an 
feinem (Exakter 3U bringen, fi^ mit bem Ceben unb fei« 
nen Hnforberungen Itlug absufinben. Hus bem ftillen Qeim 
bes (Belehrten unb bem Derke^r mit Bildnern fanb er btn 
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EDeg 3U 6en ^Öd^ften (Befellfd^aftslireifen. Stint Kenntniffe 
un6 Oeranlagungen tDu^te er als psbagog am ruf{i(c^n 
I)ofe prafetifd^ yx oertoerten unl> 6amit fo oiel ®utcs 3U 
fc^affen, bag btx (Einfluß feiner eölen Perfönlt^fteit noc^ 
lange na<3^ feinem Co6e 3U fpfiren toar. Oorfid^tig in \tU 
nem gan3en Huftreten, aber Beftimmt in bem 3tel, bas er 
por Hugen ^tte, tDeltgetoanöt unb rüÄfid^tsooII Im Der* 
ke^r mit ber f}ofgefenf(^aft unb boc^ felBftänbig unb un« 
ab^ngig in feiner (Befinnung, ein treuer, Begeifterter So^n 
feines Dolftes unb bod^ ein n)arm^er3iger Betounberer unb 
üermittler roeftlid^er Bilbung, ftellte er eine C^araliter» 
mifd^ung bar, bie 3unäd^ft menfd^Hc^ oiel Hn3ie^nbes ^t. 
Sein EDefen unb EDirfien erfc^ienen ben (Bebilbeten feiner 3eit 
tDie ein gefälliger, einfd^metd^elnber Hus3ug ber roman« 
tifc^en Poefie (Europas, bie mit i^rer Sd^n)ärmerei unb 
Se^nfud^t, i^ren EDälbern unb Burgen, i^ren Re&en unb 
Jungfrauen plö^Iid^ im Bereid^ ber flatoifi^en Steppe toie 
eine gütige 5^^ erf(^ien. Das ruffifd^e Publilium, bas ba» 
mals geiftig 3U ertoad^en begann, rieb fic^ beim Hnbli& 
biefes feltfamen (Baftes pertDunbert bie Hugen unb mag 
baran bie ein^eimifc^en (Er3eugniffe ber Poefie. 3um Ceil 
eiferten fie btn fremben Dorbilbern nad^, roie es fid^ na« 
mentlid^ bei Pufd^fein unb feinen Did^tungen 3eigte. Hber 
f(^n £ermontorD betonte in feinen Schöpfungen bas polfts« 
tflmlic^e (Element unb in (Bogol lieferte bie naturalifttf(^e 
Beobachtung bes £ebens bas Äufeerfte an Sd^ärfe ber (E^» 
raftteriftik. Diefe Belegung fpielte fid^ nod^ 3U S^ukon^skis 
£eb3eiten ab, ber eine junge (Generation pon Did^tern 
heraufkommen fa^, o^ne barüber empfinblid^ 3U tperben 
ober tteib 3U füllen, obn>o^I er fid^ pon i^rer ftärkeren 
£eben$kraft balb überholt tpugte. (Er mad^te aud^ ni^t ben 
Oerfuc^, fid^ anbers 3U geben, als er tpar, um fi(^ babur^ 
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u)ie6er in tUobe ju bringen, fonbern blieb 6ie fd^u)ärmerif(^e 
ttatur tDte iwoov, bis er auf öeutfc^er (Erbe, bte er fo {e^r 
geliebt ^at, ftarb. 

Die Antriebe 3um Ijo^en unb 3bealen, bie feine 
tCätig^eit beftimmten, toaren i^m nid^t in bie CDiege ge« 
legt. Seine (Beburt unb (Ersie^ung finb mit fo merktoür» 
bigen Umftänben oerfenüpft, als ^anble es fic^ um Dor» 
gSnge in einem Roman. CDaffili S^u6on)s^i n)urbe im 
3a^re 1783 auf bem Canbe, in lUifd^ensft im Culafd^en 
(Boupernement, geboren, brei EDerft oon ber Stabt Beleff 
entfernt. Sein Dater toar ein reid^er (Butsbefi^er namens 
Bunin, ber bereits elf Kinber in bie EDelt gefegt ^atte, 
o^ne eine Abnahme oon bem „Cumult im Blute'', roie jE)am* 
let fagen tDürbe, ßu fpüren. Da feine 5^öu in i^rer ma* 
tronen^aften Befd^affen^eit i^n nic^t me^r rei3te, feam er 
auf einen originellen (Bebank^n, um fid^ fd^ablos 3u ^Iten. 
(Er toenbete fid^ an einen feiner Bauern, bie als Ülarfteten« 
ber iDä^renb ber Rumiänsorofd^en S^Ibsüge nad^ ber tCürfiei 
3ogen, mit ber Bitte, i^m ein paar ^übfd^ tCürftenmäbd^en 
mitsubringen. flisbalb erfd^ienen aud^ roirftlic^ sroei Re« 
präfentantinnen ber orientalifc^en EDeiblid^fteit, oon benen 
bie eine {ebo^ balb nac^ i^rem (Eintreffen in tUifd^ensft 
ftarb. Die anbere bagegen, beren ITtann bei ber Belagerung 
oon Benber gefallen unb bie felbft in (Befangenfc^aft ge« 
raten toar, na^m sunäc^ft bie Stelle einer IDirtfc^afterin 
bei Bunin ein, ber fid^ aber altmä^tid^ i^r gegenüber gan3 
als tCürfie benahm unb fie mit feiner Zuneigung aus3eid^ 
nete. S^öu Bunin toar über biefes £iebesoer^aItnis an* 
fänglid^ ungehalten, geroö^nte fic^ aber allmä^Iid^ bavan, 
als bie „JJeibin" Sald^a i^rem Iltanne nad^ brei IlTäbd^en, 
bie balb mit bem Cobe abgingen, einen Knaben fd^en&t«. 
Sie fa^ barin too^I gar eine (bnabe bes f}immets, nac^bem 
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ilft eigener So^n geftorben toar. Die (E^riftenfrou ocrftanö 
es 6abei, öen (Einfluß btx lUo^ammebancrtn in angemeffenen 
(Brensen 3U galten, benn btefe mufete in einem Heben« 
gebäube bleiben unb burfte bas ^errfd^aftlid^e CDo^n^aus 
nur betreten, um Befehle für i^re Cätiglieit in ber EDirt» 
fc^aft entgegenjune^men. Der So^n bagegen, ber in Hb« 
roefen^eit bes Oaters 3ur CDelt ftam, tourbe CDaffili getauft 
unb von einem IJausfreunb Bunins namens S^uftotDsfti 
an Kinbes Statt angenommen. Der Knabe gebie^, 
blieb im Qaufe feines natürlid^en Daters unb betoirlite burd^ 
fein munteres IDefen fogar, ba^ bie früher getrennt leben» 
ben (Eheleute fid^ toieber aneinanber getoö^nten. So voat 
aus ^alb ort^obojem, ^alb türfeifd^em Blut ein junger Qerr 
^eroorgegangen, bem eine £aufba^n als ruffifd^er (Ebet 
mann beporftanb. So oerroorren fic^ bie Umftänbe fügten, 
unter benen er bas £16)1 ber IDelt erbli&te, fo mafeooll unb 
feorrefet foHte er fpäter ben Cebensroeg innehalten unb ge« 
rabe für feine ruhige, felbftlofe tEätiglieit, bie oiel EDert- 
polles seitigte, tpenn fie aud^ fteine Spur pon (Benialitat 
aufwies, burd^ eine ^o^e Stellung belohnt tperben. 

(Es ipar freilid^ eine fd^Ied^te Oorbereitung für btn 
Sufeünftigen (Ebelmann, ba§ man t^n mit fec^s Jahren 
einem beutfd^en „(Bouperneur" anpertraute, ber aus einer 
Sd^neiber^erberge ^erporgegangen tpar unb bas Prügeln 
unb Knien auf (Erbfen für bas IDefentlid^fte beim Unter- 
richt fa^. Der tEaufpater na^m fid^ bts kleinen EDaffili 
nun felbft an, fotpeit es ge^en tpollte, ipä^renb bie S^niiH« 
im Sommer auf bem £anbe, im IDinter in tEuIa lebte. Der 
Knabe roar ein eifriger Cefer ber fd^önen Citeratur bes 
EDeftens. IlTit 3tpölf 3a^ren fd^rieb er eine tEragöbie „(La* 
miltus ober bas befreite Rom", bas er mit feinen (Befpie- 
linnen unb 3ur großen (Genugtuung ber 3ufd^auer auf« 
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führen liefe, toä^renb cm anberes Drama üon t^m, ,,PauI 
un6 Dirgtttte'', vozniqtt Rührung als einen ungejügelten 
£ärm ^eroorrief, 6er fic^ beim lTaf(ä^en aus 6en mit Konfefet 
gefüllten Düten entioitftelte. 3n biefen 3ugen6T)erfuc^cn wat 
eine ^eitfame £e^re für S^u^otDski enthalten, 6er aud^ auf 
6et I)ö^e feines Ruhmes niemals 6aran backte, ft(ä^ an bem 
gefä^rlid^en £ampenlic^t öer Bü^nc 6ie $mqtx ju oer« 
brennen. 3m 3al)re 1797 6am er in bie abCige Penfion 
6er lUosftauer Unioerfität, für bie bamalige 3eit eine 6er 
beften flnftalten, aus 6er eine nic^t geringe Hnsa^I be6eu« 
ten6er ItTänner Ijeroorgegangen ift. 3n 6en 5ön^iH^«f o)0 
man unter 6er Regierung bes Kaifers Paul 6en 36ealen 
6er franjöfifd^en Reoolution mit if^rer Dertei6igung 6er 
ntenfc^enrec^te Reinen Hus6ru(6 geben ftonnte, befd^äftigte 
man fic^, foioeit fie ju ^aben roaren, mit fransöfif^n 
unb 6eutf(^en Dichtern un6 erfreute fid^ an 6eren ruffifc^n 
Ilad^bilbungen, namentlid^ taenn fit auf 6ie Rührung mti^ 
geftimmter Seelen roirftten. S^ufeotDsfti fc^rieb frfi^seitig 
(Bebic^te meift fc^roermütigen 3n^alts für 3ettf%iften unb 
Cagesbidtter unb seigte in gefc^itfeten Überfe^ungen bereits 
eine ber fd^äfeensroerteften Seiten feiner Begabung. (Eine 
langatmige, in Hlejanbrinern abgefaßte (Elegie „Der Kiri^« 
l^of im Dorfe" fc^ilbert öen Säjmera um einen ju frü^ 
ber EDelt entriffenen Jüngling unb plätfd^ert ausfi^Iiepd^ 
im EDaffer ber Sentimentalität. S^uftou)s6i, beffen (Erjie» 
^ung nur burd^ roeiblic^e QSnbe geleitet toar, lebte in 
einer oerfd^toommenen (Befü^Isroelt üoll (tränen unb 
(Brabesgerut^. Sein 3beal als Dichter mod^te Karamfin 
fein, ber bamals oon feinen Reifen ins Huslanb ^eimgefed^rt 
toar unb in RTosfeau als IJiftorifier unb (Ersä^Ier eine ton« 
angebenbe Rolle 3U fpielen htqann. Hn i^n fc^Iofe fic^ 
S^ufiou)slti an unb wohnte bei i^m sroei Sommer l^inburd^ 
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in Kunsomo bei lUosftau, bis er in unmittelbarer tlä^ 
feines ^eimatborfes, in Beleff, 6ie Stelle als Qousle^rer 
bei einer EDitiDe annahm, beren beibe tEö^ter er in (Be» 
f(^i(!^te, pi}iIofopI}ie unb £iteratur 3U unterrichten l^atte. 
Saft brei 3a^re be^arrte er in biefer tEätigfeeit, um im 
Ja^re 1808 naci^ tlTos^au übersufiebeln unb bie Rebaktion 
bes ,,(Europäifd^en Boten" 3U übernehmen, bei ber er es 
aber nur ftur3e 3eit ausl}ielt. 

Seine Huffaffung ber Poefie liefe in i^m fc^on frü^« 
Seitig ein gefunbes, oerebeinbes unb förbernbes (Element 
ber £iteratur erkennen. (Er fud^te bie ruffif^e Poefie üon 
ben Äünftlid^en Hnfd^auungen unb 5ormen 3U befreien, mit 
benen i^re Begrfinber £omonoffotD unb Derf^atoin bie erften 
Anregungen ausgeftreut Ijatten, (Er ftubierte eifrig EDie« 
tanb unb Sd^iller, Doltaire unb Rouffeau. (Enblid^ oerfuc^te 
er Ballaben unb Dtärd^en, bie er in ber £iteratur bes Hus- 
lanbs gefunben ^atte, mit nationalem (Beifte 3U erfüllen, 
i^nen nid^t nur ruffifd^e Itamen unb Begebenheiten 3U 
unterlegen, fonbern fie aud^ nad^ Ion unb (Erttpfinbungs« 
iDeife tüa^r^aft Dolftstümlid^ 3U geftalten. So fd^rieb er 
unter anberm eine „£ubmina" nad^ Bürgers „£enore'', in« 
bem er bie Scibel nad^ £itauen in bie Seit bes Krieges 
mit ben Slatoen oerfe^te. 3n ä^nlid^er IDeife bearbeitete 
er oon Sd^iller „Das (BIü*" unb „Kaffanbra". Die bekannte 
Sage oon btn 3U)öIf fd^Iafenben Jungfrauen oerlegte er 
an bie Ufer bes Dnfepr unb fd^ilberte ben (Bromoboi, toie 
tt, oon bem (Elenb feines Dafeins angeekelt, feine Seele 
bem tCeufel Hsmobei oerfc^reibt, mit 3U)öIf Jungfrauen 
aoDöIf tEö^ter 3eugt unb, als bie S^ift abgelaufen, fic^ oon 
ber UTad^t bes Böfen 3U befreien fud^t. Durd^ Kirc^enbau, 
gute XDerke unb bie (5ebete feiner tCöd^ter fü^It er fic^ 
auf bem Sterbebett getröftet. 3um Sd^Iufe loerben bie ITtäb» 
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d^en fämtlid^ in Sd^Iaf oerfcnfit, 6er fte fo lange umfangen 
f^alt, bis ein reiner 3üngling eine oon i^nen toa^r^aft 
liebt unb bamit bas (Erlö|ungsn)erfe ouä) für bie übrigen 
unb bie Sd^ulb (Bromobois pollbringt. 

HIs £eutnant ber IlTosfiauer Canbroe^r mai^te S^u« 
ftoiDsfei bei ber Qauptarmee ben 5^I^3wg oom Jaljre 1812 
mit, befanb |id^ bei ber Sd^Iad^t oon Borobino im IJinter* 
treffen unb gab ben IJoffnungen, roel^e bas ru|fif(^e IJeer 
unb O0I6 auf bie DöIIige Oernici^tung ber napoleonifd^en 
tCruppen erfüllten, in bem £iebe „Der Sänger im ruffi« 
fd^en Kriegslager" Husbru*. (Ein Kofali fte^t mit ber £eier 
im Hrm inmitten feiner Kameraben, bie um ein EDad^tfeuer 
pia^ genommen liahtn. Sie füllen bie Be^er unb lau« 
fd^en feinen begeifterten EDorten, mit roeld^en er ber ®pfer 
bes ^eiligen Krieges gebenlit unb bie oollftänbige Befreiung 
Us Daterlanbes oon bem S^inbe prop^jeit. 2n jebes I)oc^, 
bas ber Sänger ausbringt, ftimmen bie Solbaten jubelnb 
ein. ITtit biefem £ieb rourbe S^uftoroski ein allgemein be* 
fiannter unb beliebter Did^ter. 3m Ja^re 1813 erfann er 
in erfter Soffung jene Strop^n, bie fpäter als national- 
^i)mnc anerkannt u)urben unb mit ben EDorten „Boshe 
zarja chrani" („(Bott erfyilte ben 3aren") beginnen. (Be- 
neral £tDoff, ber fpätere £eiter ber liaiferlid^en IlTufife« 
anftalten in Petersburg, komponierte basu eine feierlid^ 
getragene IlTelobie, bie man feitbem bei jeber offisiellen 
(Belegen^it 3U ^ören bekommt, unb an toeld^er bie Raffen 
nur aussufefeen fyiben, ba^ fie i^nen nid^t national genug 
klinge unb an einer Stelle (Erinnerungen an bie kat^Iifi^e 
EDeife „O sanctissima" erroecke. ITtit ber „Botfd^aft an 
btn Kaifer HIejanber", bie S^ukoroski nad^ ber (Einnahme 
t)on Paris oerfafete, kam er 3um erftenmal mit bem Peters» 
burger f}of in Besie^ung, ber bie Did^tung in Caufenben 
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t)on (Ejemplaren oeröffentltc^tc un6 oerteilte. S^uRoiDslii 
empfand felbft nur tDenig Don bem (Ent^ufiosmus, 6en feine 
Derfe in 6en Kreifen aller (Bebilbeten entsünbeten. (Er Be^ 
fanb fid^ in einer gebrücfeten Stimmung, weil i^m 6ie IJanb 
feiner Hid^te ITtarie Protaffoto, 6ie er fid^ 3U feiner £ebens« 
gefa^rtin eriDä^It Ijatte, oerfagt rouröe. Sroar nid^t buxif 
6ie funge Dame felbft, fonbern burd^ beren ITtutter, bie 
fid^ t)on ben üorfd^riften ber (Beiftlid^fteit beftimmen liefe 
unb eine fold^e 3U)ifd^en Derroanblen gefd^Ioffene (E^ als 
unbenftbar besei^nete. (Ein 3a^r lang brad^te S^uftotDsfti 
bann an ber Unioerfität Dorpat 3U, bie erft ftur3 3Ut)or be« 
grünbet roar unb iljn mit bem anregenben Derfie^r im Kreife 
ber Profefforen unb bem frö^Ii^en treiben ber afiabemifd^en 
Jugenb für bas ausgeftanbene I)er3eleib nad^ Htöglii^feeit 
entfd^äbigte. Dann 30g es i^n nad^ Petersburg in ben 
Utittelpunftt bes geiftigen £ebens feiner IJeimat, roo er als 
Begrünber unb £eiter bes Did^terbunbes „Hrfamafe" bie 
oor^nbenen poetifd^en Kräfte, ältere roie iilngere, oer* 
einigte, gegen bie immer me^r perbtaffenben ftlaffifd^en Dor« 
bilber mit EDi^ unb £aune einen frö^Iid^en Krieg begann 
unb bafür eintrat, bafe £iteratur unb Poefie roie im roeft» 
lid^en (Europa nii^t an ber geiftigen (Entroicfelung bes Dolftes 
^od^mütig oorbeigingen, fonbern fie oielme^r im innerften 
Kern 3um Husbru* bringen follten. 

Diefe rü^mlic^e tEätiglieit lenkte immer me^r bie Huf* 
merftfamlieit ber leitenben Kreife auf feine geroinnenbe unb 
^o^ftrebenbe Perfönlic^fteit. 3m Jaljre 1817 rourbe er an 
ben liaiferlid^en fjof berufen unb erhielt ben Huftrag, bie 
(Bema^Iin bes (Brofefürften ITilioIaus, Sd^ioefter unferes 
Kaifers IDil^elm L, bie i^ren ÜTäb^ennamen (Eljarlotte als 
5rau in Un ruffifd^en HIejanbra S^oborotona umgeroanbelt 
^tte, in ber ruffifd^en Spraye unb £iteratur 3U unter« 
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rieten. S^u6otD$6i brai^te ju btefem Hmt bte rid^ttge 
ntifc^ung oon Kenntntffen unb tCaktgefü^I mit. (Er erteid^^ 
tcrte 6er ffofftn Stau ben Übergang in bte flau)ifii^e (Beiftes* 
toelt an ber Qanb feiner Überfe^ungen aus beutfd^en T>xäi* 
tungen Don (Boet^, Bürger unb Urlaub. (Er fajjte feine 
Hufgabe ernft, aber o^ne Pebanterie auf unb erroecfete in 
feiner Spulerin aud^ aufeer^Ib bes genau feftgeftellten 
Ce^rplans 3ntereffe für ^ö^ere geiftige Beftrebungen. 3m 
übrigen feümmerte er fic^ teils aus Klug^it, teils aus 
CDibertoiRen gegen bie Intrigen b^ Qofes n)enig ober gar 
nid^t um bie &leinli(^en Regungen bes Strebertums unb 
Heibes, unb lebte in feinen romantifd^en Jbeen toie in einer 
anbern IDelt, an ber er fid^ bie S^eube burd^ bas (Beraufd^ 
ber Staatsmaf^inerie in keiner IDeife ftören liefe. (Eine 
lang anfyiltenbe Kranfe^eit ber (Brofefürftin HIejanbra ^atte 
für i^n bas (Bute, ba^ er enblic^ (Belegen^eit fanb^ bie 
ruffifd^e (Brense 3U überfd^reiten unb jene £änber, ju beren 
geiftigen 5ül)rern er fid^ fo lebhaft Eingesogen füllte, aus 
eigener Hnfd^auung Rennen 3U lernen. 3m Ja^re 1820 
feam er nac^ Berlin im (Befolge bes IJofes, roobei er fid^ 
als S^ftbid^ter beroä^rte unb bei bem Kronprinsen Stiebrid^ 
HHI^Im, bem älteren Bruber feiner Sd^ülerin, eine überaus 
freunblid^e Aufnahme fanb. 3n Dresben lernte er tCieA 
flennen unb empfing oon feiner Perfönlid^feeit ben beften 
(Einbru*. Dann reifte er burd^ bie Sd^ujeis bis nad^ (Benf 
unb burc^ ©beritalien bis nad^ IlTailanb unb bem £ago 
maggiore. 

Bei feiner Rü&lieljr nai^ Petersburg roaren bie libe- 
ralen Anläufe bes Kaifers flicjanber I. in büftern IlTi)fti« 
3ismus umgefc^Iagen, welcher ber reaktionären Partei unter 
ber Sü^tung oon Hraktfd^eieu) ben n)eiteften Spielraum 
liefe. Itad^ bem Cobe bes lUonard^n würbe bie Stabt 
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Peters bes (5ro|$en burc^ 6te De^abriftenDerfd^toörung, toel« 
c^er 6er 3ur f}errfd^aft gelangte Kaifer tttftotaus I. butäf 
fein entf^Ioffenes üorge^en auf bem Senatspla^ aishalb 
ein blutiges (En6e mad^te, in Angft und Sd^recfeen oerfe^t. 
S^ukorosfti ftanb biefen Begebenheiten als unmittelbarer 
5ufd^auer gegenüber, o^ne einen Schritt 3U roeit nad^ red^ts 
ober linfts ju machen ober beforgen 3U muffen, ba^ i^m 
ber (5atte feiner Sd^ulerin bas Oertrauen, bas er i^m als 
tE^ronfoIger gefd^enlit ^atte, als Kaifer oielleid^t entsie^en 
tDfirbe. (Er ftanb oielme^r fo fe|t in ber (Bnabe bes Kaifer» 
paares, bajj es keinem 3tx)eifel unterlag, roem bie (Ersie^ung 
bes 1818 geborenen tC^ronf olgers, bes fpätern Hle^ran« 
bers IL, in i^rem ^umani|ti|d^en Ceil anvertraut werben 
iDürbe. Die militärifc^en Untertoeifungen empfing ber ffiroß« 
fürft oon bem (Beneral ITterber. 5ür bie (Blieberung unb 
Ausführung bts übrigen £e^rplans toar aber au$f(^Iie|$« 
Ii(^ S^ufiotDski mafegebenb unb oerantxportlic^, ber es als 
feinen Beruf anfalj, bei feinem 3ögling ben Kreis pon Bit 
bungsintereffen möglii^ft roeit su sieljen, i^n mit £iebe unb 
üerftänbnis für fein Dolfi 3U erfüllen unb aus i^m etroas 
anberes als nur einen (Beneral auf bem tE^ron roerben 3U 
laffen. 3n ber Reformperiobe, roeld^e mit bem Regierungs« 
antritt Hlejanbers II. begann, bie Umgeftaltung bes 3ufti3* 
tuefens unb bie (Einführung bes Semftroo brad^te, um mit 
ber Abf^affung ber £eibeigenf(^aft i^ren iE}ö^epunkt ju 
erreid^en, bürfen roir immerhin erkennen, nad^ roeld^er 
Ri^tung fic^ ber geiftige unb et^if^e (Einfluj; S^uftotoskis 
auf ben (Brofefürften betätigt ^at. Stoeifellos Ijat er bie 
(Entxpicklung moberner Anfc^auungen unb menfd^Iic^er 3been 
bei i^m liebeDoII überroad^t unb burd^ ben milben (Ernft 
feiner Perfönlic^keit allfeitig geförbert. Als ber I^ron« 
folger im Jal^re 1840 gro^ä^rig erklärt rourbe, befanb 
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\xSi S^ufeoiDsfei bereits Im 57. tebensja^r unb ^otte ba$ 
(Empfinben, ein alter UTann 3u fein, 

Seelifc^e unb ftörperlid^e Urfad^en oereinigten \iii, um 
biefes (Befia^I in i^m ^eroorjurufen. HIs er feinen Sögling 
aus feinem Unterri(ä^t entliefe, liam es i^m oor, als fei ber 
n)i(^tigfte tCeil feines £ebensn)erftes abgefd^toffen. Seinen 
poetifc^en Arbeiten loar er nid^t untreu getoorben unb feine 
Überlegungen unb Bearbeitungen trugen i^m in allen 
Sd^id^ten ber (BefeÜfd^aft tDarme Hnerlkennung ein. Hber er 
mufete es fi(^ fetbft fagen, ba^ es nod^ ^ö^ere Hufgaben 
für einen Did^ter gebe. (Er füllte, ba^ er fic^ mit bem 
tCemperament, ber JbeenfüIIe, ber Sormf^ön^eit eines 
Pufd^ftin nid^t meffen ftonnte, ba^ (5ogoI i^n an Kraft ber 
P^'antafie toeit überrage. Hufeerbem füllte er fid^ in ber 
(Einfamfteit feines 3unggefenenbafeins unbefriebigt, unb 
körperfid^e Ceiben liamen ^inßu, um i^n baran 3U erinnern, 
bafe er 00m Z^htn toenig me^r 3U enoarten l^aht. (Er 
klagte beftänbig über Oerbauungsftörungen unb litt an ben 
Hugen. (Er begab fid^ 3ur Kur nac^ (Ems unb trat eine 
Reife burd^ Jtalien bis nad^ Rom an. Jn3iDifd^en toar 
er unermübtid^ als Vermittler ber beutfd^en poefie tatig. 
(Er bearbeitete 5ouqu6s ^^Unbine'' unb lieferte eine Über« 
fe^ng von Sd^illers „3ungfrau oon ©rleans", abgefe^en 
von pielen ä^nlid^en arbeiten, toie einer Rei^e von (Befangen; 
aus ber ^^Obtjffee" unb „Äneibe". Karl oon Seibli^, ber 
im 3a^re 1870 eine Biographie über 6en Did^ter heraus« 
gab, fd^ilbert i^n in feiner äußeren (Erfd^einung folgenber« 
mafeen: „CDenn er 3U f}aus im türftif^en $d^tafro(6e mit 
untergefd^Iagenen Beinen auf bem Ditoan faß, türfeifi^en 
tCabak aus bem langen, mit Bernftein Der3ierten Pfeifen- 
rohr bampfte, fo fa^ er tnie ein türfeifd^er Pafd^a aus — 
vDOiu feine p^t}fiognomie nid^t toenig beitrug. Per breite, 
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fturse, ^o^getDöIbte Sd^äbel, 6er gerabe (Beftd^tstDinftel, bas 
quobrotifd^ geformte ÄntKfe mit Bla^gelber Särbung ber 
flaut, ntd^t grofee, graubraune Hugen, ein 3ur S^ttUxhxQ^ 
Reit geneigter Körper, f)ang 3ur Bequemlid^fieit, Bajjftimme 
— beuteten barauf ^in, ba^ tttrfeifc^es Blut in feinen 
Hbern flofe." 

Das in ber 3ugenb Derfäumte £iebe$glil(6 [ud^te er, 
obtDO^I nid^t roeit von fec^sig Jaljren, einsu^olen, inbem 
er ein neunseljnjöljriges 5^äulein heiratete, bie i^n sum 
Dater eines Kinbes mad^te. Die Kranft^eit feiner 5^öu 
mad^te fortan einen beftänbigen Hufent^alt in Deutf^Ianb 
notroenbig, roo er fid^ immer too^I gefüllt ^atte. Allein 
ber (Seift ber ITtelanc^oIie, bie i^m fd^on früher bas (Bemüt 
oerbunftelte, übte einen immer ftärker roerbenben (Einfluß 
auf i^n aus, obtoo^I er im EDo^Iftanb unb Hnfe^en oon 
allen niebern Sorgen oerfd^ont blieb. Aber er fing an, 
feine 3eit nid^t meljr 3U oerfteljen. (Eine empfinblid^e un« 
aufriebene Art, bie Dinge 3U betrad^ten, bemäd^tigte fid^ 
feiner. (Er grübelte über bie (Entfte^ung fortf^rittlic^er 
2bttn unb bie Beruhigung ffteptifd^er (Beifter planlos ^in 
unb ^er unb fanb enblid^ in bem (Blouben an bie f}eils« 
lel^re ber Kirc^ ben einsigen Croft feines Alters. Jn fei« 
ner mqftifd^en Seelenftimmung rourbe er burd^ bie Be> 
rü^rung "mit (Bogol, ber in einem ä^nlid^en geiftigen Itieber» 
gang begriffen roar, nur nod^ kränfter gemad^t. IJalb er« 
blinbet befd^äftigte er fid^ mit ber Ausarbeitung eines (Epos 
„fl^asoer", bas er aber nid^t oollenbete. flm 25. Hpril 
1852 ftarb er im HIter oon neununbfed^sig 3al)ren inj 
Baben-^Baben. Seine £ei(^e ru^t in ruffifd^er (Erbe, im, 
Petersburger HIejanber«tleiDskifiIofter neben bem (Brabmal 
feines S^eunbes, bts Qiftorikers Karamfin. 

S^ufeoiDsM roar feein (Belehrter im eigentlid^n Sinne 
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bes IDortes. (Er fertigte Öberfe^ungett aus Qomer an, 
o^ne (Brie^tfc^ 3u oerfte^en, lieferte alfo eine Arbeit aus 
3tDeiter ffanb. Hber er ^ot Bildung unb (&e{(^ma& in 
Ifö^ere unb niebere Kreife getragen, wo man i^r frülfer 
fremb unb gleichgültig gegenfiberftanb. Selbft einem IKtann, 
u)ie bem Kaifer Itiliolaus I., ber für Sentimentalität unb 
Aft^eti6 getoi^ roenig Sinn ^atte, tDugte er burd^ bie ruhige 
Klor^tt, Überlegen^it unb Cafetfeftigfteit feines EDefens 
3U gefallen. Bis IM^ter fiann er feaum auf eine britte 
Rangftufe Hnfpru^ machen, wtil in feinen Sd^opfungen 
ber Qang 3ur Rhetorik übern)iegt unb feine (Beftoltungs^» 
feraft un3ureid^enb ift. IDenn er DOÖistümlid^ fein will 
tDie in feinen Baüaben, getoinnt man immer ben ©nbruA, 
als ob feine Ruffen in EDa^r^tt Romer ober (Bermanen 
feien, benen er nur bie nationale IJaartrad^t unb Klei« 
bung gegeben ^abe. Hber tro^bem ift fein Derbienft um; 
bie Durd^bilbung ber ruffifd^en Sprad^e unb poefie, unt 
bie Sd^ä^ung ber Kunft als einer ^o^en nationalen Auf» 
gäbe, bie er oor btn Stufen bes Sarent^rones mit £iebe 
unb Begeifterung oertrat, ^od^ an3uf<^lagen. Seine tür» 
Itif^e Abftammung unb feine 5^ig6eit, fi^ in ben (Beift 
beutfd^er poefie tief 3U oerfenken, i^re IrteiftertDerfie fei* 
nen £anbsleuten ab üorbilber na^e 3U bringen unb mit 
i^em (Beifte bas (Bemüt bes Sarbefreiers Alejanber IL 
3U erfüllen, mad^en i^n 3u einer intereffanten Perfönlid^ 
feeit, bie bis auf unfere Cage geiftige Spuren in ber (Ent« 
iDi&lung Ruglanbs ^interlaffen Ifat 
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Krfm utt6 Konfüfns in 6et Cttetatut. 

Das füMid^e Ufer 6er IJalbtnfel, 6te oom ruffifd^n 
Reid^ mit einer fd^malen Derbinbungsftrafee ins Sd^roarse 
tITeer Porgefd^oBen wirb, unb bas mäd^tige f}od^gebirge, 
bas ö\Üxii bavon 6ie (Brense 3U)ifd^en (Europa unb Hfien 
bittet, fin6 Stätten uralter Kultur. J^re Spuren laffen 
fi(^ fotDo^t in öer Krim toie im Kaukafus bis 3U bzxri 
Seitpunfet oerfolgen, wo 6ie gef^id^tlid^ beglaubigten tEat« 
fac^n allmäljlid^ ins Sd^ioanften geraten unb fid^ in Dor« 
gange i>eru)an6eln, 6ie oon 6er pijantafie 6es Dolfees frei 
ausgeftaltet U)er6en. Die Sage 30g i^re bunten Kreife um; 
6ie UTenfd^en, 6ie fi(^ an 6iefen gefegneten (Er6ftric^en nie6er« 
liegen, un6 6ie Poefie füllte iljre S(^i&fale mit farbigen^ 
£eben aus, um fie uns menfc^Iid^ na^e 3U bringen. 

Diefer Dämmerfd^ein 6er Romantift, 6er 6ie fln{ie6e* 
lungen am Sd^toarsen IlTeer umgibt, ^at iljnen oon alters Ijer 
eine befonbere Rolfe in 6em Kulturfeben 6er HTen|d^I)eit 
3uerteilt un6 6em 3eitlid^ un6 räumlid^ fo 5^^nliegen6en 
feine Be6eutung für unfer (Empfin6en gefiltert. Bereits 
fünf Jaljr^unberte oor unferer Zeitrechnung fie6elten fic^ 
gried^ijd^e Koloniften an einer Bud^t 6es Sd^u)ar3en ITteeres 
an, wo \\(ti jefet in 6er Itä^e Setoaftopol ergebt, un6 
überall ftogen roir auf Crümmer, 6ie oon 6em roe^fel« 
oolfen Ceben Diefer (Benerationen Zeugnis abfegen, itad^ 
3a^rtaufen6en mug man 6ie 3eit bemeffen, in 6er fi(^ 
3U)ifd^en 6en Bergen 6e$ Kauftafus 6ie Dölfeer Hfiens un6 
(Europas mit 6en CDaffen in 6er ffanb gegenübertraten, 
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unb jene feltfame lUifd^ung oon Itationalitaten erseugten, 
6er toir nod^ ^eute bort begegnen. 

Beibe Cänber finb oon ber Itatur fo ungeroö^nlid^' 
begünfttgt roorben, ba§ bos £ob i^rer Sd^ön^eiten in allen 
Conarten erklingt. Der (5ebanfte an bas £ebensfeinbli(^ 
bes ruffifd^en IDinters unb bie menfd^enleere Steppe r>er» 
läßt uns oollftänbig, wenn mix bie £anb3ungen oon pere«» 
feop hinter uns ^aben unb bem Küftenftrid^ am Sd^roarsen 
nteer entgegeneilen, ber fid^ mit ein üppig blü^enber (Barten 
oor uns ausbreitet. IDä^renb ein fd^roff abf allenbes Kalk« 
fteihgebirge bie Itorbroinbe abhält, liegt bie blaue S^wt 
bes nteeres oor uns, bas ben Hamen „\iimaxf nur an 
ftürmifd^en (Lagen unb bei brauenben Hebeln red^tfertigt, 
jonft aber tiefblau fd^immert unb ebenfo lieblid^ u)ie groß« 
artig erfd^eint. Qaine oon Pinien, Corbeern unb 3i)preffen 
begrüben uns unter einem Breitengrabe, ber faft bem von 
Denebig entfprid^t, unb auf ben Bergroänben feod^t bie Sonne 
ben Saft ber Reben in oerfd^roenberifd^er SüHe. Auf 
bem IDege oon Seu)aftopoI nad^ Jalta lernen mit eine 
ber fd^önften europäifci^en Bergftrafeen mit u)unbert)onen 
Bilbern kennen. Das Panorama entfaltet fid^ babei in 
fortiDä^renber Steigerung, bis bie Dillen oorne^mer Ruffen 
unb bie Cuftfd^Iöffer ber feaiferlid^en Sömilie oor uns auf» 
taud^en unb bie ganse Umgebung oon einer fonnigen Reiter« 
feeit unb Prad^t erfüllt ift, bei ber man fidi^ für bie lange 
IDagenfa^rt reid^lid^ belohnt fü^lt. 

Rufen bie Ufer ber Krim lebhafte (Erinnerungen an 
3talien ^eroor, fo läfet fid^ ber Kaufeafus o^ne Umanq mit 
bem (Er^abenften unb Sd^önften oergleid^en, mas bie Sd^ioeij 
aufsuroeifen ^at. S^^^id^ fe^lt es an ben freunblid^en 
Cälern unb gefälligen ntenfd^en, ben fd^immernben Sttn 
unb jauberifd^en IDafferfällen, bie uns in ben fd^u)ei3erif(^n 
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flipen fo TDo^Ituenb berühren. Der Kaufeafus maift 3umei(t 
5cn (ßnbruÄ 5es Sutd^tboren unb Unermefelid^en. Seine 
^od^ften (Bipfei, toie ber Kasbek unb (Elbrus, überragen 
alles, roas man in ber Sd^roeis fe^en 6ann unb finb au^. 
im IDed^fel ber Sormen großartiger. (Ebenfo ilbertreffen nad^ 
ber Derfid^erung erfter Autoritäten wie S^^ffiP^l^ iinb 
nterjbad^er bie (Bletjd^er an Umfang unb Reinheit alles, 
was man auf europäifd^em (Bebiet fie^t, unb bie Degetation 
ift oon einer Üppigkeit, oon ber man fid^ 6aum eine Dor* 
{tellung mad^en ftann. Beim HnbM bes Kau6a|us oirb 
man an getoaltige unb tragifd^e Dorgänge, bie S^ff^ung 
bts Prometheus, bas (Bift ber IlTebea unb bie 3auber6ünfte 
ber (Circe erinnert. Über bie Ufer ber Krim ift bagegen 
ettoas oon ber fd^onen IlTenfd^Iid^6eit unb bem fonnigen 
Sd^ein ber 3p^igenien|age ausgebreitet, mie fie (Euripibes 
unb (Boet^e in i^ren bramatifd^en Did^tungen ausgeftaltet 
^aben. Das St. (BeorgsMofter bei Setoaftopol liegt an 
ber Stelle, too bie „regen IDipfel bes alten ^eiPgen, bid^t 
belaubten Qaines" raufd^ten unb bie Cod^ter Hgamemnons 
„bas £anb ber (Bried^en mit ber Seele" fud^te. Sd^reiten. 
oir burd^ ben langen (Bang bes Klofters, fo erblid^en mir 
alsbalb bie Bud^t bes Sd^roarsen Uteeres mit i^ren (Cer« 
raffen unb felfigen Dorfprüngen unb erkennen bie tounber^ 
oolle Ssenerie ber beiben Dramen in allen (Einsel^eiten. 
Kap Siol^nte ift bas alte Dorgebirge part^enium, oon bem 
fotoo^I ber (Bried^enbid^ter roie (Boet^e fprid^t. Die Canbung; 
Don Öreft unb Pqlabes an ber Küfte, too bie barbarifd^e 
Sitte ber Sfeqt^en jebem S^^^niben ben Cob bro^te, unb ber 
Sieg, ben bie verfeinerte (Bemüts* unb (Beiftesbilbung ber 
priefterin Dianens ilber bie toilben Itaturleibeufd^aftem 
feierte, treten uns lebenbig oor bie Seele. Jal^rl^unberte 
sielten in roenigen IlTinuten burd^ unfere pi^antafie, oon ber 
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fagenumfloffenen Dergangenl^eit mit öcn Stätten gricc^ifci^er 
Kultur bis 3U 6en Sd^reÄen öes Krimferieges. Sclbft 6ic 
Popen in 6en (Bangen 6es meigfd^immernben Klofters unö 
Me fd^toeigfamen (Catoren, benen mix auf öer tanbftraße 
begegnen, fd^einen im £i(^t 5er Poefie 3u u)anöeln, bos 
fid^ über biefe (Begenb ergiefet unb Itteer unb Küfte, bie 
malerifd^ abfallenbe Bud^t unb ben grünen Curm ber Kirche 
lüie in einen golbenen Rahmen fügt. 

Der (Bebanfee an bie alte Kultur, auf beren Spuren 
lüir am füblid^en Ufer ber Krim wanbeln, unb ber reis« 
oolle njed^fel ber £anbfd^aft, in ber fid^ (Erhabenes unb 
£ieblid^es ^armonifd^ üereinigt, ^aben ber Poefie oielfa^e 
Hnregung gegeben oon ben formgeibanbten (Bebid^ten, in 
benen bie Sc^önl^eiten biefer (Begenb feit bem erften Diertel 
bes nennse^nten Ja^r^unberts gepriefen würben, bis 3U 
ausfü^rlid^en Sd^ilberungen in mobernen Itooellen unb Ro« 
manen. 3uerft fanben ^od^fliegenbe, ftürmifd^e (Beifter, 
roeld^e ben I)ütem ber (Drbnung gefä^rlid^ erfd^ienen, ^ier 
in einer Art Derbannung neue lUotioe ber Dic^tfeunft. 
njas man i^nen als Strafe auferlegte, tourbe i^nen 3U 
reid^em, feünftlerifd^em (Beroinn, benn ber Anblick biefer 
oon ber Itatur fo reid^ gefegneten Stätten beruhigte i^re 
Heroen, bie burd^ bas aufregenbe Stabtleben überreist 
toaren, unb befrud^tete i^re p^antafie mit neuen 
Bilbem. Dieles oon bem, roas fo lange i^re 
Seele bebrüdfet l^atte, oerlor feine Utac^t, unb ber 
er^ebenbe flusblidfe, ber fid^ oor i^nen eröffnete, machte i^re 
Stimmung frei unb empfänglich für große 3been unb (Emp** 
finbungen. 

fllejanber pufd^fein, ber „Dater ber ruffifd^en Poefie", 
liat aud^ hierbei ben Con angegeben unb 3uerft bie Huf« 
merfefamfeeit feiner £efer auf biefe (Begenben gelenkt. Itai^« 
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bem er u>egen feines lockeren £ebens unb [einer bosl^aften 
Derfe auf ^od^jte^enbe PerfönKd^feeiten Petersburg oer« 
laffen ^attc unb 5en Süben auffud^en mufete, lernte er öie 
Krim oon feinem IDo^nfife in (Burfuff, einem beliebten Baöe« 
ort in 6er Itä^e üon 3ölta, aus kennen un6 berounbenu 
Sein Itame ^at fi^ in sa^lreid^en perfönlid^en (Erinnerungen 
un6 einer ©rotte erhalten. Pufd^fein toirö nid^t müöe, 
6as Spiel 6er njellen am Stran6, Sie 6un6Ien IDäI6er, 
6ie fd^immernben J^ügel 3U preifen, roenn er oon biefem 
„fd^ön^eitsreid^en iDunberlanb" fprid^t. Präd^tig gelingt 
i^m ber flusbrucfe ber Stimmung, oon ber fid^ ber Reifenbe 
burd^brungen fü^It, toenn er oon SetDaftopoI bis 3um Dorf 
Baibar gefahren ift unb ber 3auber ber ffiblid^en Zanb* 
f^ft fid^ i^m im Hnbli(6 bes Sd^n)ar3en tfteeres mit 
giner Unmittelbarkeit erfd^Kefet, bie etroas ÜbertDdItigenbes 
^at. Die ftille UTorgenftunbe unb ber [teile, ^o^e Bergpfab, 
auf bem ber Reiter ein^ersie^t, bas glänsenb grüne, beroegte 
IDaffer, bas an bem kahlen S^If^^ auffd^öumt, bies alles 
roeife ber Did^ter in toenigen Seilen mit trefffi^erer Hn« 
fi^aulid^fteit ^eroorju^eben unb ben £efer mitten in bie 
Situation ju oerfefeen. 3u biefem j^rjmnus auf bie Krim 
f^tvingt er fi^ am Sd^Iug feiner berühmten poetif^en 
(Erjä^Iung „Der Springquell oon Bad^tf^iffarai" (1822) 
empor, in toeld^er er bie alte Refiben3 ber Cataren mit 
i^ren (Barten unb Sd^Iöffern, fou)ie bie Ciebe bes (C^ans ju 
ber fagen^aften polin ITlarie Potocka fd^ilbert. Die fc^öne 
Jungfrau, bie, oon Qeimat unb* SötniK^ getrennt, inmitten 
ber Üppigkeit bes orientalifd^en £ebens traurig ba^infie^t, 
erf^eint toie eine anbere 3p^igenie, unb menn au^ bie 
gef^ic^tli^en Dorausfe^ungen ber (Ersä^Iung haltlos finb, 
lebt i^r Bilb bod^ unauslöfd^lid^ in ber p^antafie bes; 
Oolkes. 3m Hnl)ang yx feinem bekannten (Epos „(Eugen 
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©nägin", toenn oon 5en Reifen öes in IDeUld^merj r>er« 
funfeenen E}eI6en bie Hebe ift, 6ommt Pufd^ftin ebenfalls 
ouf bie Krim 3U fpre^en, um bei biefer (Belegen^eit au^; 
bes großen polnif^en Did^ters 3U gebenden, ber bort ge» 
n>eilt l^at: 

(^e^eiligt 5ur(^ Crtnnerungen 
Be^aubemb bift bn, fonnig Zanb 
XDo etnft Dianens (Tempel ftanb — 
Unb iDO micfiieiDics uns gefungen 
Dort auf beut Stls, oom ineer umfd^fiumt, 
Pon feinem Qeimatlanb geträumt. 

flbam nticftien)ic3 ^atte {id^ burd^ [eine Ceilna^me an 
einer Stubentenoerbinbung oerbäd^tig gemad^t unb ftattete 
ber taurifd^en galbinfel oon jDbeffa aus, roo^in er oerbannt 
purbe, im gerbft 1825 in (Befellfd^aft feines S^eunbes, bes 
begabten polnif^en (Er3ä^Iers (Brafen R3en)usfei, einen Be« 
fu^ ab. 1826 lieg er bann in tlTos&au, n)ä^renb er fi^ 
3uglei^ mit Petrarca befd^äftigte, ad^t3e^n Sonette Aber bie 
Krim erfd^einen, in benen fid^ bie tlatur unb (Befd^id^te bes 
£anbes u>ie in einem feingef^liffenen Kriftall fpiegeln. IDer 
biefe Kbegenben bereift unb babei in fröpd^er ^efellfc^aft 
glfi(61i^e Stunben oerlebt l^at, mixb in bem kleinen geft 
einen Sd^afe oon (Erinnerungsblättern fe^en unb fie immer 
aufs neue nad^benfelid^ unb liebeooll betrachten. Sie fri« 
{§en bas Hngefc^aute farbig auf, bringen bas 5etne na^e 
unb finben für tiefe, aber oft fd^roer aus3ubrü(6enbe Stim- 
mungen ebenfo tDo^IIautenbe roie ^arakteriftif^e IDorte. 
3uerft liegt bie Hlijermanfd^e Steppe oor uns, wo ber IDagen 
im l^o^en jßrafe faft oerfinftt unb bie meite (Ebene beim 
Blinken bes Hbenbfterns wie bas Uteer erfd^eint. Dann 
beginnt bie Sa^^^t auf bem Sd^n)ar3en Uteer, wo anfänglich 
tiefe Stille ^enfd^t, bann ein günftiger IDinb fid^ er^bt 
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unb enblid^ 6er Sturm alles in Aufruhr oerfefet. Itad^ 
biefen erften Sonetten gibt uns tnicftien)ic3 eine Hnfid^t 6es 
Cfd^attjr Dag^, ber ^öd^ften (Erhebung 6es Jmlagebirges, 
bie roegen i^rer eigentfimlid^en ^lieberung ben tatarifd^en 
Itantkn, ber Seitberg bebeutet, erhalten ^at. Dos er« 
iDä^nte Bad^tfd^iffarai, bas ®rab ber Potocfea, ^at ber 
Polenbid^ter ebenfalls 3um (Begenftanb biefer Did^tungen 
gemad^t. Den unoergleid^lid^en Hnblick oom Baibartor 
bringt er mit besaubernbem (Befü^lsfd^tDung in bem Sonett 
3um Husbrucft, bas in ber Überfe^ung oon Peter Cornelius 
mit btn Derfen anfangt: 

Dem Sturm 5ie 3ügel! UTeinem Hog 5ie Sporen! 
Dag JLal unh 5els unb Wölb in tDin5es|(^nene 
Dorübergleiten loie im Strom ber tDelle, 
Bis i(^ im Wixhtl Ddllig mi(^ oerloren. 

fllufd^ta, wo fid^ nod^ bie Refte einer Befeftigung 
aus Kaifer Juftinians Seiten befinben unb üon roo bie 
Befteigung bes Cfc^att)r Dag^ unternommen roirb, fd^ilbert 
uns IlTicfeiea)ic3 toie ein fein empfinbenber Canbfc^afts« 
maier bei (Lag unb in ber Itad^t. Den Berg felbft nennt 
er einen Dolmetfd^ 3tDifd^en (Erbe unb jEjimmel, ber über 
Dolfe unb £anb erlaufd^t, was ber I)err bem IDeltall oer** 
Mnben u>ill. Die alte Ruinenftabt Cfd^ufut Kaie, bie erft 
oor wenigen 3a^r3e^nten oon i^rer jübifd^en Beoölfeerung 
oerlaffen tourbe, mit bem lieblid^en Cal, bas wie jenes 
anbere auf ^eiliger (Erbe ben Hamen 3ofap^at erhalten 
^at, unb Balaklavoa, wo fid^ uns bie (Erinnerung an Römers 
Sd^ilberung ber £äftri)gonen unb ber Kampf ber (Eng« 
länber unb 5^OT3ofen gegen bie Ruffen erneut, 3ie^en an 
uns oorüber* 3n bem legten Sonett „3ubas S^lj^tt" oer« 
gleid^t ber Did^ter feine ftürmifd^en £eibenfd^aften mit ben 
©eilen, bie ben Stranb 3U oernic^ten bro^en, aber ITlufd^eln, 
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Perlen unö Korallen auf bem Canbe surüAIaffen. Unter 
6en Koftbarfeeiten feiner Poefie nehmen öie „Sonette aus 
6er Krim" fid^erlid^ nic^ öen legten piafe ein. 

Der im 3a^re 1875 oerftorbene (Braf flle^ei Colftoi, 
ber o^ne oeru)anbt[^aftIid^e ober geiftige Berührung mit 
bem patriar^en oon ^osnaja Poljana fi^ als Dramatiker, 
Ballabenbic^ter unb Romanfd^riftftener einen Hamen in 
ber rulfifc^en öteratur gemacht ^at, ift ebenfalls ein be« 
gei|terter Sänger ber Krim. Unter feinen (Bebl^ten, bie 
Don 3effen überfefet unb 1881 in St. Petersburg oeröffentK^t 
würben, seic^nen fid^ bie „Krimfftijjen" bur^ bie Ciefe bes 
(Befü^Is aus, bas uns oft mit Sd^toermut erfüllt über 
bie Dergänglic^keit bes Dafeins, toä^renb boc^ n)ieber bie 
ttatur uns freunblui^ mit fonnigen Bilbern grfi&t. Colftoi 
nimmt am kleinen roie am großen ein glei<^ reges 3ntereffe. 
Das Pflansen» unb Cierleben fpielt in feine p^antafie 
l)inein, unb ber oolle (Einbruck ber (Begenmart ^inbert 
i^n nid^t, bie Blicke au^ in bie Dergangen^eit ya lenken. 
Seine Rumäne Hatur, fein klaffif^ gebilbeter (Beift benken 
immer roieber an Dianens Cempel unb feine ^e^re priefte« 
rin. IDenn ber (ßuell über Stein unb UToos perlt vmb 
purpurne Rofen 3U einem IDall oon 3rjpreffen empor« 
klettern, kommt i^m ber Unterfii^ieb 3n>ifd^en einft unb 
ie^t 3u klarem Betougtfein. (Ehemals ftiegen l^ier bei ber 
ffilut bes Cages 3entauren 3ur 5^^ ^erab, ein Sotijt 
fe^te bem Bödtlein nad^, bie Bacc^ntin fc^rie unb la^te, 
unb bie felfige IDanb fällte roiber oon Slötenfpiel unb 
Simbelfd^lag bei roeinfeligcn (Belagen. Der Cempel mit 
ber Priefterin, ber (Böttin IRufd^elroagen, ber über bie 
5lut ba^infd^roebte, bos alles ift längft ba^in. IDas einft 
btn ^eiligen ^in bilbete, ift burd^ bie Qol3aEt gelid^tet 
tDorben, roä^renb feinblid^e trompeten fd^metterten. Statt 
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6er (Erinnerung an öie <5rted^n3eit bemerkt man nur fd^n>eig' 
{ame Cataren, 5ie i^re E)er6e roeiben. 3n 6er jüngjten 
Seit ftn6 6ie Ufer 6er Krim, wo fic^ au(^ 6ie kaiferli^e 
Samilie in £ioa6ia prad^toolle Sc^Iöffer gebaut ^at, als 
Stätten 6er (Erholung immer me^r in Aufnahme gekommen, 
un6 6as gejellf^aftlid^ £eben, 6as namentli^ in 6en tXlo» 
naten 3uli un6 Hugujt 6ort flutet, ^at in 6er er3ä^Ien6en 
Poejie einen {tarlien n)i6er^an gefun6en, obroo^I 6ie Sc^öp» 
fungen 6er von uns eru)äl)nten Dieter an liünftlerifi^m 
IDert unerreid^t geblieben fin6. 

IDenn oom Kaukafus 6ie He6e ijt, milffen toir 
junä^^ft an 6en „gefeffelten Prometheus" r>on Äfd^rjlos 6en« 
feen, tDo 6ie Sd^mersensrufe 6es an 6en S^Ij^n ge{^mie6eten 
DuI6er$ je glü^en6 ^eig üon Cro^ un6 £ei6en{^aft ^eroor« 
bred^en, als toären fie Caoaftröme 6er |eit6em erkalteten 
Dulfeane. Die Strafe, 6ie Prometheus 6afür erlei6et, 6a6 er 
6en ,^$tra^I liunftreid^en S^uers" 6em toben6en S^^^^^^* 
meere unter Sci^nee un6 (Eis enttDen6ete un6 6em Uten« 
f(i^n fd^en&te, tDir6 am Sd^Iug 6iefer Cragö6ie unoergleic^ 
lid^ gefd^H6ert. Das (Erbeben ber (Er6e, 6er lDi6erI)an 6es 
Donners, 6as 3udien 6es Bli^es, 6as Hajen 6er IDirbel 
un6 IDin6e, mobei Ät^er un6 Ilteer ineinan6er gemifc^t 
U)er6en, bilöen ein Itaturbilö oon erljabener un6 ergreifen6er 
S^ön^eit. 

Hu^ in S^afiefpeares p^ntajie lebte 6ie Dorftellung 
oon 6en Bergfeoloffen 6es Kauftafus, wie aus yootx Stellen 
(einer Dramen ^eroorge^t. 3n feinem 3ugen6u)erfe „Citus 
Hn6ronilius", in 6em alle (Breuel un6 Übertreibungen 6er 
Qan6lung 6ie erjten Spuren 6es 6enies nid^t oenDijd^en, 
feötinen, l^at er eine (Erinnerung 6aran 6em Itto^ren flaron 
in 6en tlTun6 gelegt. IDenn 6iefer aus (Brau[amkeit un6 
Derfd^lagen^eit 3ufammengefefete Unmenfd^ 3U Hnfang 6es 
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Stoetten H6te$ auftritt un6 von feiner (Beliebten, 6er ge« 
fangenen (Boten6önigin Zamoxa, fprid^t, wk ber Kaifer 
an i^r (Befallen gefunöen un6 fie 3U feiner (Bema^Iin 
er^ö^t ^abe, befd^liefet er, i^r „3ur fteilften j^ö^" nad^« 
3u6limmen. (Er rü^mt fid^ babei, öa§ er fie mit £iebe$« 
ketten fefter an feinen 3auberblic6 gebunöen ^abe als 6er 
Kaufeafus 6en Prometheus 3U galten oermoi^te. Die an6ere 
Stelle fin6et fid^ in „Rid^ar6 IL", in 6er 6ritten Ssene 
6es erften flfetes, wo auf (Bosfor6*flue bei (Cooentrrj 6er 
3tDeiliampf 3U)ifd}en VHomhxavi, 6em J)er3og r>on Itorfott, 
un6 I}einri^ Bolingbrofte ausgefegten U)er6en foll. Boling» 
brofee toirb oon Rid^ar6 II. auf fed^s 3a^re aus feinem 
Reid^ oerbannt. Den fo fd^toer Beftraften fud^t in feinem 
6;ram 3o^n oon (Bount 3U tröften, 6er i^m rot, fid^ 
6ie 3eit 6es S^^^^feins in feiner (Einbifeung freun6Iid^ aus^» 
3umalen un6 fein £ei6 nid^t fo fd^roer 3U nehmen. Darauf 
eru)i6ert i^m Bolingbrolie nad^ 6er Sd^Iegelfd^en Über« 
fefeung: „<D, mtx kann 5eu'r 6a6urd^ in ^än6en ^Iten, 
6a6 er 6en froft^gen Kaufeaf^ m 6en6t? Un6 toer 6es 
I}ungers gierigen Stad^el 6ämpfen 6urd^ bloge <£inbil6ung 
oon einem IlTa^I? IDer nadien6 im De3emberfd^nee fi(^ 
mälitn, xDeil er p^antaft'fd^e Sommerglut fic^ 6en6t?'' 

QHe 6ie Krim n)ur6e aud^ 6er Kauftafus 6ur^ Puf^> 
fein in 6ie ruffif^e Did^tfeunft eingeführt mit 6er fd^önen 
Befd^reibung 6er „Bergesfpi^en, fd^neeum^üllt, 6ie feeufc^ 
erglü^n im S^ü^rotglanse, beferän3t mit 6unfeelm IDoIfeen» 
6ran3e, roel^e ftolses, U)un6erpräd^t'ges BiI6 !" Der „(Be* 
fangene im Kaufeafus'' (1821) be^an6elt 6ie unglücfelid^e 
£iebe eines Q;f^erfeeffenmä6^ns 3U einem jungen Ruffen, 
6en fie aus 6er (Befangenf^aft befreit, um fic^ 6ann oer« 
3n)eiflungsoon in 6en Strom 3U ftür3en. Huf Htenfc^n« 
iDonne un6 «roe^ fd^aut 6er „6oppeI^äuptige'' (Elbrus ^erab, 
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5cr „bis in 5es i^imimels Blau mit (Eisferiftanen" ge« 
fdjmü&t ijt. 

Aber öer eigcntlid^e Dici^ter 6es £anbes ift IlTid^acI 
£ermontorD, in öeffen IDerlien sa^Irei^e (Quellen poetifd^cr 
Begeifterung für öiefes £an5 aufjpruöeln unö bic ruffif(^ 
Oteratur bcfruci^tet ^aben. Sci^on als se^niä^riger Knabe 
lernte er 5ie eigenartige Sci^önl^eit 6er (Begenb, 6ie für 
fein Sc^idifal fo beöeutungsooll roeröen follte, 6ennen unb 
lieben. Da er an Skrofeln litt, braci^te i^n feine 6ro§« 
mutter 3ur Stärkung feiner (Befunö^eit bortl^in, u)o öie 
frif^^e £uft 6er Berge ebenfo günftig auf feinen Körper 
iDirkte, u)ie 6ie ffieoalt 6e$ nie geahnten ttaturfd^aufpiels 
feiner p^antafie 6ie Rid^tung gab, 6ie es 3U ^o^en feünft« 
Ierif<^en Sielen tragen follte, Sd^on 6amals 3e^rte er 
t)on jener <Empfin6ung, 6ie er fpäter mit 6en ©orten aus« 
6rü(6te: „Der Kaufeafus ift mir ^eilig." 3n 6er flugen 
6er njelt roar es eine Derbannung, 6ie über 6en flotten 
J^ufaren oer^ängt rDur6e, als er oon 6en luftigen Cagen 
in Petersburg un6 UTosfeau flbf(i^ie6 nehmen mußte. Hber 
in6em er 6ie Salons 6er ®ro6fta6t mit 6em £eben in 
6er Meinen (Barnifon oertaufd^te un6 6en BKA auf 6ie 
fd^neebe6e&ten ©ipfel 6es Sü6ens rid^tete, feam er erft 
jum oollen Beu)u6tfein feines IDertes un6 6er Hufgaben, 
6ie i^m als Dieter geftellt roaren. 3um erften Utafe 
mußte er wegen feines erf(i^üttern6en Klagegeöid^tes „Huf 
6en Zob Pufd^feins" 6en Kaufeafus auffuci^en, toeil er fi4 
mit 6iefen Derfen 6em 3aren 3U S^feen roarf un6 i^n 
um Rad^e für 6ie tCötung 6es Did^ters im Duell anflehte. 
(Ein 3u)eifeampf mit 6em So^ne 6es £)iftorifeers Barante 
brad^te il^n 3um an6ern un6 6er £)a6 eines einflußreid^en, 
(Begners, 6es (Brafen Bendfeen6orff, 3um 6ritten Irtale 6ort» 
I)in, voo er 1841 im fiebenun63roan3tgften £ebensial)re in 
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6er nä^ oon Pt<^9^^^ ^^ ^^^^ ^u^H ebenfalls fein 
£eben laffen irai|te. 

3n 6en Did^tungen £ermontotDS ftrömt bie Poefie bes 
Katikafus bo^in, als märe fie Blut oon feinem Blut. (Er 
1^ fid^ 6en C^rokter 6er Ratur un6 6es DoQtes \o 
ju eigen gemalt, 6ag bei6e gan3 3U i^m gehören. (Er 
atmet i^re £uft un6 fü^It mit i^rer Seele. Sein Blidi 
fd^iDeift in 6ie Dergangen^it, in 6eren Dunkel^it fagen« 
j^afte 6eftalten oerf^tDimmen, un6 erfogt auc^ 6ie (5egen« 
DDort mit realiftif^er Schärfe un6 (Benauigfceit. IDo^I l^atte 
er 6as Red^t, im Ja^re 1838 {ein (Epos „Der Dämon" 
6em „Surften 6er (txW, loie er 6en Kaukafus nennt, 
3U i)Di6men, 6enn fein Bi(6 f(^Q)ebt über 6em gansen (be^^ 
6i^t un6 perUärt bie £ei6enf^aft, 6ie 6arin lobert. Dos 
ntqeftätifd^e ber Btiq^aAtn erfüllt uns beim £efen mit 
flnbad^t unb bos Braufen ber Siüffe in ben Sc^Iuc^ten er» 
fc^recit uns. Aber auc^ parabiefifc^e 6egenben tauchen oor 
uns auf, „UH) Rofen bluten unb mo Rad^tigallen f^Iagen''. 
Der Don (bott perftogene (Engel, oon bem RrCblvA Samaras, 
ber Cod^ter bes alten (bubol, beroufc^t, toeig mit r>er» 
je^renben IDorten i^re Sinne 3U oertoirren unb i^re £iebe 
3U geioinnen, mä^renb ber Süi^ft oon Sinobol mit pra^« 
tigem (befolge ^erbeisie^t, um fie als feine (bema^Iin auf 
fein Sd^Iog 3U führen. Samara ftirbt bei ber Eingabe an 
btn Dämon, aber ein (Engel entreißt i^re Seele bem Böfen 
unb fa^rt fie ben Sreuben bes Jjimmels 3U. Diefes (Be« 
bi^t, beffen Stoff oon Anton Rubinftein 3U einer feiner 
fd^önften (Dpern oerwertet ift, enbigt mit bem Bilb ber 
Dergänglid^keit unb bes alles ^inraffenben (Lobes. 

3n ben (Bebii^ten £ermonton)s finbet fi^ bie Sc^il» 
berung einer S^Iogruine auf ber berühmten grufinifd^en 
£anbftrage, n>o eine anbere Camara gelebt ^aben foU, 
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eine 6amontfd^«Iei5enfd^aftnd^e Königin, 6ie l^armlofe IDan« 
berer an ftd^ loÄte unft fie nac^ genoffener Ciebesfreube 
in 6ie braufenöen Stuten bes (Cere6 ftürsen liefe. 3n einem 
fc^önen (Bebid^t, beffen grufinifc^er tCitel ^^IlTjiri'' fid^ ettoa 
mit „Xtoviit" überfeinen läfet, roerben bie (Empfinbungen 
eines tCfd^erfeeffeniünglings gefc^ilbert, ber fic^ aus ber (Enge 
bes Klofterlebens in bie oerlorene 5^^i^^it ber tlatur 
l^inousträumt unb bei bem bie Sel^nfud^t nac^ ber toilben 
Pracht ber Berge unb IDälber 3U einer unl^eilbaren tob* 
bringenben Kranfel^eit roirb. Das tlaturgefül^I, bas ge« 
toaltfam aufgel^alten unb unterbrüÄt toirb, fd^äumt babei 
über toie ein Bergftrom, ben man einbämmen toill 3n 
£ermontou)s berül^mtem Roman „(Ein f)elb unferer Seit" 
roirb uns ein Bilb bes mobernen (Befellfd^aftslebens ge» 
geben, roie es fic^ in einem feaufeafifd^en Babeort aus 
btn oerfd^iebenften (Elementen ßufammenfe^t, oon bem bla« 
fierten £ebemann petfd^orin, bem f)elben ber (Ersäl^Iung, 
burd^ oerfd^iebene flbftufungen bes ttaturells bis 3U unge« 
3ügelten tlaturliinbern, bie fid^ oom Sturm il^res ICem« 
peraments fortreiten laffen. Über allebem braut unb 
brobelt bas IDoIfeenmeer, bas fid^ ßtoifc^n ben Bergen 
feftgefe^t l^at. Cermontou)s fluflel^nung gegen bie Ijeuc^e*' 
lei unb Übelftänbe ber (Befellfd^aft klammert fic^ immer 
TDieber an bie 5^Ismauern bes Kaufeafus an, als müßte 
StDifd^en il^nen bas f)eiI6raut für bie Ceiben road^fen, bie 
fein (Bemüt nieberbrüAten unb oon benen er mit fo großer 
Berebfamfeeit 3U feinem Dolfee fprad^. 

Dem Beifpiel üon Pufd^liin unb Cermontoro folgte aud^ 
(Braf C. H. (Colftoi, ber nad^ einem £eben ooll Saus unb! 
Braus, toie er es auf feinem elterlid^n (But in Jasnafa 
Potjana, foroie in IlTosfeau unb Petersburg geführt l^atte, 
nad^ bem Kaufeafus ging, um in eine Hrtilleriebrigabe ein* 
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Sutreten. (Er brad^te öort oier Jal^re 3U unö erfüllte feine 
P^ontafie mit gan3 neuen Bilbern im Derfee^r mit 6er 
ttotur, 5ie il^m grogartige (Ein&rfl(6e bot, unö ben ttTen^' 
fd^en, benen er in feiner (Bornifon wie bei militärifd^n 
Streif3ügen gegenübertrat. Die retffte S^ud^t feines flufent« 
^altes in btn Bergen ift 6ie 1862 gefd^riebene ItoDelle 
„Die Kofafeen", in toelc^r er bie Sd^icfefale eines oor« 
nehmen IlTosfeoroiter £ebemanns ©lenin fdjilbert, ber fid^ 
an ben Ufern bes (Cere6 nieberlä&t, um bas Serfal^rene, 
£eid^tfinnige unb (Brüblerifd^e feines IDefens absuftreifen. (Er 
^offti inbem er bei bta Kofafeen roo^nt, mit il^nen auf 
bie 3agb ge^t unb i^re Cebensroeife mitmad^t, allmä^Iic^ 
einer ber irrigen 3U loerben unb innerlid^ 3u gtfunben. 
(Ein f(^önes Kofafeenmäb^en, Utarianfea, erregt feine Auf» 
mer6fam6eit, bann eine tiefe £iebesleibenf^aft. Aber 3U 
feiner Befd^ömung mu§ er ^rfeennen, bdß bas Kinb bes 
Dolkes ben fd^muÄen ©ffisier gar nid^t oerfte^t unb für 
feine (Empfinbungen kein Derftänbnis 3eigt. Sie bleibt i^m 
unerreid^bar in il^rer natürlid^en Sd^ön^it u)ie bie fernen 
Sd^neeberge, bie er täglid^ oor fic^ fie^t. Die ,,61eid^gültig« 
6eit ber Itatur", oon ber Zman iLurgenfeu) mit Dorliebe 
fprad^ unb in meiner er bie (Erklärung für i^re (Ergaben» 
^eit in ben flugen ber llTenfd^en fanb, toieber^olt fic^ 
für (Dlenin im fersen bes Kofafeenmäbd^ens. Beiben gegen« 
über kommt er fid^ fd^roac^ unb oerrenfet oor, unb mit 
tieferer Sd^ioermut, als er fie oon feiner Hnfeunft im Kau« 
feafus empfanb, oerläfet er bas £anb. Die Romantik Puf^» 
feins unb Cermontotos uertoanbelt fid^ bei (Colftoi in 
realiftifd^e ITlenfd^en« unb Itaturbeobad^tung, bie uns btn 
fpäteren Schöpfer oon ,,Krieg unb S^^^^n", fou)ie ,,flnna 
Karenina" anfeünbigt. 

(Ein ni^t geringes Derbienft ^at fid^ Hrtur Ceift in 
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Cifits öurci^ feine Überfe^ung „(Beorgtfd^er Did^ter" (£eip* 
jig, Derlag oon IDil^elm S^iebri^, 1887) crroorben, bereit 
Oeber, (Elegien unb Sprudle alle Sorben unb Stimmungen 
ber feaufeafifd^en Canbfd^aft iDiberfpiegeln, S^^ube unb IDe^* 
mut bts IlTenfd^en^ersens in oollen tlaturtönen ausfelingen 
laffen unb bie lanbfd^aftlid^en Sd^ön^eiten bes Ijo^gebirges 
3U einem feffeinben Panorama geftalten. Die balb im 
Sonnenlid^t fd^immernben, balb oon bid^ten Hebeln um« 
loallten ©ipfel ber Berge, bie $lili\\t, bie aus ben Sd^Iuc^» 
kn ^eroorbred^en, bas £eben ber Ijirten in bzn Cälern 
bilben bie äußere Umral^mung biefer Did^tungen. HIte 
Sagen unb IlTär^en, bie fid^ in ber p^antafie bes Dolfees 
bis auf unfere Cage erhalten i^ah^n, Qelbentaten einselner 
Stämme unb i^rer Sü^rer toerben barin oer^errlid^t. 5^if^ 
unb unge3tDungen fügt fid^ bem Sd^idfefal ber tlation bas 
£eben bes einseinen in frö^lid^em (Beniesen unb fd^toärme« 
rif d^er Derliebt^eit ein. ©regor ©rbeliani, Itad^feomme eines 
alten georgifd^en 5Mt^^9^f^t^^ts unb Sögling ber Hbels« 
fd^ule in Ciflis, fpöter im Rang eines (Beneralabiutanten 
unb Statthalters oon (Cransfeaufeafien, eröffnet biefe Samm« 
lung mit einem ergreifenben J)i)mnus auf fein Ijeimatlanb, 
feine Capferfeeit, Sangesluft unb (Baftfrei^eit. Dann beklagt 
er toieber oor bem Bilbnis ber Königin Camara im Klofter 
Bethanien bei Ciflis btn Derluft ber S^^i^^it ^^^ Selb« 
ftänbigfieit, btn Sufammenbrud^ oon fo oiel (Eblem unb 
(Brofeem. Der IlTufc^u, ber Cafttröger, ber nid^ts als Itot 
unb Hrbeit kennt, beffen Ijaare oor (Entbehrung unb Kummer 
grau geioorben finb, erfüllt i^n mit tiefem IlTitleib. 

flud^ Hlejanber TTfd^aiotfd^tDabfe, ein anberer georgi« 
fd^er Did^ter, brad^te es bis 3um (Beneralsrang. Seine 
ßeber finb ooll J^eiterfieit unb £ebensfreubiglieit, (Er* 
innerungen an glüdfeli^e Stunben, bie burd^ rofige lUäbd^en« 
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Itppen unb Bed^er mit funfecinbem IDein ocrfelärt XDurben. 
Sein ttamensoetter (Elias (Cfd^atDtfd^atDabfe i[t gleichfalls 
ein reid^ begabter £t)rifter unb baneben auc^ oielfeitig publi> 
3i[tifd^ tätig, tlac^benfelid^ unb roel^mütig fte^t er an ben 
Ufern feiner Ijeimatflüffe : bes Kur, in beffen Stuten i^m 
bie el^emalige Prad^t bes Canbes begraben ju fein fd^eint, 
ber flragroa, roo bie IDiege ber georgifc^en Qelbengröße 
ftanb, unb bes fliafan, u)o fid^ i^m bie Riefengletfc^er mit 
bem blaffen Cid^t bes IlTonbes, bem Raufc^en ber röaffer» 
fälle, bem Stiftern bes IDalbes unb bem £iebe bes 5^^^* 
manns auf feinem 6narrenben IDagen 3U einem einsigen 
prächtigen tlaturbilb vereinigt. IDad^tang ©rbeliani befingt 
bie alte Kird^e bei (Belati bei Kutais in 3meretien unb 
gebenfet babei ber Königin Camara, beren (Brab fid^ bort 
befinbet. (Eine flnsal^I Dolfeslieber, beren Derfaffer un« 
bekannt geblieben, bie aber auf einen einfc^meid^elnben 
Ijersenston geftimmt finb, befd^Iie&en biefe Sammlung. 3^r 
Umfang ift nid^t groß, aber i^r 3n]^alt reid^ unb bilbet 
geu)ifferma§en einen flus3ug oon ber poefie bes Kaufeafus. 
ITlan^em unter biefen georgifc^en Did^tern ift es gelungen, 
in wenigen Derfen eine flnfd^auung unb (Empfinbung u)ieber« 
Sugeben, bie felbft burd^ lange Befc^reibungen nid^t beffer 
ausgebrücfit xoerben konnten. 

Dann tritt ber Sänger bts „IHirsa Sd^affq" in bie 
(Bruppe ber ITlänner, benen wix für unfere Kenntnis bes 
Kaufeafus roefentlid^ oerpflic^tet finb. S^ebrid^ Bobenftebt 
tDurbe als Junger IHann üon nod^ nid^t sroeiunbsraansig 
Jahren burd^ einen unbeftimmten romantifd^en Drang oer« 
anlaßt, na^ Rufelanb 3U reifen unb fein latent für frembe 
Sprad^en unb Kulturgebiete bort roeiter aus3ubilben. flus ben 
feteinen Der^ältniffen feiner Daterftabt Peine, too er 1819 ge« 
boren roar, l^atte er fic^ emporgearbeitet, bie feaufmännifd^e 
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(Cätigfieit, für 6ie er urfprüngli^ beftimmt max, beifeite ge» 
[(Robert un6 fi^ auf 6en Unioerfitäten ® öttingen, IlTünd^en un6 
Berlin für feinen literarift^en Beruf oorgebilbet. Säuberungen 
oon S^^^unben Ratten i^m oerlo&enöe Bilöer oon flatoif^en 
©ften entoorfen unö i^n ermutigt, glei^ mit 6er alten 
Ijauptftaöt, öem lUittelpunftt 6es Rei^s, lUosfeau, an3U» 
fangen. Dort fanö er yx Hnfang 6es Jahres 1841 eine 
Stellung als (Ersie^er beim Surften ITti^ael (Ballijin, na^« 
6em er 3U S^iff oon £übe& naäi Petersburg unö bann 
im (Eitoagen — eine (Eifenba^n 3tDifd^en öen beiben Stab« 
ten gab es bamals noä) ni^t — bas 3iel feiner Reife 
errei^t ^atte. 

Drei Ja^re fpäter erhielt er einen Ruf als Cetjrer an 
bas (Bijmnafium in tCiflis, btn er um fo lieber annahm, 
als iljn bie Di^tungen Puf^ftins unb Cermontotos be* 
reits mit Begeifterung für ben Kauftafus erfüllt Ijatten, 
wo ber Kampf atoif^en ben Ruffen unb ben (Eingeborenen 
in ooller (Entfaltung begriffen toar unb 00m europäif^n 
Publikum mit größter Hufmerftfamfteit oerf olgt u)urbe. Die 
oiertDö^entli^e Reife bortlfin über tCula, IDoronef^, Xlowo 
(Cf^erfiafk unb Stau)ropol, enbli^ oon IDlabifiau)fias über 
bie grufinif^e I)eerftra§e na^ (Ciflis bilbete bie befte TOox> 
bereitung für bas Stubium bes £anbes, in bem er bis 3um 
Jalfre 1846 blieb. lUit bem S^fef ber i^n ftets ausjeid^nete, 
^atte er fi(^ im Kauftafus umgefeljen, Beaiefyungen 3U ma§« 
gebenben Perfönli^fteiten geu)onnen unb, wo feine eigenen 
Kenntniffe ni^t ausreisten, fi^ an bie Arbeiten oon Itlön« 
nern gehalten, bie für bie et^nograplfif^e unb geogra« 
p^ifd^e Dur^forf^ung bes Reimes 3U jener 3eit oon Be» 
beutung u)aren. 

So ließ Bobenftebt, als er u)ieber na^ Deutf^lanb 
jurü&gefte^rt max, im Jatjre 1847 fein erftes IDerft über 
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bas (Bebirgslanb 3U)tf^en 6em Sd^toarjcn unö Kafpifd^en 
ÜTecr unter 6em tCitel „Die Dölfter öes Kauftafus'' erfd^einen 
(Berlin, De&erf^r Derlag), beffen 3tDei Bänöe ein forg* 
fältig gefammeltes un6 gefid^tetes tttaterial tnt^alten. Was 
er über bas (Bebirgsfijftem, bie Degetation, bas Klima unb 
bie IDegeperbinbungen fotoie über bie Beroo^ner bes £an« 
bes fagt, fte^t felbftperftänblit^ ni(^t in allen Punkten mit 
btn (Ergebniffen ber heutigen IDiffenf(^aft im (EinHang, 
braute aber bo(^ 3u jener 3ett in bas oertDi&elte tC^ma 
©rbnung unb Sijftem hinein. (Es ermecfete in weiten Krtifen 
3um erften IlTale klare Dorftellungen über ein (Bebiet, 
bas ben (Bebilbeten bis ba^in oöllig oerf^loffen xoar. 
Die meiften Cefer »erben bei ber £efetüre e^er über 
3upiel als suroenig Belehrung geklagt fiabm, benn 
bei ber S^ilberung ber aufftänbifd^en Bergpölker unter 
ber Sü^^ung Scampis perliert fi^ bie Darftellung all3U» 
fe^r in (Ein3el^eiten. Überall merkt man aber bem Der« 
fajfer an, bafe er fi^, ni^t nur mit (Eifer unb (BetPiffen« 
^aftigkeit, fonbern au(^ mit poller I)er3enstDärme unb reger 
P^antafie feines Stoffes bemächtigt ^at. 

(Blei^ barauf im Ja^re 1847 ließ Bobenftebt ein 
anberes IDerk erf^einen, bas ebenfalls feinen Hufent^alt 
im Kaukafus fc^ilbert, aber bas tC^ema in einer Ptel un« 
mittelbareren IDeife be^anbelt. „€aüfenb unb ein Cag 
im (Drienf' (Berlin, R. p. De&ers Derlag) ift eine freie 
3ufammenftellung pon perfönli^en unb fad^lid^en S^ilbe» 
rungen, Pon (Erlebniffen unb Beoba^tungen, Pon p^antafie» 
Pollen (Erfinbungen unb tro&enen Berieten, Pon Poefit 
unb profa. Diefe ütif^ung berührt ni^t fonberlid^ künftle* 
rif^, aber fie geroinnt bem Stoff eine beftänbig u)e^felnbe 
Beleui^tung ab, bei mtlifix bas 3ntereffe bes £efers immer 
frif^ erhalten tpirb. 
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Boöcnftebt ^ielt ft^ ni^t nur in 6er f)auptfto6t bes 
Kaufeafus auf, fonöern ma^te aviö) oerf^iebene intcreffante 
Husflüge ins 3nnere 6es £anöes. €r lernte (Ertmon, 6ie 
t)ouptfta6t Hrmeniens mit i^ren prä^tigen llTofci^en, un6 
bas uralte Klofter €tf^mia6ftn kennen, ben Si^ bes Pa- 
triard^en nalit ber (Brenje 3U)if ^en Rußlonb, Perfien unb ber 
(Cürfeei, iDo in einfamer (Bröße ber Hrarat fein fd^neebe- 
be(6tes J)aupt 3um J)immel emporftre&t. Dann trat er 
eine Keife nad^ ber Öftfififte bes Sd^toarjen ITTeeres an, 
berührte bie ©rtfd^aft ITtß^et, bie aus ber etfemaligen 
t)auptftabt bes Reimes mit iljrer Burg unb Kattjebrale 
3u einem armfeligen Dorf 3ufammengef^rumpft ift, ferner 
bie grufinif^e Kreisftabt <5ori unb erreichte Kutais, bas 
alte Kot^is, beffen ^errli^s Klima unb üppige Degetation 
i^n entsüdfeten. Statt ber (Eifenba^n, bie ben Reifenben 
ie^t ebenfo bequem wie im toeftli^en €uropa oon ttiflis 
nad^ ber Ijafenftabt Batum bringt, mufete er fid^ oon einem 
Bauerntoagen o^ne 5^bern unb — idos nod^ fd^limmer 
ift — oon einem Karren, bem ©d^fen oorgefpannt waren, 
oortDärtsbringen laffen. Aber fieser ^at er babei me^r 
gefe^en als feine llad^folger, an beren fluge bie orightellften 
®nbrü(6e bes Kultur« unb tlaturlebens oiel 3U fd^neK oor« 
fiber3ogen, als ba^ fie tiefere (Einbrüd&e in ber P^antafie 
3urü(6laffen konnten. Die Stre&e oon Kutais bis 3U bem 
J)afen Rebut Kaie legte er in einer Barfte auf reifenben (Be- 
birgsftrömen 3urü(fe unb träumte, toä^renb ym Junge llTing»^ 
reßer bie Ruber in bie Stuten bes alten P^afis fenftten 
unb bläulid^e IDol6en aus feinem tCfi^ibuk emportoirbelten, 
Dom ftold^ifd^en IDunberlanb, 00m Palaft bes fletes unb 
bem Cempel ber £euftott)ea, mn ben Sauberinnen Kirlie unb 
IHebea. 

Der fd^iDärmerif^e 3ug, ber leidet burd^Mingt, fü^rt itjn 
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boän nur feiten 3U Übertretbungen. (Er toamt fogar oor 
ben fehlerhaften Dorftellungen, bie man fi^ bei uns über 
ortentaltf^e Pra^t unb t)errli^keit ma^t, weil bie Ret« 
fenben weniger bas (Betoö^nlid^e als bos ausna^msioetfe 
Pomphafte ^eroor^ben. (Eine Küftenfa^rt na^ Su^um 
Kaie unb ber Huinenftabt pi^unba unb (5agra, beffen 
grogartige Umgebung bie Sage entftelfen lieg, ba^ bort ber 
Seifen bes Prometheus geftanben ^abe, brad^te neue (Ein» 
brii&e unb Berührungen mit einem bunten Dölliergemifd^. 
flm lebenbigften wirkte Bobenftebt auf unfer Publikum 
bur^ bie S^ilberungen von (Ciflis felbft. (Er ^atte bie 
Stabt im Spätfommer unb im IDinter gut beobad^tet unb 
bietet uns intereffante Bilber oon i^rem Strafeen« unb Salon« 
leben, oon ben Sitten wxb (5ebräu^en bes Polkes. (Er 
füljrt uns in bie IDoIfnungen ber tCataren hinein unb 
ma^t uns 3um Seugen einer armenif^en fiointxt, wobei 
er eine ITtenge Dinge ftreift, bie für bie meiften feiner 
£efer bis ba^in oöllig im bunkeln lagen. Der eigentliche 
(Erfolg bes Bui^es lag allerbings in bem Umftanb, baß bie 
originelle Sxqux feines ITtirsa S^affi) 3um erften Iltale 
i^ren m Spruen unb Zi^ttn reiben lUunb auftat. Boben«^ 
ftebt wohnte in tCiflis 3U 5i^6en bes Dooibklofters, Don 
beffen J)ö^e man einen umfaffenben RunbbliA über bie 
Bergfd^iu^t unb bie 3U beiben Seiten ber Kura malerifc^ 
ausgebreiteten Stabt genießt. Xlaö) einem ^eiteren S^ft« 
ma^l in ber alten Kijrosftabt ^atte Bobenftebt bas Un« 
glüÄ, oon ber morf^en (Balerie feiner IDo^nung auf ben Qof 
3U ftür3en unb fid^ babei ni^t unbebenkli^ 3U oerle^en. 
IDä^renb er feine (Benefung abwartete, na^m er bei Iltirsa 
Sd^affi) Unterri^t im tCatarif^en, ba er bie Kenntnis biefer 
Sprad^e für fein Stubium bes Kaukafus ni^t entbehren 
konnte. Don biefem ÜTanne, ber fid^ btn er[ten IDeifeti 
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6c$ Wtorgcnlonbes nannte, todtfrenb er annahm, bafe feie 
Kinbes bes flbenblanbes no^ in 5infterni$ unb Unglauben 
fte&en, erhielt er aber ni^t nur Spra^unterri^t, fon- 
bern aud^ bie Hnregung 3U feinen Gebern, bfe in „tCaufenb 
unb ein Cag im Orient" eingeftreut finb unb fpäter in 
ber Sonberausgabe eine fo toeite Verbreitung fanben 
tt)ie toenige beutf^e Büdner. 

IDos Bobenftebt an Anregungen unb Belehrungen über 
ben Kauftafus bem beutf^en Publiftum bot, leiftete einige 
Ja^re fpäter ber ältere fliejanbre Dumas in anberer IDeife 
für bie fran3öfif^en £efer. IDar jener als junger ITtufenfotfn 
o^ne gefi^erte tebensftellung im Dertrauen auf feinen guten 
Stern in bie toeite IDelt ^inausge3ogen, fo ftanb biefer auf 
ber J)ö^e feines Ruhmes, als er bie Reife na^ Rufe.« 
lanb antrat, über bie er ein langatmiges IDerft oeröffent« 
lij^te. 3n feiner unruhigen, romantif^ über^i^ten P^an« 
tafie fprubelten C^eaterftü&e unb Romane o^ne 3a^I mit 
(Biefebä^e aus einer Bergf^Iui^t ^eroor, unb toie es i^m 
gelungen toar, fid^ bie Bühnen unb bie S^^iK^tonfpalten 
großer Blätter in Paris 3u erobern, fc^ien es i^m aud^ ein 
lei^tes, fein frif^es, abenteuerlid^s Darftellungstalent bei 
ber Beoba^tung frember Kulturoer^ältniffe 3ur flner« 
ftennung 3u bringen. Rai^bem er auf biefe IDeife ttorb» 
afrika, Sijrien unb Ägi)pten bur^ftreift ^tte, follte nun« 
me^r bas Rei^ bes 3aren an bie Reitje kommen. 

3m Rooember 1857 reifte er über flftra^an na^ 
bem Kaukafus, unb 1859 lag bereits ein IDerk in fieben 
Bänben por, beffen 3n^alt f(^on bur^ btn feltfamen (Eitel 
„Le Caucase depuis Prometh6e jusqu'ä Chamyll" 
in feiner (Conart ^arakterifiert mivb. €s beruht auf (Ein- 
brüdfeen, bie mit erftaunlid^er S^nelligkeit aufgenommen 
unb mit fo grofeem (befd^ick 3ufammengeftellt tourben, ba^ 
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\iäi niemonb 6em eigentümli^en Rci3 biefer Dorlteltung 
DöÜig entstehen kann. (Er toei^ btn Stoff na^ allen Hid^^ 
tungen 3U bre^en unb ju toenben, fo bag man beim 
£efen keinen ftugenbli* jur Rutje kommt 3n ben kurjen 
ftbfa^n feiner Beitreibungen {teilt er feine Behauptungen, 
aud^ iDenn fie nod^ fo feltfam klingen, mit einer fold^en 
Selbftoerftänbli^keit Ifin, ba^ man im erften Hugenbli* 
an i^rer Richtigkeit nic^t ju stoeifeln toagt. Die Itaioität, 
mit ber er frembes Rtaterial kritiklos ©erarbeitet, ift thtn^ 
fo ungloublid^ toie bie Selbftgefälligkeit, mit ber er fid^ 
in bm niittelpunkt ber Begebenheiten ftellt. ÜTit bem 
(Befühl eines Klaoieroirtuofen ober einer Primabonna, beren 
Auftreten fd^on lange oor^er mit Spannung ertoartet toirb, 
3ie^t er in ben Kaukafus ein. Dftit Porliebe bebient er 
fic^ ber bialogifd^en 5orm, um olles toiebersugeben, was er 
3U Pferb, im IDagen unb Schlitten, in ber (Einfamkeit ber 
IDälber ober am Ufer ber Bergftröme, in ben Salons 
ber (Bouoerneure toie In ben fjütten ber (Eingeborenen erlebt 
^at, fo ba^ fein Bu^ au^ öugerlid^ einem Roman gleid^t. 
Dumas oergifet niemals, ba^ er ber Dieter bes „(Bra« 
fen oon ntonte«(E^rifto'' unb ber „Drei Itlusketiere" ift, unb 
ba^ biefe (Ersä^lungen au^ im fernen Kaukafus ber ge» 
bilbeten (Befellf^aft geläufig finb. Hber wie es einem 
Surften läftig toirb, toenn bie Itlenf^en bas Portal feines 
Palaftes neugierig umlagern, bittet er feine (Baftfreunbe, 
ba^ fie i^n in ber Rolle bes berühmten Rtannes ni^t 
all3ufe^r ^erausftellen möd^ten. (Er fü^lt es offenbar, ba^ 
ber Kaukafus auf il^n gen)artet Ifaht, um für bie moberne 
IDelt entbe&t 3U »erben. 3n allen Dingen toa^rt er feine 
Überlegenheit, unb felbft bie berü^mteften Se^brüber (Beor« 
giens toei^ er im kad^etif^en IDein niebersutrinken, an* 
geblid^ — unb barin liegt ein befonberer l>umor! — 
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toetl er an IDaffer getoö^nt unb infolgebeffen gegen 6ie 
beraufd^enben IDirkungen bes Alkohols beffer als bie (Ein« 
geborenen gef^ü^t max. Über biefe £eiftung tourbe i^m 
von ber Rebafttion ber Ciflifer 3eitung, too bies (Belage 
ftattfanb, ein befonberes Zeugnis ausgeftellt, aus bem roir 
entnetfmen bürfen, ba^ er btn Rebenfaft bes Kaufeafus 
3iöar ni^t fo f^ön befingen, aber beffer oertragen konnte als 
Bobenftebt. Beim Hbf^ieb pom Kafpif^en ITteer, too er in 
üerbent unb Baku toetlte, empfinbet er btn Sinters ber 
(Trennung, als ^anble es fii^ um ben flbfd^ieb pon einem 
f^nell getponnenen S^^^unbe. (Er ift glü&Iii^er als (Drpl^eus 
unb J)omer, Pon ben mobernen Did^tern gans 3u fd^tpeigen, 
bie bies Kfiftenlanb ni^t betreten ^aben. 

IDolIte man bie Überf^p^engli^keiten im ein3elnen 
feftftellen, bie fi^ in btn Bänben feines Reiferoerfees über 
ben Kauftafus finben, fo u)ürbe man o^ne ein langes Re« 
gifter nid^t auskommen. IDas er Pon ben georgif^en Stauen 
na(^ ben Hngaben bes fjoUänbers Strut)s ersä^It, per« 
btent im u)efentlid^en ins S^^bellanb peru)iefen 3U u)erben. 
3n Ciflis nimmt er ein Dölkergemifi^ pjatjr, bei bem alle 
Kontinente unb 3onen pertreten finb. (Einmal behauptet er, 
ba§ man im ruffif^en £ejikon bas IDort „IDafc^f^üffer' 
ni^t finbe unb ba^ mit Husna^me ber großen Stäbte 
IDaffer nur in btn Slüff^n, unb au^ in itjnen nur u)ä^renb 
ber S^neef^melße Porkomme. Um biefe unglaubliche Be= 
^auptung 3U ftü^en, er3ä^lt er ferner, ba§ man il)m aller« 
bings ein ein3iges ITtal ein BDaf^becken unb 3U)ar ein 
fol^es aus Silber gereift l^aht, aber äufeerft erftaunt ge« 
u>efen fei, als er aud^ btn IDunf^ nac^ IDaffer ausge« 
brü&t ^abe. flbgefe^n Pon 3a]^lrei^en Druckfehlern, bie 
fid^ in bem IDerk finben, finb bie ruffif^en llamen unb 
Rebensarten, um fie bem fran3öfif(^en ®^r geläufig 3U 
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ntai^en, oft fo angegeben, tmg man fie im erften Hugen« 
bliÄ gar nid^t wieöererfeennt. Cro^ allebem lieft fi^ bas 
eilig jufammengef^riebene IDerli in öen meiften Hbft^nitten 
gut unö man bleibt in ber Stimmung, 6ie aüerbings ein 
feltfames (bemifd^ von Kauftafusfd^ilberung unb Dumas« 
befpiegelung ift. (Einaelnes toirb au(^ für fpätere Sorfc^er, 
obwohl fie es nur mit ber größten Dorfi^t benu^en können, 
feinen IDert behalten, fo bie Kapitel über S(^mi)l unb 
bie brollige Bef^reibung ber ftauftafif^en Hafen, flud^ für 
bie poetif^en Sd^ilberungen bes £anbes, bie bamals oorlagen, 
^at er ein ni^t 3u unterf^ä^enbes Derftänbnis. IlamentK^ 
finb es £ermontou) unb ITtarlinsfti), oon beren S^iAfalen 
unb (Bebi^ten er oiel ersä^It. (Eine flnja^I oon i^nen bringt 
er fogar in Überfe^ungen unb fteltt fie neben bas Befte, 
toas bie moberne It)rif^e poefie aufsutoeifen tjabe. IDie 
Bobenftebt reifte er über bie grufinif^e fjeerftra&e unb 
ma^te toie biefer bie Salixt über Kutais ans Sd^roorse 
lUeer, wo er in Poti bas S^iff errei^te. Stellt mon 
fid^ auf ben Stanbpunftt, ba^ bei einem unbefiannten £anbe 
mit reid^en Kultur» unb Ilaturf^a^en ber romantif^e <Er« 
Javier junä^ft meljr als ber lUann ber toiffenf^afili^en 
Hrbeit geeignet ift, bie allgemeine Hufmerkfamkeit auf 
neue 3iele für Sorf^er unb Couriften ^in3ulenfeen, 
fo wirb man bei oielen €inf(^rankungen au^ bem IDerk 
oon Dumas man^es Derbienftli^e ni^t abftreiten können. 
Die erfte toiffenf^aftli^e Dur^forfd^ung bes Kaukafus, 
feiner Bergriefen unb E)o^gebirgstäler, feiner £anbf(^aft unb 
Beoölkerung oerbanken wir bem 1845 geborenen (Eng« 
länber D. ID. Sreftffielb, ber, wie er uns felbft erso^lt, 
f(^on im College burc^ bie £ektüre oon df(^t)los^ „(Be« 
feffeltem Prometheus" für ben Kaukafus begeiftert würbe, 
Sein 5^6 betrat juerft bie Ijötfen ber alten, in Si^mt 
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unb (Eis getfiinten Dulfeane, bxt bis ba^in mit i^ren ge« 
^eimnisoollen S^re&en jefee Hnnä^erung oon IlTenfd^ett 
3urü&gef^eu^t Ratten. S^on als S^fller 6es Eton 
College jcigtc er eine auffallenbe Begabung für alpinen 
Sport unb unternahm eine Befteigung bes ITtontblanc. Uaäi^ 
bem er feine Stubien in ©jforb beenbigt ^atte, oereinigte 
er fid^ im Hlter oon breiunbjtDansig Jahren mit 3U)ei 
gleid^gefinnten (Benoffen, ItToore unb Cu&er, fotoie bem 
5ü^rer Deoouaffanb su jener bebeutungsoollen Salftt nad^ 
bem Kaufeaftts, bie man mit Rec^t einen mobernen Hrgo« 
nautenßug genannt ^at. Die Spieen bes (Elbrus unb Kas< 
bek XDurben bur^ i^m im 3^^!^^ 1868 i^res rätfel^aften 
unb ge^eimnisoollen (E^araftters entfeleibet, ber ifynen feit 
Ittenf^engebenften angehaftet unb ber P^ntafie einen un» 
begrenjten Spielraum gegeben ^atte. 5^ef^fielb bur^brac^ 
ebenfo mutig mit felug eine Kette, bie auf biefem (Be« 
biet an ber (Brense oon (Europa unb flfien ber u)iffen« 
fc^ftli^en (Erkenntnis gejogen 3U fein fd^ien, unb legte 
bie (Ergebniffe feiner Sorf^ungen in IDerften nieber, bie 
oon bleibenbem IDert finb unb ber englif^en Citeratur 
jur 3ierbe gerei^en. 

5ref]^fielb konnte bereits im Ja^re 1869 über feine 
(Erlebniffe ixnb (Einbrü&e, bie unfere Kenntniffe ber fjo(^« 
gebirgsaelt fo aefentlid^ berei^erten, in feinem Bud^e 
„Travels in the Central Caucasus and Bashan" 
Rej^enfc^aft ablegen unb barin feinen Ila^folgern bie IDege 
für »eitere 5orf^ungen ßeigen. Der Reifenbe l^atte feine 
Sa^rt mit Ägi)pten unb Paläftina begonnen. Dann futjr 
er ju S^iff na^ Crapesunt unb Poti unb oon ^ier auf 
bem Rion, bem alten P^afis, in bas 3nnere bes ftaufea« 
fifd^en (Bebietes, bas er allem IDiberftanb 3um tCro^ nic^t 
nur einem engeren Kreife pon (Beleljrten, fonbern allen 
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(Bebilbeten, 6ie fi^ für öfes (C^ema überhaupt intereffier« 
tcn, in muftergültiger IDcife erf^Iicfeen foltte. Sein Bud^ 
tft oortreffli(^ gefd^ricben, tro^ 6cr oielen Übcrrafd^ungen, 
öie er feinen £efern bietet, o^ne Selbftgefälligfteit ixnb 
S^önreberei, anaie^enb unö fpannenö o^ne romant)afte Aus« 
{c^mii&ungen unö Übertreibungen, bele^renö unö berief« 
tigenö in iebem Kapitel. Der pralitifd^e Sinn 6es (Eng- 
länbers 6rü&t fic^ barin aus, bafe er für alles, toas i^m 
in öen IDeg tritt, 3ntereffe 3eigt, ni^ts überfielt unb bos 
rid^tige IDort finbet, um bas (befe^ne anfc^ulic^ u)ieber« 
3ugeben. 

HIs £eitmotio, motzte man fagen, bient i^m ber Der« 
gld^ unferer fllpentoelt mit bem liauliafif^en J)od^« 
gebirge. <Et enoärmt uns oon oorn^erein für fein tC^ema, 
nimmt i^m bas Unnahbare unb fc^toer 5ö&K<%^- ^^ ^^^' 
fe^t uns au^ babur^ in bie frifc^e Stimmung bes Selbft« 
erlebten, ba^ er fid^ im toefentli^en an bie flufsei^nungen 
feines (Tagebuchs ^ält unb uns 3ug um 3ug bas Hufregenbe 
unb (Er^ebenbe einer folc^en 5<^^^t ^urd^ Pöllig unbe« 
tretenes (Bebiet, bas er fi^ mit jebem Schritt erft erobern 
mußte, mitgenießen läßt. IDie einfa^ unb mit einem leid^« 
ten Hnflug von J)umor befc^reibt er ben (EinbruA, bzn 
er auf bie Beoölfterung ma^te, als er nad^ ber Bcfteigung 
bes Kasbek roieber im Zal anlangte, wo feine Hngaben 
junä^ft keinen (blauben fanben, unb roie er bann an» 
geftaunt tourbe, als an bem glüdtlii^en Derlauf biefer (Ejpe* 
bition kein Stoeifel me^r aufkommen konnte. Ät}nli(^ er« 
ging es i^m, als er na<^ ber muffeligen (£|rpebition auf 
ben (Elbrus na^ langen (Entbehrungen unb (Befahren toieber 
in einem be^agli^en jEjotelsimmer unter frö^lid^er (befeH* 
f^aft faß unb fi<^ bei Speif unb (trank oon ben fln« 
ftrengungen erholen konnte. 
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Der ausgejeij^hete Sotfd^cr liefe bann fiebse^n Ja^e 
fco^inge^en, um 6ie Refultate feiner erften Rei(e nad^ 6em 
Kaufeafus mit bem 3U oereinigen, was er auf btn beiben 
(päteren (Ejpeöitionen in biefem Zanb^ gefammelt ^atte unb 
bos umfangrei^e ITtaterial nad^ einem anberen (Befi^ts« 
punfet jtt orbnen. Jjanbelte es fid^ ht bem erioä^nten 
IDerlt um Hugenbli&sbilber, bie bem £efer in oieler Be* 
jie^ng etoas ganj Heues boten unb burc^ i^re (Benauigkeit 
bie tDtlfenfd^aft toefentli^ förberten, fo XDoUte S^^ftP^l^ 
nun alles, roas er r>om Kauftafus toufete, nad^ einem ge> 
nauen plane jufammenfaffen unb fein Publikum mit J)ilfe 
von 3lluftrationen in bie ferne unb btn meiften nod^ fo 
frembe IDelt eintoei^en. Jjatte er mit jugenblid^er 5rif^^ 
feine erfte Reife gef<^ilbert unb d^ronologift^ feine €in- 
brüdfee aneinanbergerei^t, fo beabfid^tigte er fid^ fe^t oon 
einer fa^lic^en (bruppierung bes Cl^emas leiten ju laffen, 
oom Hllgemeinen jum Befonberen überjuge^en unb als ri^« 
tiger Bergfteiger 3iDar 3u bemfelben (Bipfei, aber auf 
anberem IDege, porsubringen. 

So entftanben bie beiben großen oerfd^toenberifd^ aus» 
geftatteten Bönbe feines IDerkes ,,The Exploration of 
the Caucasus", bk im 3a^re 1896 ((Ebwarb flmolb, 
Conbon anb Heto porft) erf^ienen unb für bie (Erforfd^ung 
bes Kaufeafus in anberem Sinne einen ÜTarftftein bilben. 
5ref^fielb ernannte es mit Re^t für notroenbig, ber pi^an« 
tofie ber £efer ni^t nur bur^ einselne, 3ufänig ausgewählte 
OHuftrationen unb Karten, fonbern bur^ einen Bilber- 
fd^mucft entgegen3ufeommen, ber auf ber J)ö^e unferer (Cec^-. 
nili fte^t. Dem emften 3n^alt follte aud^ bie Husftattung 
entfpred^en unb alles Dermieben toerben, o^as an ein Pracht* 
xöerfe für btn IDei^na^tstifd^ erinnern könnte. S^^ Wefe 
3lluftrationen tourbe in Dittorio Sella ein u)irlili^er Künft» 
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ler gewonnen, 6er fid^ mit 5er feaufeafifci^n IDelt genau 
oertraut gemad^t ^tte un5 (Sef^madt unb Urteil genug 
befaß, um ju toiffen, toorauf es einem ITtann wie 5^^ftfi^l6 
ankommen mußte. Die groß ausgeführten DoIIbilber öer 
Bergfpi^en, (Bletj^r unb päffe, bie Hufna^men oon ein» 
jelnen Gebirgsketten toie oon ber f}ö^ bes (Elbrus foroie 
bie IDiebergabe oon Dolfestijpen finb f^ioer 3u übertrefjfenbe 
nieifterleiftungen unb f^Iießen fi^ in glii&lid^er IDeife bem 
tCejrt an, um btn (Einbrudt ber einseinen Sj^ilberungen 
oüfeitig 3u oertiefen unb na^^Itig 3U geftalten. Aber 
ein3elne Gebiete ^at 5^^ftfi^I^ außerbem eine Gruppe oon 
Jtlitarbeitern 3U IDorte kommen laffen, bie fi(^ babei als 
Spe3iaIforf^er gut einfäl^ren unb über Klima, Boben» 
bej^affen^eit, Temperatur unb ä^nli^s oerbienftoolle IlTit« 
teilungen mad^en. 5r^ffifi^I6 tjat (id^ mit bie(em IDerk 
innerhalb ber mobemen Hlpenforf^ung ein Denkmal er= 
rietet, bas für ferne Seiten an fein ruhmreiches Dor«. 
bringen in bie S^reAniffe unb S^ön^eiten bts Kaukafus 
erinnert unb ni^t lieber oergeffen »erben kann. 

Der fa^tDiffenf^aftlid^en Säuberungen bes Kaukafus, 
bie in großer Hnsa^l vorliegen, kann an biefer Stelle 
nur flüd^tig gebadet »erben. Sie beljanbeln bas Zanb 
unb feine Bevölkerung oon oerf^iebenen Gefi^tspunkten 
in Sonn einer allgemeinen Überfi^t, gefc^Ioffener (Effaijs 
über (Einseigebiete ober enbli^, was für bas große pu« 
blikum am ansieljenbften ift, als Reifebef^reibungen, bie 
aus btn frifd^ empfangenen täglid^en (Einbrü&en ^eroor« 
gegangen finb unb bie £efer ni^t nur beleljren, fonbern 
bur^ perfönlic^e (Erlebniffe au^ unterhalten unb 3ur tie- 
feren Befd^äftigung mit bem (Begenftanb anregen. Als bie 
Kraft ber kaukafifc^en Bergvölker naäi bem Aufftanb 
S^ami)ls gebro^en toar unb bas Zanb bem großen ruffi» 
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f^cn Ret^e ctnoerleibt wwcbt, orangen Sorf^er nnb Reife- 
f^riftlteller auf 6en IDegen, 6te öur^ 6ie (Bemalt 6er 
IDaffen freigelegt toaren, in bas 3nnere öes Kaufeafus 
ein nnb ließen bem ftriegerif^en (Eroberungsßug« einen 
frieblt^en im Dienft 6er IDiffenf^aft folgen, ©ft feamen 
jie von toeit ^er, um |i^ in eine Umgebung, 6ie il^nen 
urfprünglid^ felbft fremb toar, immer tiefer einjuleben un6 
enbli^ eine stoeite f)eimat 3u fin6en, mit 6eren Spra^, 
Sitten un6 ©ebräu^en (ie t)onftän6ig oertDU^fen. 

Das d^araliteriftif^e Beifpiel einer folc^en glü&Ii^en 
Derpflan3ung im Dienfte 6er Il)if|en(^aft biI6et Dr. (Buftao 
Ra66e, 6er in feiner Daterfta6t Dansig als flpot^efterle^rling 
getoife nic^t a^nen feonnte, ba^ er fid^ bereinft in Ciflis 
3U einer unferer erften Hutoritäten auf 6em (Bebiete 6er 
Kauka|usfor|(^ung enttoidieln un6 6ur^ 6ie Begrän6ung 
eines großartigen ÜTufeums feinen Hamen berühmt ma^en 
tDürbe. 3m Ja^re 1863 begann er in bef^ei6enem Um« 
fang in einer ITtietstDo^nung eine Sammelftelle für 6ie 
(Er3eugniffe 6es Kaukafus 3U f^affen un6 mit ebenfo großer 
Begeifterung für 6'ie Sa6]t toie gef<^äftli^er Klugheit 6ie 
flufmerfefamfteit einflußrei^er Perfönlid^fteiten auf fein 
Unternehmen 3u lenken. Unermü6Iid^ un6 6ur^ keinerlei 
Sd^toierigkeiten abgef^re&t f^ritt er auf feinem n)ege 
ooriDärts un6 klopfte überall an, um mit 6er natürlichen 
£iebensu)ür6igkeit feines n)efens toeitere Kreife für feine 
36ee 3U ertoärmen, fou)ie 3ur (Erhaltung un6 Berei^erung 
6e$ (Befd^offenen toeitere J)ilfsmittel auf3ubringen. 3e^t 
ergebt fid^ an 6er f^önften Straße oon Ciflis gegenüber 
6em Palais 6es (Beneralgouoemeurs ein großes 3tDei» 
ftöckiges (5ebäu6e mit Dor6er» un6 Jjinterl^aus nebft einem 
kleinen (Barten, wo feine Sammlung in prächtigen Räumen 
untergebra^t ift un6 eine Hnfd^auung oon 6em Reid^tum 
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bc$ Kaidtoftts gt6t, mit man fie lebenUger, otdfeitiger 
unb bele^renber fonft ntrgeniys empfangen bann. Rabbes 
eigentltd^e Sotfc^ungen b^ogen fi^ sumetft auf bas (Eier« 
leben in ben Qoc^gebtrgsgegenben, bie er 3a4^^nte ffin» 
bttt^ bereift unb in anjie^nber IDeife befd^rieben Ifot. 
flis £eiter biefes ntufeums tDor er jebo^ beftrebt, btn 
Kauftafus auf allen (bebieten ber IDiffenfc^aft glei^mct^g 
jur Anf^auung 3U bringen, gemiffermaj^en eine Cn^qblo« 
päbie fflr biefes £anb unb feine (Erforfc^ung 3U fd^affen. 
Soologie unb Geologie ßeigen bem Befu^er im unteren 
Sto(6Q)er6e (Ethnographie, Botanik unb (Entomologie, im 
oberen Sto(fen)er6 alles, toas auf ber (Erbe f(^n)eift unb 
in i^ren tEiefen f^Iummert, auf btn fjö^en ber Berge 
fprie^t unb blütjt unb in btn Soffen als f^uppige Brut 
gebeizt. 3n bem fd^önen Treppenhaus grfigen uns bie 
IDanbgemälbe oon S^^^S Simm mit ben Sagen bes Prome« 
t^eus, ber Argonauten, bes (beorgierfürften Daoib II. unb 
ber legenben^aften Königin Camara. Habbe, beffen litera» 
rifd^e Arbeiten bie IDiffenfd^aft wefentlit^ bereid^ert ^aben, 
gebührt für alle Seiten ein pia^ im Dorbergrunbe ber 
ntänner, bie uns ben Soleier oon bem ItTtjfterium bes 
Kaukafus gelflftet ^ben. 

Seine gelehrten Arbeiten toaren sumeift in toiffen« 
f^aftlid^en Seitfd^riften erfd^ienen ober in ruffifc^r Spra<^e 
abgefaßt, bie i^re weitere Öerbreitung tjinberten. Am be« 
feannteften finb feine „Dier Dorträge über btn Kaufeafus" 
geworben, bie im 3a^re 1874 als €rgän3ung$^eft 3U Dr. 
A. Petermanns „(Beogrop^ifc^en Ittitteilungen" oerSffent» 
lid)t würben. Habbes ZAtn unb Sntroid^lungsgang waren 
oon einem Sd)immer ber Homantift umgeben, ben man au(^ 
im perfönlid^en Derfee^r mit itjm empfanb. (Ein pfyin» 
taftifd^er 3ug ^atte i^n erfaßt, fi^ aus bem engen unb 
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befd^ränftten feines urfprüngli^en Berufes in eine toeit 
umfaffenbe Sammler« unö (Bele^rtentätigfeeit im fernen 
Ö)ften, auf öen uralten Kulturftätten 6er Itlenfc^^eit, ^in» 
überjufc^tDingen. Über öie „Sammlungen 6es feaufeafifc^en 
HTufeums'' ^at er ein grofe angelegtes, fünfbänöiges IDerfe 
in ruffifc^er un6 beutf^er Sprache peröffentli^t, öas au^ 
oortrefflit^e Hbbilbungen aus öen oerfd^iebenen (Btbieten 
feiner 5orf^ungen enthält (Ciflis, Cppograp^ie öer Kanslei 
bes Canbesd^efs). 3m Itlärs 1903 braute ber Celegrap^ 
bie betrübenbe llai^ric^t, ba^ Rabbe geftorben fei, unb 
3U)ei IDod^en fpater empfing i(^ ben fünften Banb feines 
IDerftes, ber ben ard^äologif^n tCeil in ber Bearbeitung ber 
(Bräfin VLmaxow enthielt, mit einem Begleitf^reiben b^ 
oer^ältnismäfeig fernen üa^ingef^iebenen. (Er teilte mir 
barin mit, ba^ er feit einiger 3eit feranft fei, ba^ fein 3uftanb 
aber nid^ts (Befä^rli^es iiaht. 3n3tDif^en war er f(^on auf 
bem Boben, ben er fi^ unb ber IDiffenfd^aft erobert tjatte, 
unb auf bem Befi^tum feines IDot)Itäters, bes (Brofefürften 
Hikolai lUi^ailoiDitf^, beigefe^t toorben. 

IDir Ratten uns im Hpril 1901 in Ciflis kennen ge* 
lernt, als bie J)amburg»flmerifta«£inie auf ber £uftt)a^t 
„Prinseffin Dictoria £uife" i^re erfte Dergnügungsreife nad^ 
ber Krim unb bem Kauftafus oeranftaltete. Der erfte (Ein» 
brudfe, btn man oon feiner perfönlic^feeit empfing, ^otte 
ettoas (Brotesftes. Rabbe max ein korpulenter, in feinen 
Bewegungen fi^roerfälliger J)err, ber fi^ aus feiner ^ol^en 
Stellung als ruffift^e (EEsellens, als Sd^öpfer unb £eiter 
bes kaukafif^en Hftufeums in Ciflis nur toenig 3U ma^en 
f^ien unb fi^ felbft als „Dansiger Pomud^elskopf" be» 
Sei^nete. 3n IDa^r^eit toufete er aber gans genau, bafe 
gerabe bie Ungeatoungen^it feines IDefens unb bie £eb» 
l^aftigkeit, bie aus feinem breiten, nic^t eben frönen ©efid^t 
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fprac^, auf feine Umgebung 6en beften (Einbruch machten. 
Das galt namentlich von 6en (Bäften bes beutfc^en Kaifers, 
bie fid) bamals an Borb ber Qamburger £uftt)a(i)t befanben 
unb bie 5<t^^t von Batum nac^ (Eiflis mitgemacht l^atten. 
(Er erwartete fie im Speifefaal bes gemütlichen ,,J)otel 
Conbon" unb oerfee^rte mit i^nen, oor allem mit bem Crb* 
prin3en P^itipp (Ernft oon Qol^enlo^e, iDie mit guten alten 
Bekannten, l^atte \xii auii über jeben im ooraus genau 
orientiert unb loufete alle inbioibuell 3U be^anbeln. Die 
Unterhaltung na^m benn auc^ balb einen fo urgemütlichen 
(LfyiTchttx an, bag Rabbe nac^ einer Stunbe mit krähen« 
ber (Breifenftimme ein paar beutfc^e Dolkslieber an« 
Suftimmen begann. IDa^renb bie übrigen fid|, von ber 
SiDölfftfinbigen (Eifenba^nf al^rt ermübet, balb barauf 3urü(6« 
3ogen, ^ielt er als le^ter an ber IDirtstafel aus. 

An einer ber fc^önften Stellen bes kleinen Kaukafus, in 
bem namentlich im Sommer uielbefuc^ten Borf^am, konnte fic^ 
Rabbe in feine beutfc^e f)eimat surückträumen, loenn er auf bie 
grün bemalbeten Qö^en blickte, bie eine auffallenbe d^nlic^» 
keit mit Partien aus bem Sc^tDar3iDalb l^aben. Der (Brofefürft, 
ber in ber Hä^e oon Borf^om ein im Renaiffanceftil auf« 
gebautes Sc^lofe Gkani befi^t unb ein ungeioöl^nlid^es 3n» 
tereffe unb Oerftänbnis für alle künftlerifc^en unb litera« 
rifc^en Beftrebungen 3eigt, ftanb in einem loal^rl^aft freunb* 
fc^aftlic^en Oer^ältnis 3U Rabbe. Den greifen Selel^rten, ber 
bas 3U)eiunbfieb3igfte Cebensjal^r errei^t, muffen mix uns 
auf biefem Sürftenfi^ benken, toie er, nad^ einem Blick auf 
bie ^errlic^e JJoci^ebirgsiDelt, bei einer S^fd^ Rübes^eimer 
unb pon ben IDolken feiner t)aoanna3igarre eingefüllt, fic^| 
über btn S^retbtifc^ neigt, um nac^ Dollenbung feiner 
toiffenfdiaftlic^en Arbeiten feine Cebenserinnerungen 
nieber3ufd^reiben. jE)offentlic^ ^at er fie 3U (Enbe geführt, 
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beim er ^atte nic^t nur mel gefe^en un5 bebeutenbe nten> 
jc^en kennen gelernt, fonbern max au(^ ein (Erjä^Ier, bei 
beffen Befc^reibungen bie Stunben mie im 5.1ug voxbtu 
eilten. 

Huf feinen Spuren, ober boii burc^ i^n unb fein Bei* 
fpiel roefentlic^ beeinflußt, ^aben bann anbere (Belehrte 
bos titateriat, bas i^nen immer reichlicher 3uftrömte, 3U 
fixten unb 3U ergänjen geroufet. fluc^ (C. von E)a^n, Pro- 
feffor am erften (Btjmnafium in (Ciflis, barf mit (Benug- 
tuung Don fid) fagen, ba^ er bort feine stoeite liebe Qeimat 
gefunben, feinen Qerb unb fein (blüA begrfinbet f^aht. HIs 
grofefürftlic^er (Erjie^er naii bem Kaufeafus berufen, fanb 
er im Caufe ber Ja^re immer me^r S^^^ube an ben Si^ön* 
Reiten ber (Bebirgstoelt unb rourbe 3U einem rüftigen, un» 
ermfiblic^en IDanberer, ber fomo^I btn Drang als au^ 
ben Beruf in fic^ füllte, anberen oon feinen Beoba^tungen 
nritteilungen 3U machen. So entftanben im £aufe ber 
Ja^re 1892—1900 bie brei Bänbe feiner Stiibien, bie 
unter bem Citel „Aus bem Kaufeafus", „Kaufeafif^e Reifen 
unb Stubien" unb „Bilber aus bem Kaufeafus" peröffentli^t 
iDurben. Klar unb unbefangen blickt er in biefe feffeinbe 
IDelt, um fie in farbigen Bilbern feft3u^alten. 3lin 
intereffiert fein C^ma nai^ allen Seiten. Die Dölfeer* 
gruppen fonbern fic^ bei i^m nac^ beftimmten (Befi^ts« 
punkten. Religion unb Red^tspflege finben i^re Berück» 
fid|tigung. SWff^ ^^^ (Bletfc^er toeife er mit einbringli^er 
Schärfe 3U c^arafeterifieren. (Es ift anf^einenb ein 3U- 
fälliges 3icfe3ac&, bas u)ir mitmaci^en, aber ber 3n^alt 
biefer Bänbe baut fid| bo^ frjftematif^ auf unb enthält 
3um minbeften roertoolle Beiträge unb Beobad^tungen für 
toeitere Unterfuc^ungen. 

Das klaffifd^e Bu^ über btn Kaukafus ^aben toir 
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Deutfc^en 1901 aus 6cr 5^^^ (Bottfrieb Htcrsbac^crs er» 
galten» 6er nac^ |orgfäIttgen StuMen unb Dorbereitungen 
6as f)0(%gebirgslan6 in 6en 3<^ilttn 1891 unb 1892 nac^ 
oerf^iebenen Riditungen bereifte. Der 3u)e(fe |emes Unter- 
nel^mens beftanb barin, |ol<^e (Bebiete feennen 5u lernen, 
3u benen ber 5^6 ^^^ Couriften ben IDeg fonft niemals 
finbet, unb bie wegen Befc^affen^eit bes (Bebirges unb ber 
ttaturiDflc^ligfieit ber BeuöIIterung ber Beobachtung bes 
flipenfteigers bie größten Sdiioierigfeeiten bereiten. 3n 
ntersbac^er berounbern roir eine ungeiDö^nIi(i^ uielfeitige 
Begabung für bergleici^en Sorf^ungsreifen unb i^re litera» 
rif(i^e Dermertung. (Er i|t ein tttann von ausgebreitetem 
IDiffen, ber bie Arbeiten feiner Dorgänger genau kennt 
unb kritifd) benu^t ^at, ber o^ne Übergebung mancherlei un- 
richtige Überlieferungen serftört unb ben Beroeis erbringt, 
baß bie auf (Catfaci^en beru^enbe IDa^r^it oiel intereffanter 
ift als bas SKn^i^^^^^nbe ber Romantik, mit roelc^er man bie 
IDirfelidilieit aufpu^en roollte. 

Sein IDerk „Hus btn Qoc^regionen bes Kaukafus, 
IDanberungen, (Erlebniffe, Beobachtungen" (Ceipjig, Derlag 
oon Duncker & f)umblot) befte^t aus jtoei ftarken Bänben 
Don faft 2000 Seiten unb bietet keine leici^te Cektüre. Die 
(Bipfei, paffe, (Cäler unb (Drtfci^aften, bie barin befc^rieben 
roerben, bürften ben meiften £efem sunä^ft fremb fein, 
iDä^renb anbere Hbfci^nitte bes IDerkes fc^on burc^ btn 
Stoff felbft oiel flnaie^enbes l^aben unb fo frifc^ unb un- 
mittelbar einfe^en, ba^ man bem ausgejeici^neten S^^^^er 
mit wirklicher S^^^^^ 5u feinen Raftpunkten folgen wirb. 
(Er jeigt fic^ im beften Sinn als eine Doppelnatur, als 
ein ftreng faci^lic^er Beobaci^ter, ber alles nur irgenbtoie 
(Erreici^bare 5ufammenfaffen toill unb oor keiner ntü^e unb 
(Entbehrung surückfci^reckt, um Heulanb ju entbecken, unb 
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bann roicber als ein fc^u)ärmerif (i^cr, feünftlerifc^ ocranlagtcr 
ntann, bcffen 5^^^^ 1^ tn 6en pinfcl eines £an6fc^fts» 
maiers großen Stils perioanöelt. (Begen jroei^unbert 3nu- 
Itrationen nac^ pi^otograp^ien, öte an (Drt un6 Stelle auf- 
genommen löorben fini, fotoie brei trefflici^e Karten, bei 
btntn 6ie Angaben bes ruffifci^en (Beneralftabes als Ri(^t- 
|(^nur bienten, fuc^en bie Befc^reibung in Hnjc^aulic^fttit 
unb Zthtn umsufe^en. IDie Utersbac^er namentlich für 
5ref^fielb eine unbegren3te Beiounberung 5eigt, fo fü^rt er 
bie Arbeit bes (Englänbers fort, inbem er fid^ au(^ über 
bie (Etl^nologie unb Canbesfeunbe bes Kaufeafus ausfuhr» 
H(i^ ausläfet, genaue Oorfc^riften über bie Husrüftung bei 
einer folc^en (E^pebition in bas 3nnere bes Kauftafus gibt 
unb baburc^ feinen Hac^folgern bie IDege toefentlic^ ebnet. 
UTersbac^er ift ein (Belehrter oon reic^ ausgebilbetem 
prafetifc^em Derftanb unb großem perfönlic^em Htut. Aber 
in ein toirfelici^es Der^ältnis ju i^m feommt man bod^ 
erft burci^ feine (Empfinbungstoärme unb ben Sd^toung feiner 
P^antafie, mit toelc^er er bie Stabtmenfc^en aus ber Cnge 
i(|rer Straften unb f)äufer in bie erhabene Sc^ön^eit ber 
©ottesnatur hinausführt. Uebtn ber Unenblid^feeit ber 
SanbtDüfte, bem unbegrenjten (Beröoge bes ©aeans finb i^m 
bie unabfe^baren (Eis- unb Sc^neefelber, bie JJö^en bes 
Kaubafus unb bann roieber bie in ben lälern ^aufenben 
Dölfeergruppen mit btn Reften einer uralten Kultur 3ur 
Schule tieffter (Erkenntnis geworben. Das (BlüÄ, bas er 
in ber roeltfremben (Einfamfeeit unter sa^llofen ©efa^ren 
genoffen l^at, ftellt er l^ö^er als bas Belagen, bas i^m bie 
perfetnertfte europäifd^e Kultur getoä^ren konnte. 3m Kau- 
kafus ^at er bas (befühl gehabt, unferer großen £e^r- 
meifterin, ber ITatur, unenblid^ nä^er gekommen 3U fein 
als fonft irgenbn)o. 
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llTcr3bac^er ge^t von 6cm (Brunbgebanlicn aus, bajj bct 
rDiffenfii^aftHii^ gc|(^ulte 5orf(^er im (Bebicte 6er curopäij^en 
Atpen 6aum noi^ ettoas tteues entbedten könne, unb bag 
er ftc^ naii^ iungfräuKii^em Boben umfe^n mü||e, um feine 
(Bef(^t(feli(^6eit unb feinen Drang naci^ (Erkenntnis 3U er« 
proben. ®Iei(i^ ju Anfang bes IDerkes erhalten wir eine 
glänsenbe parallele sroifci^en ben HIpen unb bem Kaukafus. 
3m £anbe bes Prometheus unb ber Argonauten finben 
iDtr aüerbings nic^t bie freunblic^ einlabenben (Eäler unb 
Dorfer, ido ber 5^^nibe nac^ ermübenben IDanberungen 
überall auf gaftltci^e Aufnahme rechnen barf, nic^t bie 
HIpenfeen unb IDafferfälle, beren Anblick unauslöfii^lici^e 
Bilber in ber (Erinnerung surücklä^t, roie in ber $^Q)ei3. 
Der Kaukafus kennt keine Sennl^ütten, er gewährt kaum 
ben ibtjIKfc^en Reis u)eibenber f)erben, unb bas IDefen 
ber llTenfc^en, mit benen man aufammentrifft, erfd^int un« 
gaftlic^ unb rau^, u)ett man i^re Sprache ni^t oerfte^. 
IDeber bie geroö^nlic^en Cransportmittel noii^ IDege unb 
Brücken finbet man auf ben paffen unb JJö^n, auf benen 
man pon allen Bejie^ungen 3ur menfc^lic^en Kultur burci^« 
aus abgefc^nitten ift. (D^ne eine amtliche (Empfehlung, 
roelc^e bie (Drtsoorftänbe oerpflic^tet, bem Reifenben f)ol3, 
£afttiere unb (träger 3U liefern, kommt man überhaupt 
nic^t ooriDärts, ba es keine IDirts^äufer ober anbere all» 
gemein 3ugänglic^e (Einriditungen für Unterkunft unb Der« 
pflegung gibt. IDas bie (Ernährung betrifft, fo finb JJü^ner 
unb (Eier knapp, füge IlTilc^ unb Butter fe^r feiten. (Ein 
aus (Berfte ober f)irfe 3ubereiteter Pubbing oertritt bie 
Stelle unferes Brotes, bas, wenn es oereinselt oorkommt, 
fc^lec^t unb bem europäifc^en UTagen nic^t bekömmlich ift 
(Erträglich finbet man bas S^^if^r 6a im Kaukafus ein 
junges Sci^af, bas 1^/2—4 Rubel koftet, fic^ ebenfo 3um 
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Ko^en tote Braten eignet un5 eine gute Suppe gibt. Die 
Husrüftungsgegenftänöe muffen üor^er auf bas forgfältigfte 
getDä^It iDeröen, 6a man in (Begenöen feommt, ido 3u)irns» 
faöen unb Kerje, Knopf unb 3ünb^ol5, Stuftet unb S^nei« 
ber, Apotheke unb flrjt unbekannte Dinge finb. (Ein Dol« 
metf^, ber fi^ in bem bunten 6emif^ ber Berguölfeer 
oerftänbigen bann, ift unentbehrlich, aber anberfeits emp« 
fie^It es fi^ au^ nic^t, ben (Eingeborenen allsufe^r 3U 
pertrauen, bie an Unjuoerläffigfeeit Unglaubli^es leiften. 
HTerjba^er ^atte fi^ bal^er stoei Ciroler S]^^^^^ mitge« 
nommen, bie mit il^ren JJünengeftalten unb ber ^arabte« 
riftif^en Kleibung i^rer Qeimat überall bas größte Auffeilen 
erregten. 

5ür bie Überioinbung biefer Sjä^ioierigbeiten roirb man 
aber burc^ bie fibertoältigenben Schönheiten bes Kaubafus 
rei^Iici^ belol^nt. Seine J)oc^gipfeI überragen bie ]^ö(^ften 
Spieen ber flipen unb toirben auf bas fluge gemaltiger, 
votxl fie aus ber (Calfo^Ie unvermittelt ju ben Kamm» 
linien emporfteigen. Die Derteilung oon 5el5, S}tn unb 
beroa^fenem (Cerrain fci^ilbert IlTerjbaci^er als tounberooll. 
Xlaii^ feinen Beoba^tungen finb bie (ßletf^ertäler bes Kau« 
bafus ausgebe^nter, reiner unb f^öner als bie europäif^em 
unb ^aben aufeerbem btn Dorsug, ba^ bie })flan3enix)elt 
unmittelbar an bie ftarren (Eismaffen l^eranrücbt unb fie 
oft mit lieblii^en HIpenblumen f^mücbt o^ne bas breite 
.(Bebtet Don öbem (5eftein, bas in ber Sd^toeij meift bajroif ^en 
liegt. Die 5Jora ift oiel mannigfaltiger als in ber Sd^toeij 
unb btn itolienif^en fllpentälern. Der S^^f^er fpri^t 
pon einer bäum glaublid^en ITlenge ber Arten, oon einer 
betfpiellofen 5.^rbenpra^t unb SüH^ ^^^ (Bräfer unb: 
Blumen, jroifd^en roel^en ein tltann fogar f)oii 3U Rog| 
perf^iDinbet, oon erftaunlid^en Baumriefen unb ünburd^« 
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öringli^cm Bu|^u)er6 von Sc^Iinggemäd^fen, bie alles über* 
wuii^crn unb 6cn IDalb in 6en liefen unb auf 6en Qö^en 
in ein unabfe^bares tlteer oon (grün uertoanbeln. Die 
S^ltt^ten unö S^lsWa^n^^^ jinb einaig unb toerben nac^ 
ber Der{i(^erung bes Derfaffers mcber oon ber Via mala 
no^ tH>n ber Caminafc^Iud^t unb ber £i(i^ten{teinklamm. 
enetd^t 

5ür Un £e|er, ber ein empfängli^cr Haturfreunb ift, 
o^ne bie fllpenforf^ung im einaelnen ju bel^enj^en, bilrf« 
ten bie Kapitel am ergiebigften fein, in benen ber Der» 
fafler feine (Ejpebitionen auf ben (Elbrus unb Kasbelt bc» 
fc^reibt. (D^ne oon ber £inie bes Iatfä(^li(i^en unb perfon« 
iid^ (Erlebten ab3uf(^u)eifen, pacfet er ben Cefer bo(^ bur^ 
bie furchtbare ntaicftät biefcr Bergriefen, bie an f)ö^e 
felbjt ben lUontblanc um mehrere ^unbert IlTeter über* 
ragen. IDas XDorte überl^aupt 3U leiften oermögen, um 
uns unoergleid^ic^e ttatureinbrüAe oor bie Seele 3U 3aubern, 
ift ^ier in oollenbeter IDeife erreid^t. Der Autor greift bis 
ju ben alten Sagen 3urfl(6, beren Kern barin liegt, ba^ 
biefe gö^en ben IlTenf^en eroig oerfd^Ioffen finb, ttmas Un- 
berührtes unb ^eiliges barftellen unb ben Übergang ^ 
bem (böttli^en unb (Eroigen bilben. (Er 3eigt fic^ au<^ 
mit bii^terif(i^en S^öpfungen toie ben Poefien puf^6ins 
unb £ermontorDs rool^Ioertraut, unb f^mü^t feine Dar« 
fteüung gern mit Zitaten aus btn £iebern unb (Elegien 
georgifc^er Did^ter in ber ertoä^nten Überfe^ng oon Hrtur 
£eift. IDir glauben, loenn roir feiner Darftellung folgen, bie 
frifd^e (Erregung nad^sufü^Ien, bie i^n unb feine Begleiter 
bur^brang, als fie bie Stäbte oerliefeen unb bie (Einjel« 
ge^öfte unb jEJütten auf il^rem IDege erblicfeten, um auf», 
»örts 3U fteigen 3U ber geroaltigen (Einfamfeeit, bie fid^ 
um fie ausbreitete. 
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3uerft lernen wxt 6en Doppelgipfel 6es (Elbrus liennen, 
btx toie fein Bruber, ber Kasbek, oulfeaniffi^en Urfprunges 
t|t. (Einem furci^tbaren 6eu)itter, bas ber 5ü^rer ber (Ejpe* 
bition unter einem 5^^^" ^^ein bis 3um Anbruch bes 
(Eages beobachtete, folgte bos feierli^e Sc^aufpiel eines 
klaren, fonnenburc^glansten Zages. Dann Derfperrte eine 
bi(i^te tTebeIf(i^i(i^t bcn IDeg unb ftimmte bie Reifenben jur 
völligen ÜTutlofigkeit ^erab, bis bas Sc^aufpiel ber Qö^en 
unb (Bletf^er fid^ i^nen in feiner oollen S^ön^eit barbot. 
Die IDanberung 3ur außerften JJö^e, mo man fic^ infolge 
bes rafenben Sturmes nur no(i^?burc^ (Bebärben oerftänbigen 
konnte, unb ber (Befamtblidt über bas ungeheure (5ebiet 
oon Schnee unb (Eis, bas fic^ i^nen eröffnete, treten bem 
£efer lebenbig nalit. Vflan glaubt, bie fci^ioirrenben (Eis» 
nabeln, bie ben kühnen Steigern toie mit flammenber Co^e 
6efi(i^t unb UaAtn brannten, fetbft 3U fpüren, unb ma^t 
alle (Empfinbungen ber Beklommenheit, flngft unb Be« 
friebtgung über bas erreici^te 3iel in fi(^ burd^. 

(Ebenfo malerifc^ unb glü(kl{(i^ in alten (Einjel^iten 
tft in bem IDerke bie Befd^reibung ber grufinifc^en f)eer« 
ftrafee, bie oon IDIabikaiokas über ben Rücken bes Kau» 
kafus naii (Eiflis fü^rt. UTersbac^er fafet fein Urteil ba^in 
jufammen, ba^ biefe Straße oon ber Doralpenftabt im 
Rorben bis 3U ber pielbefungenen Qauptftabt bes Kau» 
kafus im Süben bie Pracht bes oergletfd^erten JJoc^ge» 
birges iwax nur an roenigen Stellen erfd^Iiefte, auc^ keine 
Sttn unb IDafferfälle 3eige, aber bod^ 3U ben fc^önften 
Bergftrafeen ge3ä^It werben muffe, unb an Reid^tum unb 
(Erhabenheit ber Bilber nur oon wenigen ä^nlic^n flipen» 
Übergängen (Europas übertroffen roerbe. Die Befteigung 
bes Kasbek gibt bem Derfaffer bann roteber (Belegen^eit 
3U einer glänsenben Sd^ilberung, bie eine toa^rl^aft bic^» 
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tcrifc^e IDärme ousftrSmt un6 als cm Kunftoerli für ft^ 
betrachtet roerben mu^. Der Kaufeafus oerKert für bic 
£efer öiefes IDerfees Ptel von 6em Unfaßbaren, flb» 
l^reÄenben unb Unbefthnmten, bas tl^m in ben Hugen 
manci^er (Bebilbeten nod^ immer anhaftet, unb toir lernen 
feine HatunDunber, wenn roir uns von ÜTersbac^er führen 
laffen, perfte^en, betounbern unb lieben. 
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StimmunasMI^er aus $t Petersburg. 

m&xi 1902, 
Der IDunfci^, öte Sci^öpfung Peters öes (Brofeen an 6er 
Hetoa in 6er ftillen S^ft^njett feennen 3U lernen, führte 
ml^ u)ie6er einmal mit 6er (Eifenba^n bis 5um feci^jigften 
Brettengra6e un6 in eine Sj^nee« un6 (Eislan6fd^aft, t?on 
6er man in unferen (Begen6en gar feeine Dorftellung ^at. 
(bUiii hinter (Et)6tfeu]^nen begann eine empfin6Ii(^e Kälte, 
un6 3U bei6en Seiten 6er (Eifenbal^nftreÄe tanjten gli^ern6e 
Slo&en um uns ^er, 6ie ein unen6Iic^e$ roeifees Zuii, \o 
toeit 6as Huge rei(i^te, 3U beiben Seiten 6es 3uges ilber 
6ie (Ebene ausbreiteten. IlTit 6em immer 6i^ter fanen6en 
Sd^nee fpielte in rei3en6er XDeife 6a$ S.euer, 6a$ aus 6er 
mit §ol3 ge^ei3ten £ofeomotioe in milbtt |E)aft l^erausflog 
un6 \iäi für 6as fluge 6er paffagiere in lauter glü^en6e 
Sfi^Iangen Dern)an6elte. Selbft auf 6em Sd^nee glimmten 
6ie brennen6en StüÄe no(i^ eine ©eile fort, fo 6a6 fie 
6e$ Hac^ts loie J^erabgef allene Sterne ausfa^en. 3n (Ba» 
tfd^ina, eine Stun6e oor Petersburg, feünbigte 6er S(i^affner 
einun63U)an3ig <bxab Kälte axtf un6 in 6er 3arenrefi6en3 
felbft fa^ man lauter oermummte (Beftalten in pel3en, 
6i(feen {}an6f^u^en un6 (Eüd^ern, 6ie um 6fe jD^ren ge« 
iDtÄelt waren un6 6as flntli^ faft unfeenntlic^ machten. 
Un6 6as alles tltitte I1Tär3 ! (Eines fo gleid^mägig fc^arfen 
IDinters, 6er beinahe o^ne Unterbrechung fünf IlTonate ge« 
6auert ^at, feönnen fi^ in 6er nor6if(^en palmt^ra nur 
toenige £eute erinnern, obtDO^l 6ie Kälte 6ort als etmas 
Selbftperftän6lic^es angefe^en un6 6em ZaumttUx mit 
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$(^mu^ unb barauffolgcnbem (Blatteis in jeber Bc3ie^ung 
Porgc3ogen mixb. Der S^oft geroinnt auftcrbcm oielen 
Dingen einen anbern unb feeinesroegs fci^Ieci^teren Charakter 
ab. (Er fc^afft für bie Sci^Iitten eine ibeale Pfla|terung, 
benn über ben feften S^nee fauft man mit btn munteren 
Petersburger Pferben gan3 anbers ^inioeg, als es fetbft 
ber mtlHglte Kut(^er mit feinem räbernen (jeftell über bie 
\pVitn Steine 3U tun oermag. 

Huf ber Utma enttDicbelt \xii ein Oer6e^r, ber fi(^ mit 
ben Paffagier« unb S^^^^i^^^ntpf^f^f ^^ Segelböten unb 
Kähnen im Sommer bur^aus oerglei^en läfet. Bas (Eis 
ift fo feftgefroren, bafe man gar nic^t baran benfet, toie 
iDett feine ILrag6raft rool^I reichen 6önne, fonbern fid^ tnit 
Wlenfii^en unb £aften, mit IDagen unb Pferben genau fo 
wie auf bem feften £anbe bewegt. Der mächtige Strom 
penoanbelt fi(^ für unfer fluge einfach in eine riefige Sc^nee- 
flä(^e, auf welker ber Oerfee^r eine Hnsa^I Strafen ge« 
jogen ^at. DTan brauci^t im S^Iitten fünf, 3e^n ober no(^ 
me^r DTinuten, um Don bem einen Ufer ber Heroa jum 
anbern 3U gelangen. Der Boben ift gerabe fo burd^furc^t 
unb fii^mu^ig grau u)ie auf einer Cl^auffee. An einseinen 
Stellen, mögli(i^ft na^ btn Uferftragen, finb kleinere (bt^ 
biete umhegt unb für bie Sc^Iittfc^ul^Iäufer eingeri^tet 
roorben. 3n ber DTitte bes Stromes finb ein paar Du^nb 
ntänner tätig, bie redittDinfelig 3ugef^nittenen Stücke grün« 
H^ f^immernben (Eifes aus ben offengehaltenen £ö^ern 
^raus3u^ben, auf IDagen 3U fci^affen unb als Dorrat für 
ben Sommer in bie Keller 3U fahren. Hn 3U)ei Stellen fü^rt 
gegentDürtig eine elefetrif^e Ba^n über bie tleroa, 00m 
Senatsplafe, bort, roo fici^ S^I^onets berühmtes Denfemal 
Peter bes (brogen ergebt, 3ur Kunftakabemie, unb 00m 
IDinterpalais auf bie Petersburger Seite. Die Si^ienen 
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u>erben aufs (Eis gelegt unb frieren barauf feft an. Die 
Irtalten mit öen Dräljten, 6ie btn elefetrif^en Strom auf- 
nehmen, rammt man ebenfo letdit in bie (Eis« unb S^n^e- 
maffe, unb ber ganae Hpparat für btn Oerlte^r ift fertig. 
Huf bem €ife brennen in regelmäßigen flbftänben elefe« 
tri((^ £i^ter unb auf ber ütitte bes Stromes l^at fi(^ in 
einer £>ol3bube, aus toel^er lei^ter Rauc^ aufn)irbelt« ber 
StrecfiennJärter, ber für bie flufreci^terl^altung ber (Drb- 
nung forgt, ^äusli(i^ niebergelaffen. Die Q)agen |e^en jmar 
ni^t fonberIi(i^ fc^ön aus, man kommt aud^ ni(^t gerabe 
fernen über bas €is uortoarts, aber es ge^t bo(i^ beffer, 
ak u)enn man ben Umtoeg über bie Hifeolai« ober bie 
HlejanberbrüÄe nehmen müßte. (Einen britten feften Über« 
gang über bie tleroa toirb aKerbings Petersburg im na^ften 
3a^re mit ber maffioen ILroi^6ibrü(6e er^Iten, 3U Q)elc^er 
ber Prä(ibent Selij S^ure bei feinem Befud^e in petersl^urg 
im Sommer 1897 ben (Brunbjtein legte unb beren eiferne 
Bogen (i^ bereits einbruÄsooII über btn S^^h toölben. 

Die vergangene IDod^e mar angebli(i^ bie [tillfte im 
Qanitn Ja^re, toeil fie ben Anfang ber Soften beaei^net, in 
roeld^er feeine I^ater Unb Konserte ftattfinben bürfen. 
(Eine fol^e Ru^epaufe entfprid^t nid^t nur ben flnfor« 
berungen ber Kird^e, fonbern nad) bem tollen Zthtn ber 
Buttermo^e au^ einem rein menf(^Iid^n (Er^olungs« 
bebürfnis. Die Sd^oububen ber „tlTasIani^a'' auf bem 
Semenoropla^ tourben roäl^renb meiner Hntoefen^eit ge» 
rabe abgefd^Ioffen unb abgebrochen, aber pon ber glei^« 
mäßigen Rulje unb Starrheit bes ruffifc^n £ebens, oon 
ber man fo oft fabeln ^ört, töar roenig ju merken. Die 
Stimmung oor ©ftern, roie toir fie fanben, roar nur eine 
Dorbereitung für eine Unmaffe oon Sc^auftellungen aller 
Hrt, bie oon allen Seiten auf bie genußfrol^e tltenge an* 
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ftürmtcn. pünfttlici^, wie immer, war Philipp BoA mit 
feinem (orgfältig sujammengeftellten (Enfemble oon nam« 
^aften öeutf^en Künjtlern eingetroffen, um 6en Peters* 
burgern einen Überbtidt über öie ttouitäten öes legten 
Jahres unl> befonöers unfern £an6sleuten eine (Entfc^bi* 
gung öafflr 3U bieten, 5ag il^nen ein ftanöiges öeutfc^s 
(C^eater leiber entsogen ift. Dies öeutfc^e Unternehmen 
ift aus 6er genauen Kenntnis ber bortigen Oer^ältniffe 
^roorgegangen, 6a Philipp Bo*, ein nötiger Berliner, 
bereits länger als ein HTenf(i^enalter ^inburc^ in 6er nor* 
bifc^en f)auptfta6t tätig ift, 6en <bt\iimaA 6es Publikums 
genau ftennt un6 auc^ 6ie S ^Gierigkeiten ni^t unterfc^ä^t, 
6ie er in ie6em einseinen 3a]^r 3U überminben ^at. 3m 
übrigen fc^mirrten 6ie flnseigebogen ber Petersburger Blät« 
ter bereits von Sci^aufpielen in allen Sprachen bis 3ur ia« 
panifc^en, 6ie burc^ 5^^^ Sa6a pacco oertreten roar. 
Statt einer (E^eaterDorftellung genog i^ bei biefer (be< 
legen^it aber einen Strafeentumult, ber toegen 6er Um« 
gebung unb ber 6abei auf tretenben perfonen roeit intereffan« 
ter VDOt, als irgen6 etu)as, 6as 6en I1Titfpielen6en aus 6em 
Haften über 6em 0r^efter eingeblafen xDXxb. Si^^ili^ fehlte 
es <mii bei bem (Eumulte ber Stu6enten auf 6em tTemski« 
Profpefet, oon 6em 6ie Re6e fein foll, ni^t an einer forg« 
fältigen Oorbereitung,n)ie beim C^eater,Pon bem fi(^ jzboäi 
jener ^offentli^ öabur^ unterfc^eibet, bafe keine allsu ^äu» 
figen IDieber^lungen ftattfinben. 

Bereits oor einigen IDoc^n Ratten bie Petersburger 
Stubenten in Derbinbung mit allerlei sroeifel^aften (Ele* 
menten, bie i^nen aus b^n unteren Dolfesfelaffen 3uftrömten, 
einen Putfci^ peranftaltet, ber toie ein bummer Jungenftieii^ 
htgann, aber berartig ausartete, ba^ bie polijei fi^ ge« 
nötigt fa^, i^n gen)altfam nieberjufc^lagen. Der Dorgang 
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b^rfl^tte um [o petnltd^er, als 6te lätmenben un6 ärger« 
lici^n Auftritte ftc^' in einer Umgebung abfpielten, bie basu 
am u)enigften aufrei3en feonnte, in einem neuen, großartigen 
(Beboubc, bas erft im oerfloffenen Ja^re oollenbet unb 3U 
bem dmcA errid^tet roar, bie breiteren Sc^ic^ten an an* 
ftänbige Unterhaltung 3U gewönnen. IDenn man über bie 
(Croi^bibrüÄe bie ITetDa überfc^reitet, bort, too ber S^ufe 
feine größte Breite erreicht, unb auf ber Petersburger Seite 
bie S^ftung mit ber Peter^PautKat^ebrale unb ben Kaifer» 
grobem linfes liegen läßt, gelangt man in bie Anlagen bes 
AIejanberparfees. „f)ier ift bes Dolfees toa^rer f)immel,'' 
namentlich an Sonn« unb Safttagen, an benen ein langes 
Programm billiger Dergnügungen ^eruntergefpielt toirb. 
3n ber IlTitte bes f)albfereifes, bm bie Bäume unb Büfc^e, 
Spasiers unb S^ii^^^Q^ bk\ts parfees bilben, ergebt fic^ 
ein riefiges Bauioerfe, bas oon einer impomerenben Kuppel 
überragt toirb unb beffen beibe Slüg^I fic^ ^»^it ausbe^nen. 
(Es ift bas Oolfestl/eater Kaifer Itifeolaus II., mit beffen 
Begründung ein gerabe für Petersburg unb Rußlanb über- 
haupt bebeutungsooller Schritt 3ur Anregung unb Befrie- 
bigung geiftiger 3ntereffen unternommen toorben ift. EDenn 
faft in allen (Broßftäbten ge^altoolle Bü^nenoorftellungen 
einen 6enuß biföen, ben fic^ große Sc^ic^ten bes Publikums 
ujegen ber ^o^en (Eintrittspreife oerfagen muffen, fo ift ber 
Befud^ ber C^eater in ber Refibens bes 3aren für bie meiften 
oollenbs unerfci^minglic^. Sc^aufpiel unb ©per roaren bis 
oor burjem an ber ITeioa ein fujusartifeet für bie gebil» 
beten Klaffen. Um fo me^r mußte ber Derfui^, bergleic^en 
Darbietungen bem Dolfe jugänglic^ ju machen unb mit i^nen 
einen Damm gegen bie ÖertoÄungen bes (Tingeltangels unb 
ber S^napsbuben 3U 3ie^en, Bea^tung unb Dank oer« 
bienen. 
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Das „ITarobni Dom'' in Petersburg bilbet ein Unter« 
nehmen, bas unferes IDiffens fonft nirgends in (Europa 
wrl^anöen ift un6 für bie €r3ie^ung bes DoI6es uon ^er« 
oorragenber Bebeutung 3U roerben oerfpric^t. Das Bau» 
material tnar burci^ bas eiferne Qauptgebäube ber ruffifc^en 
Austteltung in ITif^nii««ITou)gorob pom Sommer 1896 im 
iDefentlic^en geliefert. Die einseinen (Eeile rourben aus« 
cinanbergenommen, pon ber IDoIga an bie ITetDa gefii^afft 
unb in einer (5egenb, bie oon ber OoI6sunter^aItung üon 
ie^er beoorsugt mat, auf einem maffipen S^nbament neu 
aufgebaut. Der wie ein Dom aufragenbe ÜTittelbau, ber 
bie (Etntritts^alle bilbet, fällt bem Spasiergänger f^on öon 
roeitem auf. Das (ban^t flberrafd^t iwat ni^t bur^ eigen« 
öttige 5ormen, roirfet aber mit bem gelbli^«braunen tCon, 
ber fi^ ebenfo angenehm oon ber £uft, u)ie oon btn Bäumen 
bes Ate^anberparftes abgebt, bur^aus tpo^ltuenb auf bas 
fluge. 3m 3nnern ^at bie Kunft, ITlaffen 3U bewältigen, 
i^nen einen be^agli^n Aufenthalt 3U getoä^ren unb i^ren 
(Reift 3U befd^äftigen, o^ne Stoeifel ein ItleifterftüA fertig 
gebrad^t. 3n btn fed^sunbbreißig Parbettrei^en bes 
(Theaters, bie weit genug poneinanber fte^en, baft man 
aud^ bei befe^tem fjaufe 3tDifd^en i^nen bequem ^inburc^« 
ge^en kann, ^aben gegen taufenb IlTenfd^en pia^. Darüber 
3ie^t fi(% 3U beiben Seiten eine mäd^tige (Balerie ^in, bie 
mit einer Rei^e Bogenausfd^nttte in ben 3ufc^auerraum 
portrltt unb Ste^plä^e enthält, pon benen man bie Bü^nc 
ebenfalls überfe^en feann. (Eine folc^e (Balerie 3ie^t \iäi 
aud^ über bie ganse Breite bes (Eingangs ^in, roo fie Si^« 
ptä^e enthält unb no(^ pon einem 3tDeiten ä^nlid) ein- 
gerichteten Raum überragt wirb. 3m gansen laffen fi(^ in 
bem IJaufe bequem breitaufcnb IlTenfd^en unterbringen. 
Die (Eintrittspreife finb je nad^ ber £age ber piä^e gans 
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t>crf(i^ic6cn. Sic fc^toanften im Parftctt 3tDif(i^cn 3U)ci Rubel 
unö fe(^3ig Kopelicn, auf öcr (Balcrtc stDifc^cn fteb3tg un6 
örctfeig Kopcftctt. fln Sonn« unb S^i^^togcn ftniit btefer 
Preis itbod\ regelmäßig auf bie Jjälfte ^erab, fo ba^ man 
fid^ fc^on naii unferem (Belbe für nic^t me^r als breifeig 
Pfennige ben (Benufe oerfc^affen ftann, einer buri^aus an» 
ne^mbaren Sc^aufpiel« ober (Dpernauffü^rung bei3UtD0^nen. 
Dtefes Riefent^eater bilbet aber nur eine Jjälfte bes gan» 
3en (Bebäubes, beffen anberer, ebenfo großer tCeil als tDanbet 
^alle unb (Erfrifc^ungsraum gebad(t ift, fo ba^ bie Sufd^auer 
fid^ u)ä^renb ber Paufen barin bequem ergeben ftönnen. 
Der flusfc^anft t>on Spirituofen ift ftreng oerpönt, fonft 
aber 3u überaus mäßigen preifen alles 3U Ijabtn, was 
man fi(^ an (Betränften unb Spetfen nur benften kann. (Enb« 
liil fd^Iießt fi(^ für ben Sommer baran auä) nod^ ein großer 
(Barten, in bem für 3erftreuungen unb Beluftigungen t>er« 
fc^iebenfter Art geforgt ift. 

,,Brot unb Spiele", mit benen fi(^ bas römifc^e Dolli 
beruhigen ließ, ^aben aber in Petersburg niti^t hingereicht, 
bie Beroegung, bie \\ii neuerbings unter ben Stubenten in 
Derbinbung mit ben Arbeitern enttoiÄelt, 3um Sttllftanb 
3U bringen. (Es fc^eint oielme^r, als ob bie freiere Be» 
iDeglic^feeit, bie baburc^ in bie Ittaffen gekommen ift, bie 
Un3ufriebenen nur nod^ breifter gemati^t ^at. Dor ben 
Bitbern bes ruffifi^en Kaifers unb ber Kaiferin Ijahtn \xii 
in ber Kuppelhalle 3U)if(^en bem tC^eater unb bem ÖEr» 
frifii^ungsraum unflätige S3enen abgefpielt, benen fc^nell 
ein (Enbe gemacht toerben mußte, toobei es o^ne brutate 
ntittel nic^t abging. (Ebenfo peinlich berühren bie Slug» 
blätter reoolutionären 3n^alts, bie fe^t toieber in größeren 
iltaffen oerbreitet toerben, o^ne ba^ fic^ i^re Urheber er« 
mittein laffen. Sie toerben nic^t me^r, toie früher, in (Be- 
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^elmbru*ereien ^ergeftellt, fonbern bmii S(i^retbmaf(i^tnen 
unö auf fjefetograp^en in taufenöcn von Hb3ügen vtxvkU 
föttigt. Uns ^abcn fclbft ein paar oon biefen Blattern 
Dorgelegen, 6ie aufeerlic^ öaburd^ auffallen, 6a& öte Sd^rtft 
fd^r&g gefegt tft. Der 3n^alt biejer Proklamationen roenöet 
fid^ nid^t nur gegen 6as ^errfi^enbe Hegierungsfqftem, fon« 
öern gegen 6ie Dijnaftie als folc^e un6 ift in einseinen 
IDenbungen ni(!^t roiebersugeben. (Eine Oerbinbung üon 
Stuöenten un6 Arbeitern, wk fie augenbli&Iic^ 3U befte^en 
fd^eint, erfordert naturgemäß ftrenge (Begenma&regetn, 
3umal 6ie Betoegung toie in früheren Seiten t>on längerer 
fjanb vorbereitet ju fein fi^eint. 3n öen füMic^en (Ceilen 
Rugtanbs bis nat!^ (E^arftoto bringen gefä^rlid^e (Einflüffe 
oor unb ber llorben nimmt fie roeiter auf, fo ba% in ber 
Refibens bes 3aren fid^ Ssenen abfpielen, bie bas öffent* 
lid^e Ceben roieber^olt in eigentümliii^e Beroegung unb (Er» 
regung brad^ten. 

(Ein fotd^es S(^aufpiel bot Petersburg au(^ on einem 
Sonntag unb oeränberte bie P^iffiognomie ber Stabt für 
eine IDeile fo fe^r, ba% man glauben feonnte, es roürbe 
fid^ ieben flugenbli* auf ben Strafen ein auffegen» 
erregenbes (Ereignis abfpielen. Sroei (Cage oor^er rourbe 
bie (Erinnerung an bas furchtbare Attentat, bem Kaifer 
Hlejanber II. burd^ bie Dpnamitbomben ber llil)iliften 3um 
(Dpfer gefallen roar, trofebem einunbatoansig 3al)re barüber 
hinweggegangen finb, im Dolfee toieber lebenbig. Der 3ar 
unb bie 3arin, fotoie fämtlic^e in Petersburg anroefenbe 
(Brofefürften Ratten fiti^ in ber Peter»PauIs«Kir(^e, roo bie 
fjerrfd^er aus bem Jjaufe Romanoto feit Peter bem (Brofeen 
beigefe^t finb, eingefunben unb ber tCotenfeier für btn 
ntonarti^en beigeroo^nt, ber ein fo fc^redftlid^es (Enbe fanb, 
obiDO^I er feinem Dolfee bie Kette ber Ceibeigenfc^aft 
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gelöft ^atte. Die Stelle am Kat^arinenftanal, edo er mit 
Serriffenem £eibe im Schlitten nad^ 6em tDinterpalds ge» 
fahren xontbt, um gleid^ öarauf 3U oerfd^eiöen, follte mit 
i^ren blutigen Spuren 6urc^ eine prac^toolle Sül)neliirc^e 
für etoige Seiten oerbe&t toerben. Ilac^bem ivoaxiixq 3a^re 
feit ber (Brunbfteinlegung oerfloffen finb, nal)t fic^ bas mäd^« 
tige (Bebäube allmä^Iic^ feiner DoIIenbung, toenn es aud^ 
in feinem unteren tteile 00m (Beruft nod^ nic^t befreit unb 
in feiner innern flusfc^müdfeung ebenfalls nod^ ni^t fertig 
ift. Hber feine d^arafeteriftifc^en (Ceile ragen bereits frei 
empor unb laffen alintn, toelc^en feltfam^^p^antaftifc^en 
(Einbrudfe biefe Kat^ebrale mit bem üppigen Reichtum i^rer 
Sarben unb Sormen ^interlaffen toirb. (Es feonnte sunäd^ft 
bebenfelid^ erfd^einen, ein (Bottes^aus, bas aus bem natio« 
naien (Bebanlien bes Sü^nebebürfniffes für ein fc^änblid^es 
Oerbrec^en ^eroorgegangen ift, 3U)ifd^en bie oer^ältnismä^ig 
fd^maten Strafen eines Kanals ein3U3U)ängen. Aber bie 
Ausführung ^at beriefen, ba% bie perfpektioifi^e Bereif« 
nung richtig mar unb ba^ bie tDirkung biefer für Peters« 
bürg gan3 neuen flrc^itelitur genau fo ausfällt, wk fie 
beobfic^tigt ift. Bei bem Bau biefer in Soxm eines grie» 
d^ifc^en Kreu3es gehaltenen Katljebrale ^at man nämlic^ 
auf btn altruffifc^en Stil 3urüdftgegriffen, toie er fic^ in 
ntoskau erhalten ^at unb bort aud^ auf monumentale 
lleubauten mit (Erfolg angetoenbet roirb. Bei ber 3faaliss 
feird^ ^at man in Petersburg bie Dor^alle bes Pantheon 
in Rom im fluge gehabt unb i^r bie Portifeen mit ben 
breirei^igen ITtonoIit^fäuIen nac^gebilbet. Bei ber Kolon» 
nabt ber Kafanfi^en Kat^ebrale roirb man an eine Itac^« 
a^mung ber Petersliirc^e in ber eroigen Stabt erinnert, 
wznn anä) biefe Kopie nur bie grofee Überlegenheit b^s 
(Originals ernennen läfet. Die Süljneliirc^e foIIte bagegen 
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an bie Blütesett 6es rufftfd^en Kunftgefd^mad^s gemahnen, 
voxt er fid^ im fünfäc^nten unö fed^se^nten Ja^r^unbcrt 
im J)er3en 6es £an6cs ^rausgebilbct ^ot, als bi)3antittifc^ 
unb tür^ifd^e (Etnfläffe für ben Kunftgefd^madt b^s Heid^es 
ma^gebenb roaren. 

UntDiltfeürlid^ feommt bem Spajtergänger, ber in bie 
ttäl^e ber $ü^ne6ir<i^e in Petersburg gelangt, bos in 
Hnanas« unb 3u)iebeIformen roirr burd^einanber geglieberte 
unb in allen nur benfebaren Sorben Ieu(^tenbe Rätfelgebilbe 
ruffif(^er flrd^itefetur, bie Bafiliusfeird^e in UTosfeau in ben 
Sinn, bie fid^ toie ein ungeheurer bunter Oogel mit aus« 
gebreiteten S^ügeln auf bem Abgang bes roten planes 
niebergelaffen ^at. Al^nlii^ toirlien aud^ bie fed^s Kuppeln 
unb ber über ^unbert ITleter ^o^e (Blo&enturm ber Peters« 
burger Kird^e, an ber immer eine Rei^e t)on ©rnamenten 
über bie anbere gefegt ift, fo bajs bas Huge nirgenbs 3ur 
Ru^e kommt. Da fpielen bie burd^brod^enen S^^\^^h ^olb 
qxo%, halb Mein unb feltfam ausgesacfet, bie ^ert>orfpringenben 
(Befimfe, bie golbenen Kreu3e, bie Kuppeln, bie alle oer«« 
fd^ieben in ben S^^^en unb oft felber lüieber mehrfarbig 
in bunten Streifen, gelb, blau, grün, fotüie in Kaffettierungen 
ausgeführt finb, u)ie Sd^öpfungen ber tDilMr unb £aune, 
frei burc^einanber, 3umal bie f)äufer in biefer (ßegenb aus 
bem Rahmen bes (Beiüö^nlii^en nirgenbs heraustreten. Be» 
trad^tet man bas Bautoerft aber aus ber (Entfer- 
nung, ttma von btn Hntagen bes tTtid^aelpIa^es ober 
bem ntarsfelbe aus, fo mufe man 3ugeben, ba^ in allem 
Caunen^aften boc^ eine getoiffe (Drbnung 3U finben ift unb 
ber Bau eine originell p^antaftifc^e Stimmung ausbrü&t. 
Hud^ t>on ben Säulengängen ber Kafanf(^en Kat^ebrate fie^t 
man i^n ^erüberfc^immern, unb an biefer Stelle fou)ie an 
ber gegenüberliegenben ftat^olifc^en Kat^arinafeird^e ent« 
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wx&tltm \xdi 6te Stubenten« unb Hrbeiterunru^en am 6e* 
treffenben Sonntage, ber einen fc^önen, frtfc^n, aber lieines« 
votQs unangenehmen IDintermorgen ber Refibett3 befci^erte 
unb bte Spasiergänger 3U oielen ^aufenben auf ben XCtwskU 
Profpelit trieb. (Es tourben allerlei Branbreben gehalten, 
rote Söhnen gef^oenftt unb sa^Irei^e Der^aftungen vor- 
genommen, tDobei man fid^ natürlid^ sunäd^ft mit bem trau« 
rigen (Bebanften befti^äftigte, roie oiele ITtenfd^en, bie oon 
trgenb einer Seite aufgel^fet finb, fid^ bei fold^en (Belegen« 
Reiten unglü&Iic^ mad^en. flnberfeits fehlte es aber aud^ 
nid^t in liomif^en (Epifoben. (Ein ütann gebärbete fid^ toie 
toll, f(^rie ununterbroi^en „Prefefrei^eit !" unb „Itieber mit 
ber Senfur!" unb als man i^n ins (Beioa^rfam htai^tt 
unb fragte, ob er lefen fiönnt, antroortete er gans unbe* 
fangen: „Hein !" Die ganse Angelegenheit nai^m aber bo(^ 
einen unangenehmen (Lfyxxäkttx an, benn man burfte um 
keinen Preis ben Kratoall roeiter um fi(^ greifen laffen, 
fonbern mufete i^n \iintll unterbrüd&en. 

(Einen feltfamen Hnbli* geroä^rte es für btn Hus» 
länber, als ein 3ug oon oier* ober fünf^unbert Qaus« 
iintiiUn, immer 3U Stoeien, über bie oorne^mfte Strafte 
Petersburgs gefi^ritten liam, um, menn es nötig fein follte, 
bie (Drbnung aufredet 3U erhalten ober gar mit ben Sauften 
breinsufd^Iagen. Diefe „DEDornifes", bie man bes Itad^ts, 
in i^ren Pet3 eingefüllt, oor jeber Jjaustür kauern fie^t, 
fte^en in Ruftlanb in einem gan3 anberen Oerl^ältnis 3um 
jE)auseigentümer, roie bei uns bie Portiers, benn jene muffen, 
obiDO^I t>om IDirt be3a^lt, fic^ gleichseitig au(^ ber Polisei 
auf Derlangen 3ur Derfügung ftellen, bürfen i^r keine Aus« 
kunft üertoeigern unb können, roie bei btn fefeigen Stu« 
bentenunru^en, 3U i^rer Unterftü^ung jeben Hugenbli* in 
flnfprud^ genommen toerben. Diefe Sioilgarbe ber Polisei 
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mad^te bei t^rem Hufmarfti^teren iebenfalls eine verteufelt 
ernfte UTiene unb toirfete roie ein ein3iger, aus Hrmen unö 
Beinen 3ufammengefe^ter Itted^anismus, 6er richtig auf« 
gesogen ift un6 genau fo in Otig^eit gebracht toerben ftann, 
wie es fein (Erfinber iDünfc^t. HIs öie lange Sd^Iange t>on 
(Cur» unb (CoriDäi^tern mit 6en ftumpfen (Befid^tern, 6en in 
öie Stirn geörü&ten ITlü^en unb btn fajt bis auf bie (Erbe 
l^rabreiii^enben Kaftans fi(i^ über ben lleu)slii«Profpeftt 
walitt, tDurbe bie Strafee 3U beiben Seiten eine tDeile ^in« 
bur^ ganj abgefperrt. Dann tourbe ber Sid^er^eitsbienft 
oon einjelnen (Crupps Kofaften, jeber etroa fünfunb3tDan3ig 
mann ftarfe, übernommen, bie auf i^ren fünften Pferben 
bie breite Perfpelitioe oon bem Hnitft^feotüpalais bis 3ur 
PoIi3eibrü&e, u>o fid^ bie Unru^eftifter namentlid^ auf» 
3U^aIten pflegen, unauf^örlid^ auf unb ab ritten. 

BTan liann nii^t fagen, ba^ bie £eute, bie i^ren Sonn» 
tags|pa3iergang mad^ten unb buri^ bie (Berüd^te t)on bem 
Kratoall natürlid^ fiugerft 3a^Irei(^ auf bie Strafen gelo&t 
rourben, in i^rem Dergnügen irgenbroelc^e Störung erlitten. 
<Es gefc^a^ i^nen nid^ts, aber man ^atte boc^ feben Hugen« 
blidt bas (Befühl, ba^ irgenb ettoas rec^t Unangenehmes 
fi(^ ereignen könnte. Hlte S^^ft^^^ toaren mit £euten be* 
je^t, bie neugierig bie fid^ ^in unb ^er fc^iebenbe ItTenfd^en» 
menge beobai^teten. Huf bem lteii)slii»Pro|peftt felbft rourbe 
unauf^örlii^ getufd^elt, gefragt unb ersä^tt, unb fogar in 
ben ttebengaffen, bie in i^n münben, konnte man erregte 
(Bruppen beobad^ten, bie miteinanber flüfterten. IDer eine 
Senfation im großen Stile erroartete, liam alfo kaum auf 
bie Koften, aber bie £uft mar bei atlebem fc^toül unb un« 
be^aglid^. Die (Bäfte im „J)oteI be FCurope" an ber (Edfee 
bes llen>slii«Profpekts unb ber ITtid^aitoEDskaia liefen fi(^ 
aÜerbings baburj^ bei i^rem guten 5^ft^P* ^^ keiner 
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IDeife ftören, fonbcrn bliÄten 6urd^ 6ie $m\ttx auf 6te 
Strafte, als ob es |td^ um eine blofee Kinberei ^anble, über 
bie es oiel 3U reben gar nic^t lo^ne. Aber bie anbern, bie 
ni^t fo fd^nell fatt würben, fd^ienen bie Satire keinesiDegs 
auf bie leidste flc^fel 3U nehmen, unb bie £)ättbler fd^Ioffen 
eiligft i^re £abenfenfter unb Cüren, um nid^t behelligt ober 
gefd^äbigt 3U toerben. Die oöllig mit fid^ 3ufriebenen riüir«« 
ten fid^ überhaupt nid^t aus bem Qaufe, fonbern karteten 
auf bas, was il)nen oon guten Jr^unben unb Befeannten 
Sugetragen tourbe. Da bie Leitungen über berglei^en Dor« 
gänge nichts bringen bürfen, fe^t bie fagenbitbenbe p^an« 
tafie bes Dolftes fofort ein, inbem fie bie Bebeutung bes 
Kraroalls übertreibt, unb unter biefem (Einfluß fte^en lei« 
ber au(^ oiele Itac^ric^ten, bie über fold^e Begebenheiten 
außerhalb Ruftlanbs verbreitet roerben. Jmmerljin ift man 
fid^ in allen urteilsfäl)igen Kreifen barüber klar, ba^ bie 
Saufte ber Diüornifes unb bie Knuten ber Kofaken too^I 
für ben flugenbli* bie Rul)e tDieberI)erfteIIen, aber bie er» 
regten (Beifter ber akabemifd^en Jugenb unb ber Arbeiter 
nid^t bauernb befc^toic^tigen können. 

Ratten toir uns toä^renb ber großen 5<^|t^^ genau 
an bie Dorf^riften gehalten, toelc^e bie ruffifc^e Kirche über 
btn Küd^en3ettel t>erl)ängt, fo loären mir in einer üblen 
£age unb ausfd^Iieglid^ bei S(^maII)ans 3U (Baft geiDefen. 
®ffi3ien ift nämlic^ für bie 3eit 3tDif(^en ber Buttenooc^e 
unb Oftem aus bem Bereid^ ber Qausfrau alles verbannt, toas 
aus bem ©erreii^ ftammt. Sotoo^I ben feiften Oierfüftlern 
im Stall, u)ie bem, toas auf bem §of flattert ober burd^ 
bie £üfte fliegt, toirb in biefen IDoc^en oon ber (Beiftlid^keit 
ausbrü(kli(^ Sd^u^ 3ugefi(^ert. Hber bie Bef(^ränkung auf 
eine lange Rei^e oon Suppen, Pil3en, Rüben unb Ragouts, 
bas Derbot oon lltili^ unb (Eiern ift bei ber (Erinnerung 
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an bk Braten un6 Kud^en, mit benen fic^ 5te tlttttags» 
tafel oor^r bei ber ,,IITa$Iam^a'' bebe&te, ein fo trauriger, 
baft bie Saftengefefee, loenigftens für bie befi|tenben Klaffen, 
meift nur auf bem Papier fte^en unb nac^ ntöglid^^eit um« 
gangen werben. 5^^ ^^s roenigftens beerte in ber erften 
SaftentDoc^e bie Erinnerung an ben ruffifc^en Karneoal in 
(Beftatt eines nationalgeric^ts roieber, bas nur in biefer 
Seit jubereitet iDirb, bann aber fieben Cage ^intereinanbet 
auf ber ttafel erfc^einen mu^. IDir meinen bie berühmten 
Blinni, beren bloge (Ermahnung bei {ebem Ruffen ein (Bt* 
fü^I Don tDo^Ibe^agen enoecitt, unb mit benen er fic^ für 
bie (Entbehrungen ber S^f^i^S^i* i"^ Poraus ftarfet. llTan 
perfte^t barunter bünnt (Eierfeud^en ober, wie man in ®ft« 
preu^en fagt, Sß^^f^^^f »on ber (Brö&e eines Kompottellers, 
über bie man serlaffene Butter giefet, wa^renb man mit Ka« 
piar ober Studien geränderten £a(^s über bie 3unge gleiten 
lägt. Diefe niifd^ung f^medkt in ber^at porjüglic^ unb ein 
^Ibes Du^enb pon fold^en bräunlid^ geba&enen 5^^^^ 
3U perfpeifen, wirb nur als eine Durc^fd^nittsleiftung für 
einen orbentlic^en Hppetit unb ntogen angefe^en. Do<^ 
muffen bie Blinni nid^t ju toeid^ gebadten fein, fonbern 
fid^ bequem in einaelne tteile jerlegen laffen. Sie bürfen 
auii nic^t balt werben, fonbern wollen im feigen Suftanbe 
genoffen fein. (Es gibt aufeerbem nod^ anbere Dorfc^riften 
bei ber Öertilgung ber ttationalfpeife, bie ber ed^te Huffe 
genau beamtet, bamit fi^ biefe Derbinbung Pon tlTe^Iteig, 
Butter unb 5if^ i^n lltagen ni^t 3U einem feften Klofe 
jufammenba&e, fonbern barin ein (Befühl Pon Belagen 
{{interlaffe. tltan barf basu por allem nichts trinken, unb ber 
erfahrene jE)ausI)err forgt fd^on felbft bafür, ba^ bie Diener 
wä^renb biefes Dorfpiels jum Diner bie gefüllten 5Iöf<^^n 
unb Karaffen unberührt laffen. 3unä^ft muß eine feräf» 
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tige 5I^tf(^6rü^e langfam ausgelöffelt merben unö als Be« 
ru^igungsmittel im ITtagen iDtr&en. (Erft bann barf bie 
Rci^ oon anbeten (Berid^ten, bie in ber 5<ifte^3^tt eigent» 
lid^ »erboten finb, aber gerabe besl)alb um fo angenehmer 
munben, aufmarfc^ieren unb aud^ bem CDein kräftig ju» 
gefproi^en toerben. 

3n be^gli^er Stimmung fafeen roir bei biefem llta^l 
in bem glänjenb eingerichteten j^eim bes Herausgebers unb 
Derlegers ber ^^tliroa", H. 5- ^on UTar&s, ber bei ber 
£eitung feiner roeit verbreiteten illuftrierten IDoc^enfd^rift 
mit erften Sd^riftftellern unb Künftlern in regelmäßiger 
Derbinbung ftel)t unb roertpolle (Erinnerungen an fie mit 
ebenfoDiel £iebe loie (Befd^madt in feiner CDo^nung Der« 
einigt ^at. VOixb ein fold^es Jjaus, u>ie in biefem S^He, 
burd^ eine ftluge unb aufmer^fame 5^^u geleitet, bie es 
oerfte^t, bie Unterljaltung in feffelnber EDeife 3U beleben, 
fo erftre&t fie fid^ ungejmungen über fo iDeite Hnfc^uungs» 
fereife, ba^ man beftänbig etroas Iteues unb 3ntereffantes 
3U ^ören bekommt. Das (befpräd^ knüpft S^ben an, bie 
fic^ über bas ganse ®ebiet b^s ungeheuren ruffif^en Rei« 
d^es ausfpinnen. Der Ileffe bes früheren ©eneralinten« 
bauten ber kaiferli^en tCI^eater unb je^igen oberften £eiter$ 
ber Kunftfammlungen ber (Eremitage 3.H.n)ffeu)oIof^ftii,ein 
tü^tigcr flrjt, ift foeben mit einem oon grimmiger Kälte 
geröteten (Befid^t, toie nad^ einer Qoc^gebirgstour im Som« 
mer, aus bem (Bouoernement ®Ione3, öftlid^ oon S^^^te^b 
unb bem Cabogafee, naä^ Petersburg jurü&gefee^rt. (Eine 
Bärenjagb ^atte il)n in oötlig untoirtlid^e (Begenben bes 
nörblid^en Rußlanbs gefüljrt unb er toar, ermübet unb 
fc^Iaftrunken riad^ ben Hnftrengungen biefes Ausflugs, in 
feinem Schlitten beinahe oon feinem Kutfd^er mit bem Beil 
erf^lagen toorben. 3um (BIüA bemerkte er nod^ rec^tjeitig 
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6ie Der6ä(i^ttg aus^otenbe Bemegung 6es Bauern un6 
konnte i^m feinen gelabenen Reoofoer oorijaften, toorctuf 
6er Übeltäter fid^ ^öflic^ entfd^ulöigte unb geraöe fo 
tat, als ob nii^ts oorgefallen märe. Die Kreuse an 
6er Canbftrafee, auf 6er \\ii meilentDeit liein ntenf^ 
un6 keine Hnfie6elung seigten, 6euteten in untfeim» 
lid^er IDeife 6arauf ^in, 6a6 man beffer tut, fic^ für eine 
fold^e 3ag6 ju einer größeren (Befellfd^aft 3U oereinigen, 
um 6er Oerfi^Iagen^eit 6er 6ortigen BeDöIkerung gegenüber 
nii^t in £ebensgefa^r ju kommen. (Ein an6erer erjä^It oon 
feinen Keifen nad^ 6er tDoIga, wo er Befi^ungen ^at, ein 
6ritter oon feiner S^^^t auf 6er fibirifd^en (Eifenba^n, 6ie 
er bis 3rkutsk in einem bet^aglic^en (Eoupö 6er internatio» 
naien Sd^Iaftoagengefellfc^aft benu^t ^at, um 6ann toeniger 
angenehm auf 6en Dampfern 6er S^ilka un6 6es flmur 
in 6ie öftlic^en (Bebietc Hfiens toeiter r)or3u6ringen unb 
in IDIa6iu)ofto6 6ie Küfte 6es Stillen ITteeres ju erreid^en. 
SEDar ift 6er le^te tteil 6iefer Reife vorläufig nod^ um:» 
ftän6Iid^ un6 bef^toerlid^, aber fc^on legt fid^ 6er Sci^ienen* 
ftrang in toeitem Bogen um 6ie felfigen Ufer 6es Baikal« 
fees unb bas Dampfroß 6ringt 6urd^ 6ie bisher oerö6eten 
Stre&en 6er nTan6f^uret immer toeiter oor. Kod^ jroei 
3ci^te, fo oerfic^ern uns fa(^feun6ige £eute, un6 6ie Per» 
binSung mit (E^ina un6 feiner f}auptfta6t Peking n)ir6 
glatt ^ergeftellt fein. Der ruffifd^e Derke^rsminifter 5fl^ft 
(E^ilkoED, 6em 6ie Ausführung 6es koloffalen Unternehmens 
in erfter £inie 3U 6anken ift, bleibt unermä6Ii(^ tätig, olle 
jE)in6erniffe, 6ie nod^ entfielen könnten, 3U befeitigen unb 
biefe längfte Ba^nftre&e ber IDelt programmäßig 3U 
Doltenben. 

Da ttolftois oielbefprod^ener Roman „Huferfteljung" 
3uerft ruffifc^ in ber „Itiroa" erfc^ienen mar unb il)r J)eraus« 
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gebet uns mehrere Bilber 6es Di(^ters unb fetner 5ö"^iK^ 
3eigte, bie i^m getoibmet ftnb, roenbete ft^ bie Unter» 
Haltung untoillkürltd^ btefem (5egenftanbe ju. {}err ttTar&s 
^atte bas UTanuffeript ber (Ersäljlung, bas i^m aus UTosfeau 
jugefd^i&t mar, in feiner Dru&erei oollftänbig abfegen 
laffen, fo ba^ ber Autor, ber fd^on bamals leibenb mar, 
bie Korrektur bes (Banjen nad^ Stimmung unb £aune in 
aller Ru^e porne^men feonnte. IDoc^en« unb monatelang 
iDurben aber bie erften Söhnen bes Bürftenab3uges, bie ber 
Did^ter burc^fe^en follte, in Petersburg t>ergebli(^ 3urü&» 
ertoartet unb es roar unmöglid^, mit bem DruÄ 3U be» 
ginnen. (Enblid^ brachte ber Poftbote Dom trafen Ö^olftoi 
bie bringenb erbetene Senbung. Aber loie grofe roar bas 
(Erftaunen bes (Empfängers, als er fid^ über3eugte, ba^ Don 
ber erften S^ff^^Q l>^s Romans aud^ nic^t eine ein3ige Seite 
fte^en geblieben, melme^r tatfäc^Iid^ alles umgeftofeen unb 
ein gan3 anberes ItTanuffeript eingeliefert toar, bas nun 
aufs neue in bie ^änbe ber Sefeer liam. IDieberum ging 
bie Korrektur nad^ tlTos^au ah unb toieberum ftam fie 
bur^ftrid^n nebft einer 3um 3tDeitenmaI Döllig oeränberten 
Saffung bes Romans bei ber Rebafetion ber „Kiioa'' an. 
ffnblid^ glaubte man aller Sorgen überhoben 3U fein unb 
ben £efern bie mit fo großer Spannung erwartete Dichtung 
in btn forttaufenben Ilummern biefer IDoc^enfd^rift bieten 
3u liönnen. Aber au(^ babei ^atte man bie Rechnung o^ne 
ben tDirt gemacht. Kac^bem ettoa ein Drittel Don ber 
„Huferfte^ung" erfc^ienen toar, unterblieb bie 3ufenbung 
loeiterer Kapitel anbert^alb Ittonate ^inburc^, unb 6aum 
war biefe Sto&ung glüdklic^ äbertounben, fo trat eine anbere 
ein. IDä^renb i^res (Erfc^einens ^atte fid^ ber Dichter nämlii^ 
entfc^Ioffen, oon feiner (Er3ä^Iung nod^ einen britten Zdl 
nieber3ufd^reiben unb barin bie Sc^idftfate ber RtagloiDa 

281 



auf 6er Reife nad^ Sibirien, loo^in fie 3ur flnfieöelung 
perurteilt loorben mar, und öes S^^lt^n Ilec^Iiu6ou>, 6er 
fie 6ort^in begleiten un6 heiraten iDoIIte, ausfül)rli^ ju 
fc^lI6ern. (Colftoi, 6er 6ie erften (Enttoürfe 3U feinen (Er* 
jöl^Iungen loie im S^^^^^ un6 o^ne Hüdtfid^t auf 6ie Aus» 
arbeitung 6es einjelnen nie6erf^reibt, mug ftets lange max^ 
ten, bis feine p^antafie 3ur Ru^e 6ommt un6 6er Stoff 
6ie S^ffwng annimmt, in 6er er alles gefagt 3U ^aben 
glaubt. IDenn 3oIa in 6en DTanufliripten feiner Romane 
oft feitenlang nid^t ein ein3iges tDort oerän6ert, toimmeln 
6ie pon ttolftoi gefd^riebenen Blatter pon Strid^en, Ran6« 
bemerfeungen un6 3iüif^nfäfeen, Je na^6em i^m an 6iefer 
Stelle 6ie flus6rudisform nid^t genügt o6er an jener ein 
neuer (Be6anfee einfällt, 6er 6ie Situation toirkfam be» 
leud^tet. Irtan möd^te fagen, bafe man an feinen Korrefi« 
turen 6ie ganse Hrt feiner geiftigen (Bpmnaftili beim 
Schaffen, 6as bli^ä^nlic^e Aufleuchten feiner pi)antafie ipie 
6ie Strenge feines na(^prüfen6en Derftan6es genau er- 
kennen kann. 

IDäI)ren6 mix uns hierüber unterhielten, ftellte es fic^ 
Ijeraus, bafe einer unferer Cif^genoffen 6em (Brafen ttotftoi 
in langiä^riger Srcun6fc^aft 3ugetan un6 in 6er £age tpor, 
über 6en Roman „fluferfteliung" Irtitteilungen 3U mad^en, 
pon 6enen nieman6 ettpas tpujste. (Es tpar 6er Senator 
Koni, einer 6er tüd^tigften Juriften, 6ie gegenipärtig 
in Ru6lan6 leben, ein Irtann Pon ungeipö^nlid^er Hr» 
beitsferaft un6 in feinem gan3en IDefen Pon fo pielfeitigen 
Kenntniffen un6 3ntereffen beftimmt, baft man fd^on ipie6er» 
^olt 6aran ge6a(^t ^at, i^n Pon feiner fe^igen tpi^tigen 
Stellung 3U einer nod^ einflußreicheren ttätigfeeit im Rah- 
men 6e$ Irtinifterliomitees porrüdfeen 3u laffen. Die Be« 
frie6igung perfönlid^en (El)rgei3es fc^eint aber für biefen 
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tttann tocmgcr mafegcBcnb ju fein als 6as Betoultfeln, 
im Sinne feiner Rumänen IDeItanf(^auung auii außerhalb 
feines Hmtes, frei unö unbeeinflußt burd^ frembe fln* 
toeifungen, (5utes ju fc^affen. (Er Ifat fi^ au<^ als Citerar« 
^iftorifeer unb Kritiker einen angefe^nen Hamen wrf^afft 
unb gehört 3U ben Perfönlid^fieiten, auf beren Rat unb 
Urteil man Bei allen S^ögen ber DoI6sbilbung unb IDo^l- 
fa^rtseinrid^tungen großen IDert legt. tDer fid^ als Stem« 
ber in Petersburg aufhält, um bort £anb unb £eute 3U 
ftttbieren, roirb einen befonberen Dor3ug barin erbli&en, 
roenn es i^m oergönnt ift, biefen ausgeseid^neten Kopf in 
feiner tDoljnung am lten)sfei«Profpefet kennen 3U lernen. 
3n ifjr fpielte fic^ Dor etroa fünf3e^n 3a!jren ein Oorgang 
ah, ber für bie (Entftel)ung bes Romans ^^fluferfte^ung" 
t)on entfd^eibenber Bebeutung uourbe unb megen ber äußeren 
Umftönbe er3ä^lt 3tt toerben Derbient. 

Koni barf \idi rüljmen, bem (Brafen (Eolftoi ni^ nur 
bie erfte 3bee, fonbern aud^ Un gan3en Stoff 3U ber er» 
mahnten (Er3ä^lung in großen Sfigen gegeben 3U ^aben. 
(Es mar in einer flbenbftunbe, als ber je^ige Senator, ber 
bamals noc^ als Staatsanwalt toirftte, unoermutet ben Be« 
fu(^ bes Did^ters erhielt. tColftoi roar in feinem einfachen 
flrbeiteran3uge erfd^ienen, ^atte aber ni(^t ben ^errfd^aft- 
lid^n Aufgang, fonbern bie Wintere, r>om J)of 3ur Küd^e 
fü^renbe Creppe benufet, uoeil er annal^m, ba^ ber Dtoornife 
i^n für einen Bauern ^Iten unb i^m nur auf biefem IDege 
bas Betreten bes Jjaufes geftatten toürbe. Die beiben 
Sreunbe feierten bas tDieberfel^en in einem langen unb leb« 
^aften RTeinungsaustaufi^, unb bei biefer (Belegen^eit er« 
3ä^lte Koni feinem (Baft oon einem feltfamen (Erlebnis, bas 
er oor ftur3em in feiner juriftifc^en Prajis gehabt ^atte. 
Iffm max bie Aufgabe 3ugefalten, bie Derurteilung einer 
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Proftituierten 3U beantragen, bie man toegen eines Dieb« 
fta^Is angeklagt ^atte. IDä^renö 6er Betoeisaufna^me mel« 
bete ft^ bei i^m einer 6er (bef^toorenen un6 bat um bie 
Erlaubnis, bie Angeklagte allein fprec^en 3U bfirfen. HIs 
i^m eine folc^e Unterrebung als unjuläffig oerioeigert 
iDurbe, erfud^te er ben Staatsann>alt, ber Perfon, für bie 
in i^rer moralifc^en Derfeommenljeit fonft niemanb ein 3n« 
tereffe jeigte, einen Derf^Ioffenen Brief ju übergeben. Koni 
feonnte bem (Befd^EDorenen au(% biefen EDunf^ nid^t erfüllen, 
eröffnete il^m aber, bafe er i^m ben Jn^alt bes Sd^reibens 
mitteilen möge unb ba^ er bann fe^en iDoIIe, ob er fic^ 3ur 
CDeiterbeförberung an bie Hngeklagte eigne. Xlaii einigem 
3ögern unb Bejinnen geftanb ber Betreffenbe, ber ein ftu» 
Werter UTann toar, in einem ber DTinifterien biente unb 
ben beften (befellfd^aftslireifen angehörte, ba^ er bas per« 
lorene IDeib heiraten molle. Als Koni, ber feinen (Dljren 
6aum traute, fein <Erftaunen barüber ausbrü&te unb fragte, 
was i^n 3U biefem (Entfc^Iufe t>eranlaffe, erhielt er 3ur flnt» 
iDort, ba§ ber (Befd^ioorene in ber Perfon ein früher un« 
befid^oltenes Iltäbd^en n){ebererliannt l^abe, bas im ^aufe 
feiner DeriDanbten als Stü^e ber Qausfrau tätig mar. (Er 
allein fei an i^rem Unglück fc^ulb, benn er Ijabt bamals 
i^re Unerfa^ren^eit miprau^t unb fie oerfü^rt. (Er fe^e 
barin ein Derbrec^en, bas er nur gutmachen könne, inbem 
er bie Hngefelagte heirate. Koni oerfud^te es vergebens, 
im ^inblidt auf bas fpatere Ztb^n ber Hngeftlagten, bas 
Unmöglii^e einer fold^en e^elid^en Derbinbung 3U betonen. 
(Er ftanb aber einem unbeugfamen (Entfc^lu^ gegenüber, 
ber bem Sü^nebebürfnis eines über feine Sc^ulb 3erftnirf(^« 
ten Übeltäters glei^feam. Diefer unterliefe fortan 6einen 
Stritt, um feine Abfielt burd^3ufü^ren, obroo^l er felbft« 
oerftänblid^ pon 5.r^ii"l^^^ unb Dertoanbten immer toieber 
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öuf bas Unbegreifliche feines Dor^abens aufmerlifam ge* 
mac^t EDurbe. flis er 6em (Bericht mit feinen immer 
roieberl^olten (5efu(i^en läftig wmbt, toenbete er fid^ an ben 
3ufti3minifter unb fc^Iiefelii^ an meljrere (Brofefürften. Die 
Betreffenbe rourbe bann feinen flugen irgenbtoie entsogen. 
Das (Erftaunlid^e an biefer f^anblungstoeife mar, bag fie 
nid^t etoa bem (Be^irn eines unklaren unb mi)ftif(^ oer« 
tDorrenen Kopfes, fonbern eines ITlannes entfprang, ber 
fonft niemanben als tounberlic^er J)eiliger auffiel, fonbern 
genau toufete, was er tat. ITur unter bem DruA eines un« 
erträglichen moralifc^en Sroangs tourbe er auf biefe EDeife 
bas Urbilb 3um Surften Ited^Iiubou), ben tCoIftoi in feiner 
IDeife fpäter toeiter ausgeftaltete. 

3n gleid^er IDeife ^at er es mit ber Sifl^r ber ITlafes 
lotoa getan, bie in tDirklici^lieit bie ttoc^ter eines Päci^ters 
in Si^^tanb mar unb i^rem Oater, als biefer fid^ einer 
©peration unterroerfen mu&te, nac^ Petersburg begleitete. 
HIs fie in i^m i^re einsige Stü^e oerloren ^atte, fud^te 
fie fid^ fd^Iec^t unb re^t burd^ Arbeiten auf ber XCäfi^ 
mafc^ine burc^3uf^Iagen, bis fie in einem ^errfi^aftli^en 
fjaufe eine Stellung annaljm unb babei ber Derfü^rung 
3um ©pfer fiel, auf bie Stra&e gefegt unb fd^Iiefelid^ in 
i^rem elenben Dafein oon ber Polisei gefaxt würbe. tCoIftoi 
laufc^te feinem 5^^^^^^ Koni, ber ein ausgeseic^neter (Er* 
sanier ift, mit gefpannter unb fid^ beftänbig fteigernber Huf« 
merlifamlieit bis fpät in bie ITac^t hinein, u)äl)renb über 
iljnen eine J)oc^3eit gefeiert tourbe unb bie Paare bei Spiel 
unb Zaxii in frö^Iii^fter Stimmung toaren. ntittlertoeile 
Ijatte es \xii trofe ber oorgerüdfeten Stunbe im Jjaufe ^erum» 
gefproc^en, ba^ (Colftoi eingetroffen fei. Die Jjerren im 
Sracfe unb bie Damen im Balllioftüm ftellten fid^ ^eimlic^ 
auf ber Ireppe auf, um i^n 3u feigen, u>enn er l^erunter» 
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kommen tofirbe. Aber es bauerte mit lange, bis f^ t^r 
IDunfd^ erfflUte unb bet in feinem Arbeiterkittel feltfam 
ausfd^uenbe VHann, oölttg in feine (Sebanken oertieft, ben 
Qetmtoeg antrat, ttad^ feiner eigenen Angabe I)at Colftoi 
ben Heft biefer Raii^t keine tttinute gefc^tafen, fonbern fie 
cm$f(i^ne|}(i(i^ basu benu^t, \iii aber ben Stoff, ber il)n fo 
tief ergriff, ttotiaen 5U maii^en. 3mmerl)in oerging noc^ 
eine Rei^e oon Jaljren, bis ber Roman sur Ausführung 
kam. 3n gans ä^nliii^er IDeife mnxbt auc^ bas Crauer» 
fpiel „nta<i^t ber SN^^^^Js" in feinen roefentlic^en Dor» 
gangen na^ bem £eben geftaltet. Colftoi erl)ielt pon ber 
f^auerlic^en Begebenl)eit burii^ einen Staatsanroalt in Cula 
Kenntnis unb I)ielt fic^ 3ug um 3ug an bie Proßegakten, 
bie er fi^ kommen lieg. 

(Ein günftiger Sufall ermöglichte es mir, ben Spuren 
bes 6rafen Colftoi no<^ n)eiter, unb yooax bis in bie un> 
mittelbare 6egenu)art, 3U folgen. Das gefd^al) an ber 
Qanb Don Rtitteilungen, bie id^ meinem liebenstDürbigen 
Sreunbe Profeffor £eon Bert^enfon, bem (Eljrenleibarjt bes 
3aren in St. Petersburg, oerbanke. Cro^ feiner großen 
Praxis unb feiner miffenfi^aftlii^en Arbeiten, unter btntn 
namentlid^ ein kUrsHii^ erf(^ienenes XDerk über bie europot» 
\ifin Bäber eine S^üt oon 6elel)rfamkeit entl)ätt, finbet 
man bei i^m immer eine offene Cur, einen gaftli^en (Cif^ 
unb einen Salon, in bem fid^ bie intereffanteften PerfSn« 
tii^keiten ber ruffifd^en Refibena begegnen, tttan mu|$ t^n 
beobachtet ^aben, toie er am RTorgen feine umfangrei^ 
Korrefponbens erlebigt, bie Patienten in feinem Kranken« 
^aufe be^anbelt, ein Du^enb Befud^e mac^t, 5>^^unbe bei 
fii^ empfängt, einen Dortrag ^ält unb abenbs frifd^ unb 
munter, als ob er nid^ts oollbrac^t ^ätte, auf einem Bau 
erfd^eint, um 5U n)iffen, toie oiel man an einem (Cage bei 
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ri^ttgcr Seiteinteilung leiften feann. Befonbers erfreut \xii 
Bert^nfon als äratli^er Berater in Sd^riftftener» unb 
ftflnftlertfii^en Kreifen mit Reii^t großen Rufes. IDie er von 
3ix>an CurgenjetD toa^renb beffen fc^toerer unb töblid^er 
Kranfeljett 3u Rate gesogen rourbe, 3ögerte er au<^ keinen 
Augen6Ii({t, bie lange Reife oon Petersburg na<^ ber Krim 
ansutreten, als (&raf Colftoi btn IDunfd^ äußerte, fi<^ oon 
il|m unterfui^en ju laffen. Seit bem oorigen Qerbft toettte 
ber Did^ter nämli(i^ an ber ruffifi^en Rioiera, weil er 
fi(^ bei feinem körperlid^en Befinben ni<^t me^r bie Kraft 
jutraute, ben raul)en IDinter in Itlosfeau ober auf feinem 
<5ute Jasnaja PoQana bei Cula 3u ertragen. (Er folgte 
ber (Eintabung ber 6räfin panin, bie eine begeifterte Der« 
«^rerin feiner S^riften ift unb i^m auf iljrer Befi^ung 
6a$pra ein n)o^nI)aus unmittelbar am Ufer bts Si^marsen 
ITTeeres 3U feiner unb feiner S^^n^^i^ ausf(i^Ke6Iii^er Be» 
nu^ung 3ur Derfügung ftellte. 

Bas 6ut Hegt nid^t genau bei Jalta, toie man oer« 
muten mußte, xml oon biefer Stabt bie telegrap^ifi^n 
ntittetlungen fiber bie Krank^it bes Dichters ausgingen, 
fonbern tft ungefähr stoölf Kilometer baoon entfernt, an 
ber berfll)mten tounberoollen Küftenftrage, in ber ein aus» 
gefproii^en italienifi^es Klima Ijerrf^t unb sioifc^en (Ei(^en 
unb Bu<i^en, bie an beutfi^e IDälber erinnern, Pinien unb 
3t}preffen, £orbeer«, (Branat« unb S^^fl^^^äwme in rei<i^er 
Sülle gebeiljen. Der fii^male Küftenfaum loirb burc^ ein 
fortlaufenbes, bis fiber taufenb tlteter auffteigenbes Kal&« 
fteingebirge gegen bie Rorbtotnbe gefc^fi^t unb in feiner 
Senftung jum Rteere oon ber Sonne loo^Ituenb bur<^u>ärmt, 
fo baj} fi<^ namentlich an ber unteren Strafe oon AIup6a 
bis Jalta bie reisenbften Anfiebelungen, oon prac^toollen 
Si^löffern ber ftaiferlid^en S^tnilien bis 3U ben Dillen unb 
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IDo^n^öufern reicher flriftoferaten, aneinanöer reiben. Um 
bas ®ut 6er (Bräftn panin 3U errei^n, roo 6er fc^ioer 
Iei6en6e Dichter augenblicfelii^ toeUt, mufe man oon Jalia 
mit 6em VOcQtn in fü6n^er Richtung an £it)a6ia, n>o Kaifer 
fllejan6er III. geftorben ift, un6 6er Si^Ioferuine oon 
®rean6a oorbet etoa an6ertl|alb Stun6en fahren. Beim 
Kap duJLobox, bas mit feinem £euc^tturm an 6er Stelle 
eines römifc^en Kaftells un6 6en alten Befeftigungsmauern 
am nieere einen ^öc^ft malerifi^en (Ein6ruc6 hinterläßt, 
wtnbtt fi<^ 6ie £an6ftrage na<^ £De|ten un6 roir erreichen 
alsbalb 6en feieinen ©rt Koreis, in 6effen unmittelbarer 
Ilä^e 6er gefeierte Dichter feit Irtonaten beftän6ig sroifc^en 
C06 unb Zthm fi^iDebt. (Er trifft bort oft mit feinem (Be» 
finnungs' un6 £ei6ensgenoffen nta^im (&orfei 3ufammen, 
6er fi<^ tro^ feiner Jugen6 in wenigen Jahren 3U einer 
6er ftärfeften Begabungen innerhalb unferer mobernen er« 
3ä^Ien6en £iteratur entu>ic6elt Ijat. Bas S<^i(fefal fc^eint 
mit 6iefem Poeten, 6effen IDerfee aus einer gan3 perfön« 
liefen Hnfi^auung I)erPorgegangen fin6 un6 roenig ge» 
kannte Gebiete 6es ruffifc^en £ebens feünftlerifi^ bearbeiten, 
ein graufam ironifi^es Spiel 3U treiben. (Es ferönt i^n in 
einem fliter, in 6em 6ie meiften Sc^riftfteller einen me^r 
o6er roeniger garten (EnttDi&Iungsgang 6ur^3uma<^en ^a« 
htn, mit einer oon aller IDelt anerkannten Berühmtheit 
un6 oerroicfeelt i^n 3uglei(^ in 6ie unheimliche Stuöenten« 
un6 flrbeiterberoegung, innerhalb beren er als ftaatsgefä^r» 
lid^e Perfönlid^feeit poIi3eiIic^ Übermacht u>ir6, 6enn fein 
Aufenthalt in 6er Krim ift feeinesroegs als freiroillig 3U 
betrachten. Dor 6ur3em rourbe uns oon 6ort eine flnfi^ts» 
poftfearte überfenbet, auf 6er er mit Colftoi 3ufammen ab» 
gebilbet ift. Der junge fc^mäc^tige ®orfei erf^eint 6arauf 
mit 6em bleid^en, f(^malen flntli^, auf 6em fic^ bereits 
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alte tetöen unö tetbenfd^aften eines betoegten tTtenfd^en« 
fc^icfefals ausbrüÄen, neben 5em alten Dichter oon „Krieg 
unb S^^ebtri" unb „Rnna Karenina*', 6er mit 6em langen, 
toeifeen Bart einem Patriarchen unb Propljeten gleid^t, toie 
ber S(i^üler mhtn bem Itleifter, roie ber So^n neben bem 
Dater. Die Saat, bie ber (Breis für bie moralifi^e unb 
religiöfe (Ersie^ung feines Polfies ausgestreut I)at, f(^eint 
in bem jüngeren Iträftig aufsufpriefeen unb vielfältige S^uc^t 
3U oer^eifeen. ®orfei ift foeben von ber flfeabemie ber 
IDiffenfd^aften in St. Petersburg 3um ITtitgliebi erroä^It roor» 
btn, unb sugleid^ feünbigt bie bortige Regierung an, ba^ eine 
foI(i^e (Ernennung einem Irtanne gegenüber, beffen öffent* 
lic^s Auftreten bem Staat als Oerbre<i^en erfd^eine, null 
unb nichtig fei. Das Ittärti)rertum, bas in Ruftlanb 
über alle großen Did^ter oer^ängt ift, f^eint barna(^ ein 
neues ©pfer ©erlangen 3U mollen. 

3n3tDifd^en träumt Colftoi auf bem f^malen (Bren3* 
gebiet sroif d^en £eben unbCob oon feinen IDeltoerbefferungss 
planen, oon ber Ausrottung aller nieberen £eibenf<^aften, 
oon ber (Ertötung bes (Egoismus, unb oergifet, ba^ bas £eben 
3U allen Seiten ein Kampf 3rDif(^en ®ut unb Böfe geroefen 
unb bie feiige Ru^e, nad^ ber er fi(^ feljnt, ni^t auf, fon« 
bem nur unter ber (Erbe 3U finben ift. Profeffor Bert^enfon 
er3äl|lt uns, roie er feinen Patienten in ber Krim gefunben 
Ijabe. Die ®efal|r beftanb oor allem barin, ba^ fein llTagen 
btm Körper ben Dienft oerfagte unb eine grofee f)er3f^rDäd^e 
fid^ eingeftellt Ijatte. (Es roar f^on ein (Erfolg, als Colftoi 
bie ousfc^Iieglid^ oegetarif^e OErnä^rungstoeife, an ber er 
bis 3u feiner (Erkrankung eigenfinnig feftgeljalten Ijatte, 
aufgab unb auf Sureben feines flr3tes feräftigenbe Ha^» 
rungsmittel unb (Betränke 3U fi^ na^m. (Eier, ITtil^kaffee 
ober gar (Champagner, bie i^m feit langer Seit unbekannte 
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Dinge loaren, läftt er je^t loenigftens als Itlebifeamente 
gelten. Der freun6Ii<i^e IDirt ^olt für uns aus feinem 
S<^reibtif<i^e eine fln3a^I foeben aufgenommener Tßfiotogxa^ 
p^ien 6es Dt(^ters Ijeroor. Itlein (Bott, roie ift 6er Ärmfte 
abgemagert unb perroittert, tx)ie fie^t er leibenb unb traurig 
aus! Das Qaus, in bem er fi^ in ber Krim aufhält, 
trögt einen fd^IopI)nIid^en Cliarakter. Die Cerraffe, auf 
ber toir i^n bei feinem erften S^ü^ftü* erbliAen, fü^rt 
unmittelbar aufs Itteer Ijinaus. flm meiften Ijat uns aber 
ein Bilb ergriffen, bas Colftoi 3etgt, roie er inmitten I)ol)er, 
fea^Ier S^ff^n am Stranbe fi^t, feinen Spaaierfto* in bic 
(Erbe brüÄt unb btn BliÄ fragenb unb jioeifelnb auf bte 
enblos IjeranroIIenben S^^^^^ rid^tet. Da f^eint er mit 
ben (Elementen ge^imnisüolle Stoiefpra^e 3U galten, fi<^ 
In bem feinen Ät^er bes Unperfönlid^en unb IDunf^Iofen 
3u roiegen unb ben Übergang oom £eben 3um Sterben als 
etroas burc^aus ttatürli^es, ja faft IDünfi^ensmertes 3U 
empfinben. ITtan meint, er leibe nid^t für fie^, fonbern 
für bie ITtenfc^I|eit unb ben (Erlöfungsgebanfeen, btn er i^r 
bringen möchte, unb fein Ztbtn fd^eine 3U oerklingen rote 
fanft ba^inf^mel3enbe Itlufift, unter3utau<^en unb 3U oer» 
f^roinben roie bie Sonne, bie btn Sturen ber Krim alle 
IDonnen bes 5rü^K^95 gebraut Ijat unb fi<^ oor feinen 
flugen langfam am f)ori3ont 3um ITteere Ijinabneigt. 
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3in Juli 1888 ^atte Kaifer rDillielm IL toenige 
IDo^en na^ feiner C^ronBefteigung 3U S^iff 6ic Reife 
xtaii PeterI|of angetreten, ben 3aren fllejanber III. Be« 
fu^t unb mit ftaunenstoerter 5^if^^ ^^^ flusbauer 6te un» 
unterbro^ene Rei^c von S^ftK^feeiten mitgema^t, öie bei 
biefer Gelegenheit mit e^t ruffifc^er ©aftfreunbf^aft unb 
oerf^toenberif^er Pracht in ber fi^önen Sommerrefiben3 toie 
in Petersburg felbft iljm 3U (Eljren oeranftdtet rourben. 5ö^ 
ben beutf^en Kaifer war in Peterl^of eine Rei^e von ®e» 
mä(^ern in bem alten, Ijo^gelegenen S^Iofe, beffen Hr« 
fprung no^ auf Peter b^n ©rofeen 3urüc6tDeift, mit er» 
lefenefm (Befc^maÄ eingeri^tet. Die ^errlii^en Anlagen bes 
roettausgebe^nten Parks prangten im ilppigen Sommer« 
f<i^mu{fe. Auf ben breiten ^erraffen, bie fid^ 3U ber roeit^in 
gli^ernben, an bas ITtcer erinnernben IlTünbung ber Itema 
^inabfenften, räufelten bie tDafferfälle unb Springbrunnen, 
mölirenb bie fluf3üge unb Se\tliöiMUn aller Art bem 
Huge eine Rei^e unoergeftli^er Bilber boten. Den Si^Iufe 
bilbete ber 3apfenftrei(^ unb bie Parabe in Krasnofe Sfelo, 
oiellei^t bas Se^önfte unb ©riginellfte, U)as roir bei biefer 
Gelegenheit 3U fefjen bekamen. 

Si^on ber flus3ug 00m Ba^n^of 3um £agcrfelb Ijötte 
bie pijantafie eines Citian begeiftern iiönntn. Draußen 
f(^arrten bie mild^toeiften Roffe, bie ba3U beftimmt toaren, 
in einem boppelten Diergefpann bie Kaiferin unb bie (Brofe- 
fUrftinnen 3um £ager 3U bringen, ungebulbig ben Hoben. 
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DaneBen war 6er ganae feaifcrltd^e Konoot mit 6en Ittilitar* 
attaii^^s 6er oerf(^ie6enen Itationen aufgeftellt, 6te in 6er 
ntanmgfalttgfteit t^rer Cra^ten, i^rer ffrfd^einung unb' 
i^rer Pfer6e für 6as fluge von ^ö^fter £eben6igfiett un6 
flnfd^aund^feeit roaren. Don ferne klangen 6ie £tc6er 6er 
ruffifd^en Sänger 3U uns herüber un6 erftarben allmSIinc^ 
in 6em Hurrarufen bei 6em Italien 6er Irtitglie6er 6er 
feaiferlid^en $amtlie. 

Dann 6er feierlid^e Irtoment, toenn 6as (Bebet oon 
Bortniansfet), 6em Stopfer 6er Kirc^enmufifi un6 6e$ (E^or» 
gefangs unter Katljarina IL, angeftimmt rDur6e, 6as auc^ 
in 6te Irtufife 3um preufeif^en 3apfenftrei^ übergegangen 
ift. flis 6iefe Cöne oerMungen roaren, ftieg aus 6em 
Qintergrun6e 6es £agers eine Rakete 3um Qimmel un6 
gleid^ 6arauf antwortete iljr eine Saloe, 6ie an 6rei oer« 
f^ie6enen Stellen von 6en Cruppen abgegeben rourbe. Hlle 
Qäupter entblößten fi^, ein SoI6at trat oor un6 fpra<^ ein 
(Bebet, un6 in 6iefem flugenbli* mad^ten alle 6ie Caufen6e, 
6ie im £ager oerfammelt roaren, oom Kaifer bis 3um legten 
PaÄfened^t, 6ie Betoegung 6e$ Kreu3es, in6em fie mit 6er 
regten J)an6 oon 6er linfeen nad^ 6er re^ter S^ulter un6 
oom Kopf auf 6ie Bruft ^inab bei lautlofer Stille 3u>e{ 
fid^ f^nei6en6e £inien markierten. (Es toar ein I|oc^be6euts 
famer, in feiner f^Iie^ten $mxliiik^xt qan^ unoergefelid^er 
(Einbrudft. . ' i 

Der 3apfenftreie^ un6 6ie am Cage 6arauf foIgen6e 
Parabe Ratten aber bei uns, 6ie mir 6iefe f^nell roed^fcln» 
btn (Ein6rüÄe mit 6er 5e6er feftl/alten follten, 6ie Kräfte 
3iemli(^ erfd^öpft. IDir 6ad^ten 6er IDorte aus 6em „(Ela» 
oigo**: „IDenn es oorbei ift roollen roir uns laben." (Ein 
Heber, längft fd^on oerftorbener (Baftfreun6 (Eretiafeoro, 6er 
mit feinem Bru6er 6ie bekannte, in Itlosfeau befin6Iid^e 
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(Balerie begrünb^t ^at, erroartete mic^ auf feiner in })eter» 
^of befinblid^en Dilla. Dort traf i^ eine Rei^e 6er in» 
tereffanteften Perfönlii^keiten ber Petersburger (befellf^aft, 
toie Hnton Rubin|tein unö 6en Bilb^auer Hntofeolsfeij. Utit 
be|on6erer 5.r^u6e erfüllte es mi^, auc^ 6en Romanl^rift« 
fteller Srigorotoitfc^ toiebersufe^en, beffen Bekanntf^aft ic^ 
im IDinter bes vorausgegangenen 3a^res in St. Peters« 
bürg gemad^t ^atte. Die Hai^ric^t oon feinem im Januar 
1900 unferes Stils erfolgten lobe bringt mir bie §aupt= 
3üge feiner literarifd^en Bebeutung unb feines perfönli^en 
(Charakters roieber frif^ in (Erinnerung. 

Jn D. VO. (Brigororoitfd^ betrauert bie ruffifi^e Zu 
teratur ben lejfeten Dertreter einer Rid^tung, bie bem (Beiftes« 
leben ber farmatif d^en (Ebene bie tiefften Spuren aufgebrücfet 
unb. innerhalb roeniger 3a^re bem £anbe eine Rei^e oon 
ffalenten erften Ranges gef^enfet ^at. Diefe ßeriobe ift 
längft abgefd^loffen unb nur noc^ aus ^iftorifi^en (Befi^ts* 
punkten oöllig ju oerfte^en, aber fie toirb immer eines 
ber benfeiDürbigften unb intereffanteften Kapitel in ber Bil» 
bungsgef^i^te Ruglanbs ausmad^en. 3n ber tititte ber 
oierjiger 3a^re arbeiteten fi^ auf bem (Bebiet ber Ho« 
oelle unb i>ts Romans eine Hnja^l üon Did^tern, oon 
benen man bisher niemals etroas gehört ^atte, beren Ha* 
nxen man aber ni^t roieber oergeffen konnte, faft glei^» 
3eitig 3ur öffentlid^en Bea^tung unb Hnerfeennung buri^. 
Diep^ilofop^ie bes IDeftens, namentlid^ bie gegelf c^e, ^atte 
bamals alles in 5jii6 ^^i> Ben)egung gebraut unb bie 
fül^renben (Beifter ge3n;)ungen, Staat unb (Befellf^aft, Ratur 
unb Dolfestum mit anberen Rügen als bis^r ju be* 
trauten. Rtan fud^te nad^ einem Übergang jojif^en bem 
ftoljen 3bealismus, ber in ben Dii^tungen guf^kins unb 
£ermontoo)s feine 5a^i^^^ enthüllt ^atte unb bem oer» 
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fc^ärften IDirfelii^feettsfinn 6e$ moöernen naturalismus. 
(Bogol bUbete ben Ausgangspunfit für bie jungen Dichter, 
bte t)aterlanbt|c^es Ztbtn von oerf^icbencn Richtungen, 
aber Immer originell unb glän3enb 3U f^ilbern iDufeten. 
Der Derfajfer ber „(toten Seelen" unb bts „Reoifor" ^atte 
bie ntet^obe geliefert, bie man nur auf neue Stoffe an» 
jumenben brauchte, um bie £iteratur um einen bebeutungs» 
poIIen Schritt ooru>ärts ju bringen. Die neu auftauc^enben 
(Ealente jeic^neten fi<^ babur^ aus, ba^ i^re Beobachtung 
oon ungetx>ö^nli(^er S^ifc^e unb Unmittelbarkeit Zeugnis 
ablegte unb mit Dorliebe b^n ärmeren DoIfesfila||en ju» 
geu>enbet u>ar. 3uerft erfc^ien (Braf Sollo^ub mit feiner 
meifter^aft ersa^Iten ®ef(^i(^te „(Carantafe". Das fol* 
genbe 3a^r brad^te bas (Erftlingstoerfe pon Doftoien)s6i, 
„Arme £eute", b^n rft^renben Roman in Briefen, xoorin 
ein armer alter Beamter feine unglü&Ii^e £iebe ju einem 
jungen ntäbc^en fc^ilbert. (ben)iffermagen als Pat^e bei 
ber Deröffentli^ung biefer Di^tung ^atte fic^ bes Hutors 
S^uI6amerab 6rigorotx>it{^ eingefunben, ber fie aus Dofto« 
jeiDsUs titunbe fiennen lernte unb bapon fo ent3ü&t war, 
ba^ er fie Heferaffou) oorlas, Beibe Htänner u>aren oon 
ber fc^Iic^ten IDa^r^eit ber (Erjä^Iung fo ergriffen, bajj 
i^nen bie Cränen in bie flugen traten. Sie polten btn Dic^« 
ter jtoifc^en fpäter ttac^t unb grauenbem tltorgen aus bem 
Bett, um i^n ju feiner Hrbeit (Blücfe 3U xoünfd^en. 

(Es bleibt be3ei^nenb für btn (E^arafeter oon (Brigoro» 
o)itf^, bafe bas erfte, loas o:)ir literarifc^ oon i^m ^ören, 
bie neiblofe flnerfeennung unb Sörberung eines anbern voat, 
ba^ er geioiffermafeen mit ber S^ber in ber j^anb, weniger 
an fi<^ als an feinen alten Sc^ulfreunb backte. So ^ot er 
fein gan3es £eben lang immer neben (Bröfeeren geftanben, 
freunblid^ 3U i^nen emporgebli&t unb niemals Perbitterung 
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barflber empfunben, roenn i^n bie anbern aus ber Sii^ule 
bts „Ilatürlid^en", wk man bk Se^riftfteller aus ben oicr« 
3iger 3a^ren nannte, alsbalb überholten. Ilur auf einen 
Ru^m mo^te er nid^t oersii^ten, ber i^m auc^ in jeber 
Besie^ung gebührt. (SrigorotDitfd^ n>as es, ber bie Dorf> 
gef(^i<ä^te in Rufelanb einführte, u>enn es i^m au^ nic^t 
pergönnt roar, auf biefem (Bebiete bas Qöc^fte ju leiften. 
3m Ja^re 1843 roaren bie erften Sc^tDar3U)äIber Dorf« 
gef^ic^ten oon Bert^olb fluerba^ in Deutf^Ianb erfc^ienen. 
®eorge Sanb, bie ebenfalls i^r Hugenmerfe auf bie Bauern« 
ibqllen i^rer Qeimat gerietet ^atte, rourbe oon i^rem 
Sekretär HtüIIersStrübing auf bie (Erfolge bes beutj^en 
Dolkserjä^lers aufmerfefam gemacht unb fc^rieb nun i^re 
„franjöfifc^en (Beorgifeen", u>ie fie ein Kritiker geiftreic^ 
genannt ^at, oon benen bie befte „La mare au diable" 
1846 herausgegeben u>urbe. 3n b^mfelben Ja^re oer« 
öffentlid^te (Brigororoitf^ feine feieine (Befi^i^te „Das Dorf", 
bie ^eute 3U)ar bur^ Befferes überholt, aber nid^t oer« 
geffen ift unb einen beutli^ erfeennbaren (Einfc^nitt in bie 
nterari[(^e (Entu>i(felung Rufelanbs beroirfet ^at. (Erft ein 
Zciß fpftter, 1847, trat ber freilid^ ungleich bebeutenbere 
Ju)an (Eurgenieu) mit „C^or unb Kalinitfc^", ber erjten 
unter feinen unübertreffli^en „Sfeijsen aus bem (Cagebu^e 
eines Jägers" oor bas Publifeum, um biefer Gattung ber 
Dic^tfeunft fofort b^n Stempel ber Klaffiaität aufsubrücfeen. 
Dies ^ronologifc^e Der^Itnis, bas btn früher (Befeommenen 
nid^t größer unb ben jpäter flufftrebenben nic^t feleiner er« 
f^einen läfet, ift 3UU)eiIen überfe^en roorben. (Es läuft aber 
tDo^I auf eine arge Übertreibung unb einen falf^en Der« 
gleich hinaus, u>enn ein ruffif^er Kritifeer Sfeabitfc^etosfeii 
fo u>eit ge^t, (Brigoroioitfc^ einen literarifd^en Kolumbus ber 
Bauern Rufelanbs unb Curgenieu) i^ren flmertgo Despucci 
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3U nennen. Don 6er kraftoonen Dii^tergeneration jener 
3eit muxbt (&ontf<^arotx>, ber bamals burc^ feine ,,(&en)ö^n- 
Hd^e ®ef<^i(^te'' fic^ als ftarfees Calent oerriet, am älteften, 
6enn er ftarb 1891 als neununbfiebsigiä^riger (Breis. Der 
am 3. Januar 1900 oerfc^iebene (Brigoron)itfd^ ^at es 
fajt auf ein ebenfo ^o^es fliter gebracht, toä^renb Cur» 
genjero, fllejanber l^ersen unb IteferaffotD, bie voxx ebenfalls 
biefer (Bruppe von Diätem einreiben muffen, f^on oiel 
frül|er oon i^rem IDirfeen abberufen iDurben. 

Jn Kreifen, wo Künftler unb Sd^riftfteller oerfee^rten, 
feonnte man fi(^er fein, au^ (BrigorotDitfd^ 3U finben, benn 
aus Ileigung unb P^antafie gehörte er beiben Sphären 
an, \o ba^ er fi(^ manchmal bie S^age oorlegte, ob er bei 
red^t3eitiger flusbilbung ni^t oielleic^t ein bebeutenberer 
ntaler als Si^riftfteller getoorben u)dre. fln ber Aus« 
giebigfteit feines poetif(^en (Talents mufete man faft irre 
werben, ba er es nac^ einem immerhin fe^r bemerfeensioerten 
Anfang unb nad^ £eiftungen, btmn es an Beifall nic^t 
fehlte, oolle breifeig Ja^r unterbrü&en feonnte unb bann 
erft als alter tTtann nic^t gerabe ^erporragenb ausgingen 
liefe. Als Sd^riftfteller u>ie als S^^^^i> unb (Befellfc^after 
3ei<^nete er fic^ burc^ fein feines, milbes, für btn heutigen 
(Befd^ma* allerbings etioas aItmobif(i^s IDefen aus. (Ein 
befonberer Umftanb kam ^in3U, ber bie allgemeine fluf» 
merfefamfeeit auf i^n lenkte. (Er ^atte ni^t nur in feiner 
(Erfc^einung, jonbern au(^ in feiner Sprache unb feinen Be* 
iDegungen eine überrafc^enbe Ä^nli^feeit mit Curgenjeu), 
fo ba^ man über ben tla^roeis einer Blutsoermanbtf^aft 
3H)if(^en beiben S^riftftellern feeinesoegs in €rftaunen per- 
fekt tDorben loäre. Seine kräftige ^oi^e (Beftalt mit bm 
fi^roeren Betoegungen unb ben loenigen, aber immer be» 
beutenben (Beften, btn 3uglei(^ klugen nnb gutmütigen 
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Hugen unb 6er toet^en meIan<^oIif<^en Stimme rief 6en 
(Einbru* eines Irtannes ^eroor, 6er nic^t nur in Ru6Ian6, 
fon6ern in 6er europäif^en Sefellfc^aft überhaupt 6efc^ei6 
tDugte, 6er eine pielfeitige 6iI6ung in |ic^ aufgenommen 
un6 perarbeitet I)atte un6 6effen humanem (£mpfin6en alles 
(Einfeitige, Übertriebene un6 S^natifc^e in tiefer Seele oer» 
Ijafet voax. So fe^r er feine Qeimat liebte, mochte er boii, 
roenn 6ie erften u>armen SonnenJtra^Ien in feine Peters= 
burger IDo^nung fielen, nic^t länger an 6er tleroa bleiben, 
fonbern empfan6 eine untDi6erfte^Ii^e Ileigung, fi^ auf 
6eutf(^er (Er6e, in einem miI6eren Klima un6 oon an6ern 
&ünftlerif(^en (£in6rü(6en umgeben, tx>ie6er aufsufrifc^en. 
€r befafe in n)ei6Iingau»]^a6ers6orf bei IDien eine feieine 
Dilla, 6ie er fi^ sioecfemäfeig aber befc^ei6en naä^ feinen 
IDünfc^en un6 Be6ürfniffen eingeri^tet ^atte, um 6ort 6ie 
Sommermonate 3U oerleben roie in einer rii^tigen Peters« 
burger „Datfc^e", u)o er fic^ in feinem feieinen (Barten er» 
ge^en, mit feinen ^unben fpielen o6er an feinem Schreib« 
tif4 allerlei (be6anfeen nac^^ängen feonnte, falls i^n ni<^t 
einer feiner 5^^un6e aus Ru6Ian6 auf 6er Durchreife be» 
fuc^te unb auf ein paar (tage mit feinem S^^^^^^y^^^^ 
voxliib na^m. 3n biefem ftillen unb be^agli^en IDinfeel 
^at er au^ feine literarif^en (Erinnerungen nieberge» 
fd^rieben, in btmn er feinen (Enttoicfelungsgang unb bie 
(Entfte^ung feiner S^riften o^ne oiel Ru^mrebigfeeit er3ä^It, 
oor allem aber pon feinen Besie^ungen 3U btbtnknün 
Seitgenoffen, beren S^^wnbfd^aft er genofe, in ansie^enber 
IDeife berichtet. Ha^ IDien feam er oft, roobei er grofee 
Strecfeen IDegs gern 3U 5u6 3urüc6Iegte, roeil er bie bor« 
tigen Softer nid^t leiben mo^te, bie nac^ feiner Beobac^» 
tung i^re Pferbe mit ber Peitfd^e 3U fd^Iec^t be^anbelten. 
(Er liebte bie öfterrei<^if<^e Kaiferftabt roegen ber präd^« 
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tigen Hrc^itefttur t^rer Ringftrajje, i^rer lieblichen Um« 
gebung unb i^rer lebensfrohen Bepölkerung, o^ne fic^, eigent« 
U(^ oiel gefellfi^aftlii^e Oerpflic^tungen aufsuerlegen. So 
blieb er immer mit öeutfc^er Kultur in engem 3u|ammen» 
^ang unb xx>at innerlich bei feinem anfprui^slofen £eben 
ein freier DTenfc^, au(^ menn er fi^ nic^t ausfi^lieglic^ 
auf feinen literarif c^en Ru^m ftü^en konnte unb einen tjalt 
in oerroanbter geiftiger Tätigkeit fuc^en mugte. 

3m 3a^re 1859 fragte bas ntarineminifterium bei 
i^m an, ob er fi<^ nii^t einer oon ber Regierung unter« 
nommenen Reife um bie IDelt anfc^liefeen unb barüber eine 
Befi^reibung liefern tooIUe, in ä^nlic^er tDeife, mie es 
(bontfc^arotD, ber Derfaffer bes „(Dblomow'*, aus gleichem 
Hnlag in feinem in^altreii^en Buc^ „Die 5^^9^tte Pallas" 
getan ^atte. Srigorotoitfc^ bebac^te fi^ fturse 3eit unb 
na^m bann bas Hnerbieten an, ba er fic^ oon bem Stubium 
frember £önber unb PöI6er eine bleibenbe (Erroeiterung 
feines ®efi(^ts6reifes unb eine erfrif^enbe Anregung feiner 
P^antafie oerfpra^. Hber ber ntenfc^ benkt unb bie Re« 
gierung lenfet. Der Dampfer konnte erft im fluguft in See 
ge^en nnb plö^Ii^ kam ber Befehl, ba^ er nic^t bie be> 
abfic^tigte Reife um bie CDelt mad^en, fonbern \idt bem 
ruffifc^en (5ef(^n)aber anfc^Iiegen tnüffe, bas ju jener Seit 
im IRittellänbifc^en Uteere Iireu3te. So kam (Brigororoitfc^ 
nic^t, iDie er gehofft ^atte, bis naät Hmerika unb 3apan, 
fonbern nur an bie Küfte oon 5ranferei<^, Spanien, 
(Briec^enlanb unb Kleinafien. Hber ber Aufenthalt in 
Ht^en, 3erufalem unb Palermo unb anbern Stäbten ermies 
fi(^ für ben Hutor ebenfalls als fe^r fruchtbar unb gab 
feinem liünftlerifc^en (Empfinben eine roeit größere Sicher« 
^eit, feiner Hnfd^auung eine tiefere Perfpektioe, als er bei 
bem ausfc^Iiegli^en Aufenthalt in Ruglanb ober auf einer 

298 



blasen Sommerreife gcBoinnen konnte. (Er ^atte fid^ um 
öle Stellung eines Sefiretärs ber Petersburger (Eremitage, 
jener berühmten, oon Katl^arina begrünbeten unb von i^ren 
naij^folgern immer me^r erujeiterten Kunftfammlung be«» 
iDorben, bie auf manchen (Bebieten mie in ber nieberlän» 
bifc^en ntalerei unb ber altgrie^i|(^n Kleinfeunft gerabeju 
einsige Sd^ftfee enthält. Der Dichter mürbe burd^aus ent» 
gegenfeommenb be^anbelt unb nur oor feiner befinitioen 
Aufteilung mit ber Anfertigung einer genauen Befc^reibung 
ber einjelnen Abteilungen beauftragt, bie bann als Sü^rer 
für bas kunftliebenbe Publikum beim Befu^ ber (Eremitage 
Derwenbet ©erben feonnte. (Brigoromitfd^ erfaßte feine 
Hufgabe mit groger (bemiffen^aftigkeit unb Dollenbete bie 
Arbeit unter bem Citel „Spajiergang in ber €remitage", 
tDomit er einen für bas Stubium biefes Ittufeums gerabeju 
unentbe^rlid^en tDegmeifer lieferte. Kaum xoat er jeboi^ 
bamit fertig, als er 3U feiner unangenehmen Überrafd^ung 
bie ntitteilung erhielt, ba^ bie Stelle bes Sefiretärs, bie, 
er f^on in ber Caf<^e 3U ^aben glaubte, nid^t i^m, fon» 
bern einem Deru)anbten bes Dtrefitors biefer Sammlungen, 
©ebeonou), oerlie^en moxbtn fei. 3um (Blücfe entfd^äbigte 
i^n bie „©efellf^aft 3ur Beförberung ber Kunft" in Peters» 
bürg für biefe €nttaufd^ung, inbem fie i^n $u i^rem Sefire« 
tär machte. Als fol(i^er ^at er eine überaus erfreuliche 
jdätigkeit entn>i(6elt unb bei ben erfolgreichen Beftrebungen 
biefes Pereins, bie fid^ auf Koftümftubien aller Art, auf 
bie Verausgabe oon pra(^trDerken, bie (Einrichtung einer 
3ei<^enfc^ule unb a^nlid^es bejogen, eine maggebenbe Holle 
gefpielt 

Dem meieren tlaturell biefes ntannes fehlte es immer 
an einer beftimmten Rid^tung, innerhalb beren er auf ein 
fi<i^eres 3iel feft unb fieser ^ätte losfteuern können. 
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(Er max 1822 in Stmbirsfe geboren un5 oerlor feinen Dater 
fd^on als fünfiä^riger Knabe, fo öafe [eine (Erjie^ung faft 
ganä »eiblic^em (Einfluß überladen rourbe, 3um leil feiner 
ntutter, einer Sransöfin, nueift aber feiner (Brofemutter, öeren 
ntann mä^renb 6er Sd^reAensseit 6er fransöfif^en Reoo« 
lution guillotiniert iDor6en roar. Die alte Dame war eine 
maglofe Ben)un6erin Doltaires un6 eine fo ^errif^e tlatur, 
6ag fie in 6em f}aufe keinen an6ern IDillen als 6en irrigen 
6ut6ete. Dmitri Q)affil|etx>itf(^ verlebte feine Kin6^eit an 
6er ®fea, iDur6e aber fo erjogen, als ob man i^n für eine 
Parifer £e^ranftalt oorbereiten u)ollte. IlTit ad^t 3a]^ren 
^atte er noc^ kein ruffifc^es Buc^ in §än6en un6 feine 
jnutterfprad^e xoar nur im Derfie^r mit Bauern un6 Dienft» 
boten geübt. (Es roar ein f^le^ter Schüler un6 fiel nur 
6urd^ eine überrafc^enbe Begabung im 3ei(^nen auf. tltit 
6rei3e^n 3a^ren kam er auf 6ie 3ngenieurf(^ule nac^ 
Petersburg, 6eren ftrenge Disziplin feinen innern un6 
äugern IHenf^en jum (Buten oerän6erte un6 i^n im Der» 
ke^r mit glei^ftrebenben IHenf^en ^ö^ere tTTagftabe un6 
3iele erkennen liefe. IDie ermähnt max DoftojeiDslii fein 
Kamera6, aufeer6em 6er fpäter als Dertei6iger Sebaftopols 
un6 im ruffifd^*türkif^en Krieg berühmt getx>or6ene (beneral 
Sotleben. IDalter Scott, Stiller, goffmann un6 (Eooper 
toaren 6ie Sd^riftfteller, 6ie er ^auptfäf^lid^ oerf^lang. 
Hls er einmal auf 6er großen tTTorskaia in Petersburg 
6en .6rogfürften tflid^ael pan)lon)itf^ 3u grügen oergag, 
loar es mit feinem Stu6ium an 6er 3ngenieurfd^ule aus, 
6ie er mit 6er kaiferlid^en Kunftakabemie oertaufd^te. Der 
ehemalige Ka6ett oerfud^te fi^ nun als Seidener un6 ntaler 
un6 oerttefte fic^ in 6as $tu6ium Brttllon)s, 6effen kalt 
konftruiertes Bil6 „Der lej^te lag in Pompeji'' fo re^t 6er 
Hus6ru& einer nüd^ternen un6 i6eelofen 3eit roar. (Bleich» 
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3eittg fiatk es (FrigorotDitfd^ bcr Sauber 6cr Bül^ne an« 
getan, unö^ ^wax in fo l^ol^cm ®ra6c, ba% er ernftlti^ öaran 
iai^te, Si^aufpieler 3U werben. (Ein Derfui^, 6en er in 
6em alten franaöfifi^en (EffefetftüA ^^Duelt unter bem Kar« 
binal Rii^elieu" machte, fiel feboi^ fo toenig glü&Iii^ aus, 
6a§ et von biefem IDal^n, toenn auii feeinestoegs oon feiner 
Dorliebe für bie IDelt ber Kuliffen gel^eilt tourbe. (Er er» 
l^ielt eine Stelle in ber Kanalei ber ffieneralintenbantur in 
Petersburg, fal^ fi(^ in lebl^aften Derfeel^r mit Si^aufpielern, 
Sängern unb Si^riftftellern gebracht unb He§ fi(^ baburi^ 
3U einer unruhigen unb flüchtigen Probufition anregen, bie 
fieine ernfte Begabung erkennen Iie§. 

(Ein 3ufäIIiger (EinbruA fe^te \xii in feiner pi^antafie 
fo tief feft, ba^ er barin ben Stoff für feine erfte be* 
beutenbere Arbeit erbli&en fionnte. (Er lernte bei feiner 
ntutter eine firanfee funge S^ccix kennen, bie man gegen 
i^ren tDillen mit einem rollen UTenfi^en oerl^eiratet l^atte. 
dni) ben (El^emann l^atte man 3tDingen muffen, getabe 
biefes ntäbi^en 3Ut $rau 3U nel^men, unb er rächte fi(^ für 
ben 3tDang, inbem er fie bei jeber ffielegenl^eit, nüchtern 
ober betrunfeen, mifel^anbelte. Die Ärmfte, bie augerbem 
an ber Sc^toinbfui^t litt, erfelärte, ba% il^r bas Sterben 
leii^ter als bas £eben fein toürbe unb beklagte nur bas 
£os i^tes 3tDeiiä]^rigen TEöd^terd^ens. (Brigorotoitfc^ l^örte 
biefe (Befi^id^te unb fal^ barin ben Keim 3U feiner (Er3ä^Iung 
„Das Dorf, bie 1846 l^erausfeam. Das (Elenb ber Ceib« 
eigenfi^aft l^atte er bei feinem Zebm auf bem Zanbe in 
nniSfßqen S&Uen 'kennen gelernt. (Er ^ielt ben 3uftanb 
ber Sfilaoerei auf bie Dauer für unerträglich unb tooltte 
an einem in bie flugen fpringenben Beifpiel 3eigen, toie 
fie 3U Derl^ältniffen fül^rt, bie feber Dernunft unb feber 
menfd^Iid^en (Empfinbung f)o^n fprec^en. Das IlTotio ber 
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nooelle befte^t batin, öaft eine (Suts^errin eben auf t^rem 
Dorf anfeommt un6 ongene^m unterhalten fein rDtll. Sie 
Ijat nie in i^rem £eben eine Bauern^oc^seit mit angefe^en 
un6 oerfprii^t fid^ oiel Spa^ baoon. Dies genügt i^rem 
oufmerftfamen (Satten, um einem £an5mä6d^en, bas im ^rr» 
fd^ftlid^en I}au[e arbeitet, ben Befehl 5U geben, fie mdge 
einen Bauern, beffen EDefen i^r unangenel^ tft, fogtei^ 
heiraten. Sroei Ja^re barauf erfd^ien eine anbere Dorf« 
gefd^id^te „flnton ber Unglüdfesooger, toorin bie ro^ ®e» 
toalttatig&eit bes (Butsoermalters, ber fid^ nur oon feinen 
übermütigen £aunen leiten Idfet, einen armen Bauern burd^ 
bie tjärte ber Arbeit, bie i^m auferlegt toirb, unb bas De« 
mütigenbe bes Drudfes sugrunbe richtet. Dieles i|t in biefen 
Itooellen ^übf(^ ersä^It, unb bie menfd^enfreunblic^e flb« 
fi^t, Don ber fid^ i^r Derfaffer leiten lafet, ermedftt aud^ 
perfönli^ unfere oolle Spmpat^ie. Sein Unglüdft ift nur, 
bafe gleid^ hinter i^m ein ungleid^ größerer Dichter, €ur« 
genjetD, kommen mußte, ber fotoo^I in ber ttaturbeobdi^tung 
toie in ber ^arafeteriftifd^n Ittannigfaltiglieit feiner Sigwren 
fo Unoergleii^Iid^es leiftet, baß feine reifften Schöpfungen 
auf biefem (Bebiete bis auf ben heutigen TEag oon nie* 
rnonbem übertroffen toorben finb. 

3n ben Jahren 1853 bis 1855 ließ (Brigoroioitfd^ 3rDei 
größere Romane erfd^einen, „Die Sif^^^" ^^i> n^*^^ Ö6er« 
gefiebelten", bie (Enbe ber fünfsiger Ja^re au<^ beutfc^ 
überfe^t rourben unb tro^ einer getoiffen ITeigung jur 
Breite unb EDeitf^toeifiglteit ebenfalls burd^ bie geroa^lten 
Stoffe 3ntereffe ertoe&en. 3n ber erften biefer beiben (Er« 
3S^Iungen roirb uns bas £eben ber Bauern an ben mo« 
lerifc^en Ufern ber ©fea, oft in feinen unb anmutigen 
Strichen, gef^ilbert unb im (Begenfa^ basu bie ^arte Arbeit 
in ber 5öbri& in melanc^olifd^er Beleuchtung na^gerüdfet. 
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3n 6er 3tDeiten (5cf(^id^te ^anbelt es \xii barum, bofe eine 
Bauernfamilte aus einer (Begenb, too fie \xii infolge ber 
5ruc^tbarfteit bes Bobens Ietbli(^ burc^fi^Iägt, in ein troft» 
lofes unb unergiebiges (Bebiet überfiebeln foll. Der (Buts- 
^err trifft biefe Derfügung nic^t ettoa aus J)art^er3igfteit, 
im (Begenteil ! er ift jogar gutmütig unb ooll e^rlid^er TEeiI= 
na^me an bem Sc^iAfal feiner Ceibeigenen. (Er ^at fi^ 
nur niemals ernftlic^ um fie gekümmert, uerfte^t i^r Zzhtn 
unb i^re Bebürfniffe ni^t, unb als er 3um befd^ämenben 
BetDufetfein feiner Untoiffenl^it unb (Blei(^gültigfeeit kommt, 
ift ber alte Bauer an ben 5oIgen ber töri^ten Überfiebelung 
bereits 3ugrunbe gegangen. 3u ben frönen menf^fi(^en 
3ügen in bem (E^araftter bes oerftorbenen Did^ters gehört 
es auc^, ba^ er (Eurgen|etD, beffen (Bröfee fein flnfe^en fo 
fe^r in btn Sd^atten ftellte, bis 3U beffen (Enbe in treuer 
5reunbfd^aft 3ugetan blieb. (Er toirb in feinen literarifc^en 
Erinnerungen ni(^t mübe, oon ber (Büte unb Jjilfsbereit* 
fc^aft feines lieben 3tDan $ergetDitf(^ 3U ersä^Ien, oon ben 
flnfprü^en, bie fortbouernb an i^n unb feine Börfe ^eran= 
traten, oon bem Unbanfe, mit bem er oft für feine 5^«i» 
gebigfeeit belohnt lourbe, oon feiner Bereittoilligfeeit, er« 
littenes Unrecht 3U oersei^n unb 3U oergeffen, unb oon 
ber Cuftigfeeit, bie bzn fonft fo ernften unb oorne^men 
Itlann erfüllte, u)enn er auf feinem (Bute Jasnafa Polfona 
auf bie 3agb fu^r, ITad^barn bei fid^ fa^ ober auf einer 
f^nell erri^teten Ciebl^aberfiomöbie als $(^aufpieler mit« 
toirlite, um bie IDelt unb fi^ felbft feöftlit^ 3U oerfpotten. 
flis Dorgänger unb fpäterer ©efolgsmann oon Curgenieto, 
als feiner Kunftftenner unb ni(^t 3ule^t ojegen feiner „Sitten» 
5reunbli(^fteit" toirb (Bregoroo)itf(^ oon ben S^^i^i^l^^^ t)er 
ruffifc^en £iteratur nie gan3 oergeffen ©erben können. 
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